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Karya Chernyshevsky Hubungan Estetik Seni dengan Realitas,
mempunyai arti yang istimewa pentingnya guna menilai pandangan-
pandangan filsafatnya. Tujuannya ialah untuk menerapkan azas-azas
filsafatnya yang materialistik pada bidang kongkrit dari estetika.
Karenanya, semua karyanya di bidang ini-kecuali arti-pentingnya secara
khusus-mempunyai arti-penting filosofis secara umum yang besar sekali.
Di dalam mengembangkan azas-azas estetika ilmiah dari sudut-pandang
materialisme-filsafat dan demokratisme revolusioner, ia, dalam karya-
karya ini, melakukan perjuangan yang tak-berkompromi terhadap filsafat
dan estetika Hegelian, terhadap semua pembela teori seni murni yang
idealistik.

Karya utama Chernyshevsky mengenai estetika Hubungan Estetika Seni
dengan Realitas adalah disertasi yang ditulisnya untuk memperoleh gelar
Master of Arts.

Pada tahun 1853, September 21, ia menulis pada ayahnya sbb.:

Untuk disertasiku aku menulis tentang estetika..... Dengan keyakinan dapat dikatakan, bahwa
para profesor dalam kesusasteraan di sini belum mempelajari hal-khwal yang telah kupilih bagi
disertasiku, dan oleh karenaitu diragukan apakah mereka akan melihat hubungan gagasan-
gagasanku dengan konsepsi-konsepsi yang pada umumnya sudah mantap mengenai masalah-
masalah estetika. Bahkan ada kemungkinan bahwa mereka memandang diriku sebagai seorang
pengikut para filsuf yang pendapat-pendapatnya kutantang, apabila aku tidak berbicara tegas
filsafat telah menjadi sangat samar-samar karena orang- orang yang mengertifilsafat dan mengikuti
perkembangannya telah meninggal, atau telah terdiam. (N.G. Chernyshevsky, Karya-karya

Fosthum Vol )l, hal.193, Moskow-Leningrad, 1928)

Karya Chernyshevsky Hubungan Estetik Seni dengan Realitas
menyebabkan dipusatkannya kembali perhatian umum pada filsafat.
Justru watak militan materialistik disertasi itulah yang membangkitkan
amarah Prof. Nikitenko, kepada siapa Chernyshevsky telah menyerahkan
karyanya untuk pemeriksaan pendahuluan. Atas desakan Prof. Nikitenko,
Chernyshevsky terpaksa meninjau kembali beberapa bagian disertasi
itu di mana serangannya atas estetika idealistik yang berkuasa istimewa
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tajamnya. Terutama sekali ia mesti meninjau kembali semua bagian
yang menyebut Hegel dan membatasi dirinya pada sindiran-sindiran
secara umum pada filsafatnya (sistem metafisis, dsb.). Dikarenakan sen-
sor yang luar-biasa ketatnya di Rusia pada waktu itu, kritik terbuka
terhadap idealisme dan pendukungan/pembelaan materialisme tidak
dimungkinkan. Jasa luar-biasa yang disumbangkan Chernyshevsky ialah
bahwa ia telah berhasil-sekalipun adanya rintangan-rintangan itu-
menciptakan salah-satu monumen filsafat materialisme yang paling
mengesankan di Rusia, seperti karyanya Hubungan Estetik Seni dengan
Realitasitu.

Pada 3 Mei 1855, disertasi Chernyshevsky Hubungan Estetik Seni dengan
Realitastelah diterbitkan. Munculnya sebuah buku seperti itu tidak bisa
tidak menarik perhatian kalangan penulis. Pendapat-pendapat awal
mengenai buku itu sangat tidak menggembirakan. Para penulis
konservatif pada waktu itu menyadari bahwa pada Chernyshevsky
mereka menjumpai seorang lawan yang berbahaya. Cetakan kedua buku
itu muncul pada tahun 1865, tatkala Chernyshevsky berada di
pembuangan. Buku itu membangkitkan perhatian yang besar sekali dan
melahirkan suatu konflik ideologikal yang tajam. Pada tahun 1888
Chernyshevsky menyiapkan cetakan ketiga untuk pers, tetapi itu ditindas
oleh sensor dan tidak terbit hingga tahun 1906.

Naskah yang diterjemahkan dan dipersembahkan di sini dari karya
Chernyshevsky Hubungan Estetik Seni dengan Realitas didasarkan pada
naskah cetakan pertama tahun 1855, tetapi di dalamnya disertakan semua
perbaikan-perbaikan Chernyshevsky yang dibuat olehnya untuk cetakan
ketiga (yang tidak dapat diterbitkan) pada tahun 1888. Beberapa dari
bagian-bagian disertasi yang telah ditinjau kembali atas desakan Prof.
Nikitenko telah dipulihkan kembali sesuai naskah aslinya dan dimuat
dalam penerbitan ini.
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(SEBUAH DISERTASI)
N.G. Chernyshevsky

Karangan ini terbatas pada kesimpulan-kesimpulan umum yang ditarik
dari fakta, dibenarkan hanya dengan acuan-acuan umum pada fakta.
Inilah hal pertama yang mesti dijelaskan. Sekarang ini zamannya risalah-
risalah ilmiah, dan karangan ini mungkin dicela sebagai tidak sesuai
lagi dengan perkembangan-perkembangan mutakhir (di bidang ilmu).
Tidak disertakannya segala penelitian khusus dalam karangan ini
mungkin diartikan sebagai kelalaian, atau dianggap sebagai pendapat
pengarang bahwa kesimpulan-kesimpulan umum tidak mesti dibenarkan
oleh fakta. Namun pandangan seperti itu hanya didasarkan pada bentuk
lahiriah karangan ini dan tidak pada sifat hakikinya. Kecenderungan
realistik gagasan-gagasan yang dikembangkan dalam karangan ini sendiri
merupakan bukti secukupnya bahwa gagasan-gagasan itu lahir atas dasar
realitas, dan bahwa pengarang, pada umumnya, beranggapan tidak
berguna memboroskan waktu kita untuk hanyut dalam hayal, sekalipun
dalam suasana seni, lebih-lebih lagi di wilayah ilmu. Hakekat konsep-
konsep yang dikemukakan pengarang menjadi bukti bahwa lebih
disukainya, seandainya ini dimungkinkan baginya, untuk menyebutkan
di dalam karyanya ini fakta yang berlimpah yang menjadi landasan
pendapat-pendapatnya. Tetapi, seandainya pengarang memberanikan diri
mengikuti keinginan-keinginannya, maka ukuran karangan ini pasti akan
jauh melampaui batas-batas yang ditentukan baginya.! Namun,
pengarang berpendapat bahwa acuan-acuan umum yang dibuatnya sudah
cukup untuk mengingatkan para pembaca pada puluhan dan ratusan fakta
yang mendukung pendapat-pendapat yang dikemukakan di dalam
karangan ini, dan karenanya ia berharap bahwa keringkasan penjelasan
tidak akan dianggap sebagai kurangnya pembuktian.

Tetapi, mengapa sebagai pokok bagi penelitian itu pengarang memilih
suatu masalah yang begitu luas, yaitu mengenai hubungan estetik seni
dengan realitas? Mengapa tidak dipilih saja sesuatu masalah khusus,
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sebagaimana yang paling sering dilakukan dewasa ini?

Tentang mampu tidaknya pengarang menyelesaikan masalah yang
hendak dipecahkannya itu, sudah tentu, bukan sesuatu yang ditentukan
olehnya. Tetapi hal-ihwal yang menarik perhatiannya itu mempunyai
hak sepenuhnya akan perhatian semua siswa mengenai masalah-masalah
estetika, artinya, perhatian semua pihak yang menaruh minat pada seni,
persajakan dan kesusasteraan.

Pengarang berpendapat bahwa tiada gunanya untuk membahas masalah-
masalah ilmiah mendasar manakala tiada sesuatu yang baru dan
mendasar dapat dibicarakan mengenainya, manakala belum ada
kemungkinan untuk melihat aliran-aliran pikiran baru dalam ilmu-
pengetahuan dan untuk menunjukkan arah yang mungkin sekali akan
ditempuh oleh aliran-aliran itu. Namun, apabila bahan-bahan bagi suatu
pandangan baru mengenai masalah-masalah mendasar dari ilmu-
pengetahuan tertentu itu telah tersedia, maka gagasan-gagasan mendasar
itu dapat dan mesti diungkapkan.

Menghormati kehidupan riil, tidak mempercayai patokan-patokan a
prior?? -sekalipun itu menggelitik khayalan orang-demikianlah sifat
aliran yang kini berkuasa di dalam ilmu. Pengarang berpendapat, bahwa
keyakinan-keyakinan estetis kita, juga mesti disesuaikan dengan aliran
baru itu.® Tidak kurang ketimbang orang-orang lain, pengarang
mengakui kebutuhan akan penelitian-penelitian khusus, tetapi ia
berpendapat bahwa dari waktu ke waktu juga perlu untuk meninjau isi
ilmu-pengetahuan dari sudut-pandangan umum; ia berpendapat, apabila
pengumpulan dan penyelidikan fakta itu penting, maka berusaha
mendalami makna fakta itu tidaklah kurang pentingnya. Semua kita
mengakui tingginya arti-penting sejarah seni, terutama sejarah
persajakan; karena demikian halnya, maka pertanyaan-pertanyaan:
apakah seni itu? apakah persajakan itu? tidak bisa tidak mempunyai arti
yang penting sekali.

* %k %k

Dalam filsafat Hegel konsep mengenai keindahan dikembangkan sebagai
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berikut:

Kehidupan alam semesta merupakan proses realisasi dari ide absolut.
Ide absolut hanya dapat menemukan realisasinya yang sempurna dalam
keseluruhan ruang dan keseluruhan arah keberadaan alam semesta; ide
absolut tidak akan menemukan realisasinya yang sempurna dalam satu
objek yang mana- dan apapun, yang dibatasi oleh ruang dan waktu. Selagi
dalam perwujudan, ide absolut itu terbagi dalam serangkaian ide-ide
tertentu; dan setiap ide tertentu, pada gilirannya hanya dapat menemukan
realisasinya yang sempurna dalam obyek-obyek yang tak-terhingga
jumlahnya, atau keberadaan-keberadaan yang dicakupnya; ia tidak
pernah direalisasikan secara sempurna dalam satu keberadaan terpisah.

Namun* semua lingkup kegiatan spiritual tunduk pada hukum
peningkatan dari yang langsung pada yang tidak-langsung. Sebagai akibat
hukum ini, ide absolut hanya dapat sepenuhnya difahami oleh pemikiran
(pengetahuan dalam bentuk tidak langsung), mula-mula muncul pada
kesadaran dalam bentuk langsung, atau dalam bentuk sebuah kesan.
Karena itu, bagi kesadaran manusia sesuatu keberadaan yang terpisah,
yang dibatasi ruang dan waktu, tampaknya sepenuhnya bersesuaian
dengan konsepsinya mengenai keberadaan itu, bahwa padanya ide itu
menemubkan realisasinya secara sempurna, dan bahwa dalam ide tertentu
itu ide umum menemukan realisasinya secara sempurna. Pandangan
seperti itu mengenai sebuah objek adalah sebuah khayal belaka (ist ein
Schein) dalam arti bahwa ide itu tidak pernah sepenuhnya
memanifestasikan dirinya dalam suatu obyek terpisah/tersendiri; namun
dibalik khayalan ini terletaklah kebenaran itu, karena ide umum memang
menemukan realisasinya dalam sebuah ide tertentu hingga derajat
tertentu, dan hingga derajat tertentu ide tertentu menemukan realisasinya
dalam obyek tersendiri itu. Khayalan merupakan manifestasi sempurna
dariide dalam keberadaan tersendiri ini, di balik mana terletak kebenaran
itu, adalah keindahan itu (das Schone).”

Demikian itulah konsep mengenai keindahan yang dikembangkan dalam
sistem yang berlaku sekarang mengenai estetika. Dari pandangan
mendasar menyusul definisi-definisi berikutnya: keindahan adalah ide
dalam bentuk suatu manifestasi terbatas; keindahan itu adalah suatu
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obyek penginderaan yang tersendiri, yang difahami sebagai pernyataan
murni ide itu, sehingga tiada yang tertinggal dalam ide itu yang tidak
menyatakan dirinya secara indrawi dalam obyek tersendiri itu, dan tiada
sesuatu pun dalam obyek indrawi tersendiri itu yang tidak menjadi
pernyataan murni ide itu. Dalam hubungan inilah obyek tersendiri itu
disebut citra (kesan/image = das Bild). Dengan demikian keindahan
adalah kesesuaian lengkap, kesamaan menyeluruh dari ide dan citra itu.
Tidak perlu dikatakan lagi, bahwa konsep-konsep mendasar ini, dari
mana Hegel menyimpulkan definisinya mengenai keindahan, tidak akan
tahan kritik, sebagaimana kini sudah diakui. Juga tidak perlu dikatakan
lagi, bahwa keindahan menurut Hegel hanyalah suatu khayalan (phan-
tom) yang datang dari suatu pandangan dangkal, tidak-dicerahkan oleh
pemikiran filosofis, yang mengaburkan manifestasi ide yang tampaknya
sempurna dalam obyek tersendiri itu, sehingga semakin pemikiran
dikembangkan semakin sedikit yang tersisa dari keindahan itu, hingga-
akhirnya-dengan pemikiran yang berkembang sepenuhnya, hanya
kebenaran yang tinggal, keindahan telah lenyap. Juga tidak perlu bagiku
untuk menyanggah ini dengan kenyataan bahwa sesungguhnya
perkembangan pikiran manusia sedikit pun tidak menghancurkan
kesadaran estetik manusia; semua ini telah berkali-kali dikatakan.
Sebagai suatu konsekuensi ide mendasar dalam sistem Hegelian dan
sebagai bagian sistem metafisis, konsepsi mengenai keindahan yang
diuraikan di atas runtuh bersamaan dengannya. Tetapi barangkali,
sekalipun sebuah sistem mungkin saja palsu, suatu ide tersendiri yang
terkandung di dalamnya dapat saja benar adanya jika diambil secara
tersendiri, dengan berdasarkan pada landasannya sendiri? Karena itu,
masih harus dibuktikan bahwa definisi Hegelian mengenai keindahan
tidak tahan kritik bahkan apabila diambil secara terpisah dari sistem
metafisikanya yang kini sudah jatuh.

Sesuatu itu indah apabila ide sesuatu itu sepenuhnya dinyatakan di
dalamnya-diterjemahkan dalam bahasa biasa ini berarti: sesuatu itu indah
apabila ia yang terunggul dari jenisnya;, jika tiada dapat dibayangkan
yang lebih baik dari jenisnya. Memang benar sekali bahwa sesuatu itu
mestilah baik sekali untuk dapat dikatakan indah. Misalnya, sebuah hutan
mungkin saja indah, namun hanya sebuah hutan yang bagus, sebuah hutan
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dengan pohon-pohon yang tinggi-tinggi dan tegak-tegak, sebuah hutan
yang lebat, singkatnya, sebuah hutan yang sangat baik; sebuah hutan
dengan pohon-pohon yang pendek-pendek, bengkok-bengkok dan jarang
tidak mungkin indah. Bunga mawar itu indah, namun hanyalah bunga
mawar yang bagus, segar, dengan segenap daun-bunganya yang utuh.
Singkatnya, segala sesuatu yang indah adalah yang terbaik dari jenisnya.

Tetapi, tidak semua yang terbaik dari jenisnya itu adalah indah. Sebuah
tahi-lalat mungkin saja contoh terbaik dari sejenisnya, namun ia tidak
akan pernah tampak indah. Seperti itu pula yang mesti dikatakan
mengenai hampir semua binatang amfibi, mengenai banyak jenis ikan,
bahkan mengenai jenis burung. Semakin baik seekor binatang jenis
tertentu bagi seorang naturalis, yaitu semakin idenya terungkapkan
padanya, semakin berkurang keindahannya dilihat dari sudut estetika.
Semakin baik sebuah rawa menurut ukuran-ukuran sebagai rawa,
semakin buruklah rawa itu secara estetika. Tidak segala sesuatu yang
terbaik dari jenisnya adalah indah, karena tidak segala jenis sesuatu itu
indah. Definisi keindahan yang diberikan oleh Hegel, yaitu kesesuaian
lengkap sesuatu dengan idenya, adalah terlalu luas. Ia hanya menjelaskan
bahwa di antara kategori-kategori obyek-obyek, atau gejala, yang dapat
mencapai keindahan, ialah yang terbaik dari antaranya yang tampak
indah; namun ia tidak menjelaskan mengapa kategori-kategori obyek-
obyek dan gejala-gejala ini terbagi ke dalam yang di dalamnya keindahan
tampil dan yang lain-lainnya yang di dalamnya tidak kita lihat sesuatu
keindahan.

Sekaligus definisi itu adalah terlalu sempit. “Sesuatu tampak indah yang
tampak menjadi realisasi sempurna ide dari jenisnya, juga berarti:
sesuatu yang indah mesti memiliki segala yang baik dalam sejenisnya;
mesti tidak mungkin menemukan sesuatu yang baik dalam sejenisnya
yang lain yang tidak dimiliki oleh objek indah itu.” Inilah yang
sebenarnya kita tuntut dari gejala-gejala dan obyek-obyek indah dalam
kerajaan-kerajaan alam yang di dalamnya tidak terdapat suatu keaneka-
ragaman tipe-tipe dalam jenis-jenis obyek yang sama. Misalnya, sebuah
pohon oak hanya dapat mempunyai satu macam keindahan: ia haruslah
tinggi dan berdaun lebat; ciri-ciri ini selalu dijumpai pada sebuah pohon
oak yang indah, dan tiada ciri bagus lainnya yang dapat dijumpai pada



E | N.ii. Chernyshevsky

pohon-pohon oak lainnya. Tetapi pada binatang-binatang, suatu keaneka-
ragaman tipe dari species yang sama segera muncul setelah binatang-
binatang itu dijinakkan. Keaneka-ragaman jenis keindahan ini lebih besar
lagi pada manusia, dan kita bahkan tidak dapat membayangkan bahwa
satu orang dapat memiliki semua nuansa dari keindahan manusia.

Ungkapan: “keindahan adalah manifestasi sempurna ide dalam suatu
obyek tunggal” sama sekali bukan sebuah definisi mengenai keindahan.
Namun ia memiliki suatu segi kebenaran, yaitu, bahwa keindahan
terletak dalam suatu obyek individual yang hidup dan tidak dalam suatu
ide abstrak. Ia juga mengandung suatu petunjuk lain yang benar pada
sifat karya-karya seni yang sungguh-sungguh artistik, yaitu, bahwa
karya-karya itu selalu mengandung sesuatu yang menarik bagi manusia
pada umumnya, dan tidak semata-mata bagi sang artis (petunjuk ini
dikandung dalam pernyataan bahwa ide itu “selalu sesuatu yang umum
yang selalu beroperasi dan berada di mana-mana”); mengapa hal ini
demikian akan kita lihat di bagian lain mengenainya.

Sebuah ungkapan lain, yang, demikian dikatakan, adalah sama dengan
yang pertama tadi, yaitu, “keindahan adalah kesatuan ide dan citra (kesan
= image), peleburan selengkapnya ide dengan citra itu,”  mempunyai
suatu arti yang sepenuhnya berbeda. Ungkapan ini memang menunjuk
pada sebuah karakteristik esensial, namun tidak dari ide keindahan pada
umumnya, melainkan dari yang disebut sebuah karya seni. Sebuah karya
seni memang akan indah hanya apabila senimannya telah membawakan
pada karyanya itu segala yang dimaksudkan untuk dibawakan pada karya
1tu.

Tentu saja, sebuah potret adalah bagus hanya apabila senimannya telah
berhasil secara seksama melukiskan semua ciri yang dimaksudkan untuk
dilukisnya.

Tetapi untuk “melukis suatu paras dengan indah” dan “melukis suatu
paras yang indah” adalah dua hal yang sama sekali berbeda. Kita akan
berkesempatan membahas mutu sebuah karya seni ini ketika kita
menentukan hakekat seni. Di sini, kupikir tidaklah berlebihan untuk
menyatakan bahwa definisi mengenai keindahan sebagai kesatuan ide
dan citra-sebuah definisi yang bukan ditujukan pada keindahan alam
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yang hidup, tetapi pada karya-karya seni yang indah-sudah mengandung
benih, atau hasil, dari kecenderungan/aliran dalam estetika yang lazimnya
lebih mengutamakan keindahan dalam seni daripada keindahan dalam
realitas yang hidup.

Lalu, apakah keindahan itu, jika ia tidak dapat ditentukan sebagai
“kesatuan ide dan citra,” atau sebagai “manifestasi sempurna dari ide
dalam sebuah obyek individual?”

Sesuatu yang baru tidaklah dibangun semudah menghancurkan sesuatu
yang lama, dan membela sesuatu tidaklah semudah menyerang sesuatu;
karenanya besar sekali kemungkinan, bahwa pendapat mengenai hakekat
keindahan yang bagiku sudah tepat, tidak memuaskan bagi siapa pun;
namun, bila dalam esaiku konsep-konsep estetika yang disimpulkan dari
pandangan-pandangan mengenai hubungan pikiran manusia dengan
realitas yang hidup yang berlaku sekarang, masih tidak lengkap, berat-
sebelah atau tidak kokoh, maka ini kuharap bukan dikarenakan oleh
cara-caraku mengemukakannya.

Perasaan yang dibangkitkan oleh keindahan pada manusia adalah
kenikmatan yang cerah, seperti yang menggenangi diri kita bila
seseorang yang sangat kita cintai berada di dekat kita."” Dengan tulus-
ihlas kita menyintai keindahan, kita mengaguminya, keindahan itu
memenubhi diri kita dengan kenikmatan dan orang yang kita cintai itu
meliputi diri kita dengan kebahagiaan. Dari situ jelaslah, bahwa terdapat
sesuatu pada keindahan itu yang sangat dekat dan akrab di hati kita.
Namun sesuatu ini mesti melingkupi segala-galanya, mesti mampu
mengambil bentuk-bentuk yang paling beraneka, mesti luar-biasa
umumnya, karena segala sesuatu dan keberadaan yang paling beraneka,
yang tidak mempunyai kesamaan sedikit pun satu-sama-lainnya, tampak
indah bagi kita.

Hal paling umum yang dicintai manusia, yang tiada bandingan dalam
dunia ini, adalah kehidupan: pertama, kehidupan yang ingin dijalaninya,
kehidupan yang dicintainya, dan kemudian, semua kehidupan; karena,
betapapun, adalah lebih baik hidup daripada mati; menurut sifatnya
sendiri, semua yang hidup itu ngeri terhadap kematian, terhadap ketidak-
beradaan (non-eksistensi); mereka menyintai kehidupan. Dan, tampak
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bagi kita, bahwa definisi:
keindahan adalah kehidupan;

“indah adalah keberadaan yang di dalamnya kita melihat kehidupan
sebagaimana ia seharusnya menurut konsepsi-konsepsi kita; indahlah
objek yang mengungkapkan kehidupan, atau yang mengingatkan diri
kita pada kehidupan,—-

tampaknya merupakan definisi yang secara memuaskan menjelaskan
semua peristiwa yang membangkitkan kesadaran akan keindahan dalam
diri kita. Mari kita mengikuti manifestasi-manifestasi utama keindahan
di berbagai lingkup realitas untuk membuktikannya.

Di kalangan rakyat biasa, “hidup baik, kehidupan sebagaimana mestinya,”
berarti mempunyai cukup untuk makan, hidup dalam rumah yang pantas
dan cukup tidur; namun bersamaan dengan itu pengertian petani
mengenai kehidupan selalu mengandung pengertian kerja; tidak mungkin
hidup tanpa bekerja; sungguh, kehidupan akan membosankan bila tanpa
bekerja. Sebagai konsekuensi suatu kehidupan yang berkecukupan,
dibarengi kerja keras tetapi tidak menghabiskan tenaga, pemuda atau
gadis petani akan memiliki paras-muka yang segar sekali dan pipi yang
kemerah-merahan-ciri pertama keindahan menurut pengertian-
pengertian rakyat biasa. Dengan bekerja keras, dan karenanya menjadi
bertubuh tegap, gadis petani itu, jika ia mendapat cukup makan, akan
berbuah-dada montok-ini juga suatu ciri utama kecantikan wanita desa:
rakyat desa menganggap kecantikan wanita kota yang sangat halusitu
sungguh-sungguh cemplang (hambar), dan bahkan dimuakkan olehnya,
karena mereka terbiasa memandang kekurusan sebagai akibat
berpenyakitan atau nasib menyedihkan. Betapapun, pekerjaan tidak
memungkinkan seseorang menjadi gemuk; jika seorang gadis petani itu
gemuk, ini dianggap sebagai semacam penyakit, mereka berkata bahwa
gadis itu gembrot, dan rakyat menganggap kegendutan sebagai suatu
cacat.

Gadis desa yang cantik tidak mungkin mempunyai tangan dan kaki yang
kecil karena ia bekerja keras-dan ciri-ciri keindahan ini tidak disebut-
sebut dalam lagu-lagu kita. Singkatnya, dalam pelukisan wanita dalam
lagu-lagu rakyat kita, tidak akan dijumpai ciri (atribut) keindahan yang
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tidak mengungkapkan kesehatan yang tegap dan susunan tubuh yang
seimbang, yang selalu merupakan hasil suatu kehidupan yang
berkecukupan dan kerja yang senantiasa keras namun tidak
menghabiskan tenaga. Keindahan wanita kalangan atas berbeda sama-
sekali. Keturunan demi keturunan leluhur mereka hidup tanpa
melakukan kerja badaniah; dengan hidup menganggur, sedikitlah darah
yang mengalir pada anggota-anggota tubuhnya; dengan setiap keturunan
baru otot-otot tangan dan kakinya semakin melemah, tulang-tulang
menjadi semakin kecil. Suatu konsekuensi yang tak-terelakkan dari
semua ini ialah tangan dan kaki yang kecil-itu adalah tanda-tanda satu-
satunya macam kehidupan yang dianggap mungkin oleh klas-klas
masyarakat atas-kehidupan tanpa kerja fisik. Jika seorang wanita kota
mempunyai tangan dan kaki yang besar, itu dianggap atau sebagai suatu
cacat, atau sebagai suatu tanda bahwa ia tidak berasal dari sebuah keluarga
tua dan baik-baik. Karena alasan yang sama, wanita cantik kalangan
elit mesti memiliki sepasang telinga kecil. Sebagaimana diketahui,
penyakit migren bukan tanpa alasan merupakan suatu penyakit yang
menarik sekali; sebagai akibat kemalasan (keisengan), seluruh darah
tinggal dalam bagian-bagian organ tengah dan mengalir ke otak. Bahkan
tanpa itu, sistem persyarafan terentang-tegang sebagai akibat
melemahnya susunan tubuh pada umumnya; akibat tidak terelakkan dari
keadaan ini ialah sakit-sakit kepala yang berkepanjangan dan berbagai
jenis gangguan persyarafan. Apakah yang harus dilakukan?

Bahkan berpenyakitan menjadi sesuatu yang menarik, nyaris untuk
dijadikan bahan iri-hati jika ia merupakan suatu konsekuensi dari gaya
hidup yang kita sukai. Benar, kesehatan yang baik tidak akan pernah
kehilangan nilainya bagi manusia, karena dalam kehidupan yang serba-
cukup dan mewah pun, kesehatan yang buruk adalah kemunduran: maka,
pipi yang kemerah-merahan dan kebugaran kesehatan yang baik tetaplah
menarik juga bagi orang-orang kota; namun begitu, berpenyakitan,
kelemahan, kelelahan dan kelemasan juga mempunyai sifat keindahan
di mata orang-orang kota selama itu semua tampak sebagai akibat
kehidupan dalam keisengan dan kemewahan. Pipi pucat, kelemasan dan
berpenyakitan masih mempunyai makna lain lagi bagi orang-orang kota;
kaum tani mencari ketenteraman dan ketenangan, tetapi mereka yang
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tergolong masyarakat terpelajar, yang tidak menderita kekurangan ma-
terial dan kepayahan badaniah tetapi sering menderita rasa jemu yang
ditimbulkan oleh keisengan dan tiadanya urusan-urusan material,
mencari “kegemparan-kegemparan,” “kegairahan dan nafsu-nafsu,” yang
memberikan warna, selingan dan hiburan pada kehidupan kota yang
lazimnya membosankan dan kelabu itu. Tetapi, kegemparan-kegemparan
dan gairah-gairah yang menyala-nyala segera meletihkan orang;
bagaimana orang tidak terpikat oleh kelemasan dan kepucatan wanita
cantik bila itu adalah tanda dari “kehidupan yang penuh” yang dijalaninya.

Kita suka warna segar dan menyala,
tanda ketegapan jiwa muds;
Tapikitamemilih di atas segala,
kepucatan jiwa-sayu.®

Tetapi, apabila kegemaran pada keindahan yang pucat berpenyakitan
itu merupakan tanda dari selera lancung yang dibuat-buat, setiap orang
yang sungguh-sungguh terpelajar merasa, bahwa hidup yang sebenarnya
ialah kehidupan hati dan pikiran. Ia meninggalkan rekamannya pada
pancaran paras orang, terutama dalam mata seseorang, karena itulah
pancaran muka, yang sedikit sekali disebut-sebut dalam lagu-lagu rakyat,
memperoleh makna yang besar sekali di dalam konsepsi mengenai
keindahan yang berlaku di kalangan orang-orang terpelajar; dan sering
terjadi bahwa seseorang tampak indah di mata kita, hanya karena orang
itu mempunyai sepasang mata yang indah, penuh pancaran.

Sejauh-jauh ruang memungkinkannya, telah kuperiksa ciri-ciri utama
dari keindahan manusia dan tampak bagiku bahwa semua itu
mengesankan keindahan karena padanya kita temukan ungkapan
kehidupan sebagaimana kita memahaminya. Kita kini mesti meneliti
sisi kebalikan hal-ikhwal ini; kita mesti memeriksa mengapa seseorang
buruk adanya.

Dalam menyebutkan bentuk yang ganjil dari seseorang, lazim dikatakan
potongannya jelek. Kita mengetahui betul bahwa kereotan adalah akibat
penyakit, atau dari kecelakaan, terutama bila ini terjadi pada masa awal
pertumbuhan seseorang. Jika kehidupan dan manifestasi-manifestasinya
merupakan keindahan, maka wajarlah bahwa penyakit dan akibat-
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akibatnya merupakan kejelekan. Seseorang yang berpotongan ganjiljuga
kereot, tetapi dalam derajat lebih rendah, dan sebab-sebab dari suatu
bentuk ganjiladalah seperti yang dari kereotan, hanya belum sejauh itu.
Jika seseorang terlahir berpunuk, ini disebabkan oleh keadaan-keadaan
tidak menguntungkan yang menyertai awal pertumbuhannya: tetapi
bahu-bahu bulat adalah juga sebuah bongkol, hanya dalam ukuran lebih
kecil, dan pasti disebabkan oleh keadaan-keadaan serupa.

Pada umumnya seorang dengan bentuk tubuh yang ganjil adalah
seseorang yang sampai derajat tertentu kereot; sosoknya tidak
mengisahkan pada kita tentang kehidupan, tidak mengenai suatu
pertumbuhan yang bahagia, melainkan mengenai sisi-sisi berat dari
pertumbuhannya, mengenai keadaan-keadaan yang tidak
menguntungkan.

Mari kita beralih dari sosok umum tubuh seseorang pada wajahnya.
Paras-muka itu sendiri mungkin saja memang jelek, atau dikarenakan
air-mukanya. Kita tidak menyukai pancaran jahat, pancaran yang tidak
menyenangkan dari air-mukanya, karena kejahatan itu adalah bisa yang
meracuni kehidupan kita. Namun yang lebih sering, bukan pancarannya,
tetapi ciri-ciri wajahnya yang jelek. Ciri-ciri wajah itu jelek apabila
tulang-tulang wajah itu buruk susunannya, apabila tulang rawan dan
otot-ototnya sedikit atau banyak mengandung kesan kereotan dalam
pertumbuhannya, yaitu, apabila masa awal pertumbuhan seseorang
berlangsung dalam keadaan-keadaan tidak menguntungkan.

Tidak terlampau perlu untuk memasuki rincian-rincian guna
menguatkan gagasan bahwa yang dipandang sebagai keindahan dalam
dunia hewani adalah yang menurut pengertian-pengertian manusia
mengungkapkan kehidupan, segar, dan penuh kesehatan dan kekuatan.
Di antara binatang-binatang mamalia, yang bangunan fisiknya, di mata
kita, lebih dekat pada tubuh manusia, yang dianggap sebagai keindahan
adalah kebulatan bentuk, kepenuhan dan kesegaran; gerakan-gerakan
langlai tampak indah karena gerakan-gerakan makhluk yang
mengingatkan pada seorang yang berpotongan tubuh yang bagus dan
bukan pada yang kereot. Segala sesuatu yang canggung, adalah jelek,
yaitu, segala sesuatu yang hingga suatu derajat tertentu kereot menurut
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pengertian-pengertian kita, yang di mana-mana mencari kemiripan pada
manusia.

Bentuk-bentuk buaya, cecak dan kura-kura mengingatkan pada mamalia,
tetapi dalam suatu bentuk kereot, lentuk dan ganjil; itulah sebabnya
cecak-cecak dan kura-kura itu menjijikkan. Sedangkan mengenai katak,
kecuali bentuknya yang jelek, binatang ini dingin dan berlanyau pada
sentuhan, bagaikan bangkai, dan ini membuat katak itu lebih menjijikkan
lagi.

Tidak perlu secara berpanjang-panjang menguraikan kenyataan bahwa
yang menyenangkan diri kita pada tanam-tanaman adalah warna-
warnanya yang segar dan kekayaan keanekaan bentuknya, yang
menandakan kehidupan yang segar dan tegar. Tanaman yang layu adalah
jelek; tanaman yang kekurangan getah penuh daya adalah jelek.

Selanjutnya, suara-suara dan gerakan-gerakan hewan mengingatkan diri
kita pada suara-suara dan gerakan-gerakan kehidupan manusia. Hingga
derajat tertentu diri kita diingatkan padanya oleh gemersik tanam-
tanaman, oleh lambaian-lambaian ranting-rantingnya, oleh gelepar-
gelepar dedaunannya. Ini merupakan suatu sumber lain dari keindahan
bagi kita dalam kerajaan-kerajaan tumbuh-tumbuhan dan hewani; suatu
pemandangan alam indah adanya jika ia dihidupi.

Kuanggap tidaklah perlu untuk melacak secara rinci, dalam berbagai
kerajaan alam, gagasan bahwa keindahan adalah kehidupan, khususnya,
kehidupan yang mengingatkan kita pada manusia dan kehidupan
manusia, karena Hegel maupun Vischer berulang-kali mengatakan bahwa
keindahan dalam alam adalah yang mengingatkan diri kita pada manusia
(atau, dengan memakai peristilahan Hegelian, yang mewartakan tentang
kepribadian); mereka menyatakan bahwa keindahan dalam alam adalah
keindahan hanya sejauh itu ia mengisyaratkan pada manusia.

Suatu ide yang besar, mendalam! Oh, betapa bagusnya estetika Hegelian
ini seandainya ide ini, yang dikembangkan secara indah di dalamnya,
adalah yang menjadi dasar, dan bukan pencarian fantastik akan
manifestasi yang sempurna dari ide itu! Dari sebab itu, setelah dibuktikan
bahwa keindahan pada manusia adalah kehidupan, maka tidak perlu
dibuktikan bahwa keindahan di semua lingkup realitas lainnya-yang
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menjadi indah dalam mata manusia hanya karena ia mengisyaratkan
pada keindahan pada manusia dan kehidupannya-adalah juga kehidupan.

Tetapi aku tidak dapat tidak menambahkan bahwa, pada umumnya,
manusia melihat pada alam dengan mata seorang pemilik, dan segala
sesuatu di atas bumi yang berkaitan dengan kebahagiaan, kepuasan
dengan kehidupan manusia, juga tampak indah baginya. Sinar matahari
dan terang-siang hari adalah keindahan yang menambat hati karena,
antara lain, keduanya itu juga sumber dari segala kehidupan dalam alam
dan karena terang-siang hari mempunyai pengaruh langsung yang
menguntungkan atas fungsi-fungsi vital manusia, meningkatkan kegiatan
organiknya, dan dengan begitu mempunyai pengaruh menguntungkan
atas suasana-hati kita.

Pada umumnya orang bahkan dapat mengatakan, bahwa membaca
bagian-bagian dalam estetika Hegel yang bercerita mengenai yang indah
di dalam realitas, orang akan sampai pada kesimpulan bahwa secara
tidak sadar ia menerima yang di dalam alam bercerita pada kita tentang
kehidupan sebagai keindahan dan dengan sadar membenarkan bahwa
keindahan adalah manifestasi yang sempurna dari ide. Dalam bagian
“Tentang Keindahan di dalam Alam,” Vischer berulang kali mengatakan,
bahwa keindahan hanyalah yang hidup atau yang tampak hidup. Dalam
mengembangkan ide keindahan, Hegel sangat sering menggunakan kata
kehidupan, sedemikian rupa sehingga orang akhirnya terpaksa bertanya
apakah terdapat suatu perbedaan radikal antara definisi kita “keindahan
adalah kehidupan,” dan definisi Hegel: “keindahan adalah kesamaan
sepenuhnya dari ide dan citra.” Pertanyaan ini semakin wajar timbulnya
karena ide oleh Hegel diartikan “pengertian umum yang ditentukan oleh
semua rincian dari eksistensinya yang real,” dan karenanya terdapat suatu
hubungan langsung antara konsep ide dan konsep kehidupan (atau, untuk
lebih tepatnya, daya hidup). Tidakkah definisi yang kita tawarkan hanya
suatu penerjemahan ke dalam bahasa biasa yang, dalam definisi yang
berlaku, diungkapkan di dalam peristilahan filsafat spekulatif?

Kita akan melihat bahwa terdapat suatu perbedaan mendasar antara kedua
konsepsi mengenai keindahan itu. Dengan menentukan keindahan
sebagai manifestasi sempurna dari ide pada suatu keberadaan/makhluk
individual, kita mau tidak mau sampai pada kesimpulan: “keindahan
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dalam realitas cuma suatu khayalan yang kita julukkan pada realitas
dengan imajinasi kita. Dari sini akan menyusul, bahwa sebetulnya
keindahan itu diciptakan oleh imajinasi kita, tetapi di dalam realitas
(atau menurut Hegel dalam alam), tidak ada keindahan yang
sesungguhnya.” Bertolak dari dalil bahwa tidak ada keindahan
sesungguhnya dalam alam, berarti bahwa “seni berasal dari hasrat
manusia untuk mengisi kekosongan akan keindahan dalam realitas
obyektif,” dan bahwa “keindahan yang diciptakan oleh seni adalah lebih
tinggi dari keindahan dalam realitas objektif.”

Semua ide-ide ini menjadi hakekat estetika Hegelian dan muncul di
dalamnya tidak secara kebetulan, melainkan sebagai hasil pertumbuhan
yang sepenuhnya masuk-akal dari konsep mendasar mengenai
keindahan.”™

Sebaliknya, dari definisi keindahan adalah kehidupan, akan menyusul,
bahwa keindahan yang sesungguhnya, yang tertinggi adalah keindahan
yang dijumpai oleh manusia di dalam dunia kenyataan dan bukan
keindahan yang diciptakan oleh seni. Sesuai dengan pandangan mengenai
keindahan di dalam realitas ini, asal-usul seni harus dianggap berasal
dari sumber yang sepenuhnya berbeda; setelah itu, maka tujuan pokok
seni akan tampil dalam kejelasan yang sepenuhnya baru.®

Dengan demikian mesti dikatakan, bahwa, karena merupakan
kesimpulan dari pandangan-pandangan umum mengenai hubungan
antara dunia riil dan dunia khayal yang secara radikal berbeda dari
pandangan-pandangan yang sebelumnya berlaku di dalam ilmu-
pengetahuan, dan yang membawa pada suatu sistem estetika yang juga
berbeda secara radikal dari sistem-sistem yang akhir-akhir ini berlaku,
maka konsepsi baru mengenai hakekat keindahan secara radikal berbeda
dari konsepsi-konsepsi sebelumnya mengenainya. Namun, bersamaan
dengan ini, itu tampil sebagai keharusan perkembangannya yang
selanjutnya.

Mengenai perbedaan radikal antara sistem estetika yang berlaku dan
yang kita tawarkan, kita akan terus-menerus menyaksikannya; untuk
menandai titik di mana mereka memasuki pertalian erat kita akan
mengatakan, bahwa pandangan baru menjelaskan fakta utama tentang
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estetika yang didemonstrasikan oleh sistem sebelumnya. Misalnya,
definisi “keindahan adalah kehidupan” menjelaskan mengapa tidak
terdapat ide-ide abstrak, tetapi hanya keberadaan-keberadaan individual
dalam lingkup keindahan-kita melihat kehidupan hanya pada makhluk-
makhluk riil yang hidup; ide-ide umum, yang abstrak tidak memasuki
lingkup kehidupan.

Mengenai perbedaan radikal antara konsepsi sebelumnya mengenai
keindahan dan yang kita tawarkan, perbedaan itu-sebagaimana telah
kita katakan, menyingkap dirinya sendiri pada setiap langkah; bukti
pertama hal ini menghadirkan diri pada kita dalam konsepsi mengenai
hubungan yang sublim dan yang tak-masuk-akal dengan keindahan, yang,
dalam sistem estetika yang berlaku, dipandang sebagai anak-anak-variasi
dari keindahan, yang berasal dari perbedaan hubungan antara kedua
faktornya, ide dan citra (bayangan dalam pikiran). Menurut sistem
Hegelian, kesatuan murni dari ide dan citra, adalah keindahan itu sendiri;
tetapi bayangan dalam pikiran dan ide tidak selalu dalam keadaan
keseimbangan; kadang-kadang ide lebih kuasa di atas citra dan, tampil
pada kita dalam universalitasnya, dalam keabadiannya, membawa diri
kita ke dalam lingkup keabadian-inilah yang disebut yang sublim (das
Erhabene); kadang-kadang khayalan menindas dan mengereotkan ide-
inilah yang dinamakan yang menggelikan (das Komische).”

Setelah mengritik suatu konsep dasar, kita harus pula mengritik
pandangan-pandangan yang lahir dari situ; kita mesti menyelidiki
hakekat yang sublim dan yang tidak-masuk-akal itu dan hubungan
dengan keindahan.

Sistem estetika yang berlaku memberikan dua definisi mengenai yang
sublim itu pada kita, seperti juga ia memberikan kepada kita dua definisi
mengenai keindahan. “Yang sublim adalah lebih kuasanya ide atas
bentuk,” dan “yang sublim adalah manifestasi dari yang mutlak.” Pada
intinya, kedua definisi ini sepenuhnya berbeda, tepat sebagaimana kita
temukan bahwa kedua definisi mengenai keindahan yang disajikan oleh
sistem yang berlaku itu, satu-sama-lain berbeda secara radikal. Memang,
lebih berpengaruhnya ide atas bentuk tidak menghasilkan konsep
mengenai yang sublim, tetapi konsep kekaburan, tak-menentu, dan
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konsep keburukan (das Hiszliche), sebagaimana hal itu dengan baik
sekali dikembangkan oleh Vischer, salah seorang ahli estetika terakhir,
di dalam karyanya mengenai yang sublim, dan dalam pengantarnya pada
karyanya mengenai yang tak-masuk-akal; sedangkan perumusan “yang
sublim adalah yang membangkitkan pada diri kita (atau dengan memakai
peristilahan aliran Hegelian, menjelma pada dirinya) ide mengenai
keabadian.” Karenanya, masing-masing mesti diperiksa secara terpisah.

Sangatlah mudah untuk menunjukkan bahwa definisi “yang sublim adalah
lebih kuasanya ide atas citra” dapat diberlakukan pada yang sublim,
setelah Vischer sendiri, yang telah menerimanya, telah melakukan hal
ini, dengan menjelaskan bahwa lebih berpengaruhnya ide atas citra (untuk
mengungkapkan ide ini dalam bahasa biasa: lebih kuasanya kekuatan
yang menjelma dalam sebuah obyek atas semua kekuatan yang
membatasinya, atau, dalam alam organik, atas hukum-hukum organisme
yang menjelmakannya) menghasilkan keburukan atau ketidak- tentuan.®
Kedua konsep ini sepenuhnya berbeda dari konsep kesubliman. Benar,
keburukan dapat menjadi sublim bila ia mengerikan; benar, kekaburan
ketidak-tentuan meningkatkan kesan mengenai yang sublim yang
diciptakan oleh yang mengerikan dan yang tak-terbatas; namun jika
keburukan itu tidak mengerikan dan hanya memuakkan, atau hambar;
kekaburan, ketidak-tentuan tidak mempunyai pengaruh estetik jika
objeknya tidak tak-terhingga, atau mengerikan. Tidak semua hal yang
sublim adalah buruk atau tidak-menentu secara mengaburkan; keburukan,
atau ketidak-tentuan tidak selalu sublim. Jelas sekali, konsep-konsep
ini berbeda dari konsep kesubliman. Tepatnya, “lebih kuasanya ide atas
bentuk” berlaku pada jenis-jenis kejadian dalam dunia moral, dan dari
gejala-gejala dalam dunia material, manakala obyek itu hancur karena
kekuatannya sendiri yang melampaui batas. Tidak dapat disangkal,
bahwa gejala-gejala seperti itu acapkali mengandung sifat sangat sublim,
namun ini hanyalah bila kekuatan yang menghancurkan wadah yang
mengandungnya sudah memiliki sifat kesubliman, atau jika sesuatu yang
dihancurkannya sudah tampak sublim bagi kita tanpa menghiraukan
kehancuran oleh kekuatannya sendiri itu. Kalau tidak, maka tidak ada
kesubliman apapun padanya. Jika Niagara Falls menghancurkan batu-
karang yang membentuknya dan menghancurkan dirinya dengan
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hempasan kekuatannya sendiri; jika Alexander Makedonia binasa sebagai
akibat tenaganya sendiri yang melampaui batas; jika Roma runtuh oleh
bobotnya sendiri-ini semua adalah gejala-gejala sublim; tetapi itu
dikarenakan Niagara Falls, Kerajaan Romawi dan pribadi Alexander
Makedoniasudah tergolong dalam lingkup kesubliman. Kematian adalah
seperti kehidupan yang mendahuluinya, keruntuhan adalah seperti
kegiatan yang mendahuluinya. Di sini rahasia kesubliman tidak terletak
pada “lebih kuasanya ide atas gejala,” tetapi dalam sifat gejala itu sendiri;
hanya dari kebesaran gejala yang dihancurkan itulah diperoleh
kesubliman bagi kehancuran itu. Kemusnaan yang diakibatkan oleh lebih
berkuasanya kekuatan yang tidak terpisahkan atas manifestasinya yang
bersifat sementara, tidak dengan sendirinya menjadi ukuran kesubliman.
“Lebih kuasanya ide atas bentuk” menyatakan dirinya secara sangat jelas
pada gejala mudikah daun yang tumbuh dan memecah bungkus tunas
yang melahirkannya; namun gejala ini jelas tidak termasuk dalam
kategori (golongan) kesubliman. “Lebih kuasanya ide atas bentuk,”
hancurnya sesuatu karena terlampau besarnya kekuatan yang tumbuh di
dalam dirinya sendiri, itulah yang membedakan yang dinamakan bentuk
negatif dari kesubliman dari bentuk positifnya.

Memang benar, bahwa kesubliman negatif adalah lebih tinggi daripada
yang positif; dan oleh karena itu haruslah diakui, bahwa lebih Iuasnya
ide atas bentuk menambah efek kesubliman, seperti juga halnya, bahwa
ia dapat ditambah oleh berbagai keadaan lainnya, misalnya ketunggalan
gejala yang sublim itu (sebuah piramida di dataran terbuka lebih
mengagumkan daripada seandainya piramida itu berada di antara
bangunan-bangunan raksasa lainnya; di antara bukti-bukit tinggi,
piramida itu akan lenyap). Tetapi keadaan-keadaan yang meningkatkan
efek itu bukanlah sumber efek itu, dan selanjutnya, lebih kuasanya ide
atas citra, kekuatan atas suatu gejala, acapkali tidak terjadi dalam
sublimitas positif. Sebanyak-banyaknya contoh mengenai ini dapat
dijumpai dalam setiap buku pelajaran mengenai estetika.

Mari kita beralih pada definisi yang lain mengenai yang sublim: “Yang
sublim adalah manifestasi ide mengenai ketidak-terbatasan” untuk
menyatakannya dalam bahasa Hegelian, atau, mengungkapkan
perumusan filosofis ini dalam bahasa biasa: “yang sublim adalah yang
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menimbulkan ide mengenai ketidak-terbatasan pada diri kita.” Pandangan
yang paling sekilas saja pada cara mempersoalkan kesubliman dalam
buku-buku terbaru mengenai estetika meyakinkan kita, bahwa definisi
ini adalah inti konsep Hegelian mengenai kesubliman. Bahkan lebih
dari itu, ide bahwa firasat mengenai ketidak-terbatasan dibangkitkan
pada manusia oleh gejala sublim juga berkuasa dalam konsepsi-konsepsi
rakyat yang asing akan ilmu semurninya; orang jarang menemukan
sebuah karya yang tidak menyatakannya-betapapun samarnya-pada
setiap kesempatan yang timbul.

Penyimpangan seperti itu atau penerapan seperti itu dapat dijumpai
dalam hampir semua uraian mengenai sebuah pemandangan alam yang
indah sekali, dalam setiap kisah mengenai suatu kejadian yang
mengerikan. Karena itu, perlu diberikan perhatian lebih besar pada
konsepsi bahwa ide mutlak dibangkitkan oleh yang cemerlang daripada
konsepsi yang mendahuluinya bahwa padanya ide lebih kuasa atas citra,
yang kritik atasnya dapat dibatasi pada beberapa kata saja.Sayang sekali
di sini bukan tempatnyua untuk mengupas ide mengenai yang mutlak,
atau yang tidak-terbatas, atau untuk menunjukkan makna sebenarnya
mengenai yang mutlak dalam lingkup konsep-konsep metafisis; hanya
bila kita memahami makna ini kita akan mampu melihat betapa palsunya
pengidentifikasian yang sublim dengan yang tidak-terbatas. Tetapi,
bahkan tanpa memasuki polemik-polemik tentang metafisika, kita dapat
melihat dari fakta bahwa ide mengenai yang tidak-terbatas, dengan cara
apapun kita menafsirkannya, tidak selalu, atau mungkin lebih baik
mengatakan, nyaris tidak pernah ada sangkut-pautnya dengan ide
mengenai kesubliman. Jika kita dengan seksama dan tidak berat-sebelah
memeriksa yang berlangsung dalam diri kita di kala kita merenungkan
sesuatu yang sublim, maka kita akan menjadi yakin, bahwa 1) yang
sublim bagi kita adalah obyek itu sendiri, dan bukannya pikiran-pikiran
yang dibangkitkan olehnya. Sebagai misal, gunung Kazbek itu sendiri
sangat indahnya; lautan itu sendiri mengaguimkan; pribadi Caesar sendiri
sangat mengagumbkan, atau demikian pula pribadi Cato sendiri. Sudah
tentu dalam memandang sesuatu yang sublim mungkin dibangkitkan
bermacam-macam pikiran pada diri kita, yang memperdalam kesan yang
disebabkan oleh sesuatu itu pada diri kita; namun, apakah pikiran-pikiran
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seperti itu ditimbulkan atau tidak, ini merupakan soal kemungkinan
dan obyeknya tadi tetaplah sublim, tanpa bergantung padanya: pikiran-
pikiran dan kenangan-kenangan yang meningkatkan sensasi
dibangkitkan oleh setiap sensasi, tetapi mereka bukan efek, bukan sebab
dari sensasi orisinil itu. Apabila, di kala memikirkan kepahlawanan
yang dilakukan oleh Mucius Scaevola, timbul pikiran pada diriku: “Ya,
tidak-terbataslah kekuatan patriotisme itu,” maka pikiran itu hanya efek
dari kesan yang ditimbulkan pada diriku, secara tidak bergantung
padanya, oleh “kepahlawanan itu sendiri,” yang dilakukan oleh Mucius
Scaevola, itu bukanlah penyebab kesan ini.

Demikian pula dengan pikiran: “di atas bumi ini tidak ada yang lebih
indah daripada manusia” yang mungkin timbul dalam pikiranku ketika
merenungkan sebuah lukisan paras yang cantik, bukanlah sebab dari
pengaguman itu, melainkan adalah efek dari yang tampak indah itu pada
diriku sebelum pikiran tadi timbul secara tidak bergantung padanya.
Dari sebab itu, seandainya kita mengakui bahwa memandang yang
sublim selalu membawa kita pada ide tentang ketidak-terbatasan, sebab-
sebab dari kesan yang ditimbulkan pada diri kita oleh yang sublim,
yang mengandung pikiran seperti itu dan bukannya dikandung oleh
pikiran itu, tentunya sebab-sebab itu tidak terletak pada pikiran,
melainkan pada sesuatu yang lain lagi. Namun, dalam memeriksa konsep
kita mengenai sesuatu yang sublim, kita menemukan,’ bahwa acapkali
sesuatu tampak sublim bagi kita, namun tetap tampak jauh daripada
tidak-terbatas; ia secara pasti tetap berkontras dengan ide mengenai
ketidak-terbatasan. Demikianlah, Mont Blanc, atau Kazbek adalah
sebuah obyek yang menakjubkan, sublim; tetapi, tidak seorang pun di
antara kita berpikir untuk-secara bertentangan dengan mata sendiri-
menganggapnya sebagai tidak- terbatas, atau sebagai tidak-terukurkan
besarnya. Lautan juga tampak tidak-terbatas luasnya apabila tidak terlihat
garis-pantai; namun semua ahli estetika menganggap (dan tepatlah ini),
bahwa lautan tampak jauh lebih menakjubkan bilamana tampak garis-
pantainya ketimbang jika itu tidak terlihat. Dengan ini diperoleh
kenyataan yang menyingkapkan, bahwa jauh daripada dilahirkan oleh
ide mengenai ketidak-terbatasan, ide kesubliman bahkan dapat (dan
sering demikian halnya) bertentangan dengannya, bahwa kondisi ketidak-
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terbatasan dapat secara sebaliknya mempengaruhi kesan yang dibuat
oleh yang sublim. Mari kita lanjutkan dan memeriksa sejumlah gejala
menakjubkan dalam hubungannya dengan pengaruh peningkatan yang
ada pada gejala-gejala itu atas kesadaran akan yang sublim. Badai
halilintar adalah salah-satu gejala alam yang paling dahsyat, tetapi
seseorang mesti memiliki daya-bayang yang luar biasa terpesona untuk
melihat sesuatu sangkut-paut apa pun antara badai halilintar dan ketidak-
terbatasan. Dalam suatu badai halilintar kita menjadi terpukau, tetapi
pikiran-pikiran kita dicekam sepenuhnya oleh badai. “Tetapi, dalam
suatu badai halilintar seseorang merasakan ketidak-berartian dirinya
sendiri jika dibandingkan dengan kekuatan-kekuatan alam itu; kekuatan-
kekuatan alam tampak pada dirinya sebagai tidak-terbatas lebih besar
daripada kekuatan-kekuatan dirinya.” Memang benar bahwa kekuatan
suatu badai halilintar tampak pada kita jauh lebih besar daripada
kekuatan diri kita, tetapi kenyataan bahwa suatu gejala memukau
seseorang tidaklah berarti bahwa ia adalah kekuatan yang seakan-akan
tidak dapat diukur, yang tidak-terbatas. Sebaliknya, tatkala
memperhatikan suatu badai halilintar, seseorang selalu menyadari bahwa
badai halilintar itu tidak berdaya atas bumi, bahwa bukit yang paling
rendah dengan teguh akan melawan seluruh kekuatan badai itu dan setiap
sambaran halilintar. Benar, suatu sambaran petir dapat membunuh
seseorang, tetapi kalaupun begitu?

Pikiran itu bukanlah sebab mengapa suatu badai halilintar tampak
menakjubkan bagiku. Jika aku melihat layar-layar yang berputar dari
sebuah kicir-angin aku juga mengetahui bahwa seandainya aku keterjang
olehnya, maka tubuhku akan berantakan bagaikan bulu-bulu belaka, aku
“sadar akan ketiadaan-arti kekuatanku jika dibandingkan dengan
kekuatan” kincir-angin yang sedang berputar itu; namun nyaris tidak
masuk akal bahwa melihat berputarnya kicir-angin akan membangkitkan
perasaan kesubliman pada seseorang.

Tetapi dalam hal ini aku tidak mengkhawatirkan keselamatanku; aku
mengetahui bahwa aku tidak akan terkena oleh layar kincir-angin itu;
diriku tidak diliputi ketakutan sebagaimana yang ditimbulkan oleh
badai-halilintar. Ini benar sekali, tetapi ini adalah berbeda sekali dengan
yang dikatakan di atas; ini berarti: “yang sublim itu adalah yang
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mempesona, yang mengerikan.” Mari kita periksa definisi mengenai
“kekuatan-kekuatan alam yang sublim itu,” yang sebenarnya kita jumpai
dalam buku-buku mengenai estetika. Yang mengerikan itu amat
seringkali sublim: seekor ular berbisa lebih menakutkan daripada seekor
singa, tetapi ular itu menjijikkan, tidak menakutkan secara sublim.
Ketakutan dapat meningkatkan sensasi akan yang sublim, tetapi
ketakutan dan kesubliman adalah dua konsep yang sama sekali berbeda
satu sama yang lain.

Tetapi, mari kita lanjutkan dengan sederetan gejala menakjubkan itu.
Dalam alam tidak kita jumpai sesuatu pun yang berbicara secara langsung
mengenai ketidak-terbatasan. Berhadapan dengan kesimpulan yang
ditarik dari ini dapatlah dikatakan: “kesubliman sejati tidak terdapat
pada alam tetapi pada manusia.” Baiklah kita menerima ini, sekalipun
pada alam juga terdapat banyak sekali yang sungguh-sungguh sublim.
Tetapi mengapa cinta yang tidak-terhinga, atau suatu ledakan amarah
yang berlimpah-limpah, tampak sublim bagi kita? Adakah itu karena
kekuatan emosi-emosi itu tidak tertahan, karena tidak dapat dilawan,
maka ia melahirkan ide mengenai yang tidak terbatas? Kalau demikian
halnya, maka hasrat untuk tidur adalah jauh lebih tidak dapat dilawan:
sungguh diragukan apakah seseorang yang sedang dirundung cinta dapat
tanpa tidur untuk empat-hari empat-malam lamanya.

Hasrat akan makan dan minum jauh lebih tidak dapat dilawan daripada
hasrat akan cinta;” ini benar-benar hasrat-hasrat yang tidak terhingga,
karena tidak ada seorang pun di atas bumi yang tidak mengakui potensi
mereka, sekalipun ada banyak orang yang tidak mempunyai ide apakah
cinta itu sebenarnya. Kepahlawanan-kepahlawanan yang jauh lebih besar
dan yang jauh lebih sulit telah dilakukan demi hasrat-hasrat ini,
ketimbang yang dilakukan demi kekuatan cinta yang maha-kuasa. Lalu,
mengapa ide mengenai makan dan minum itu tidak sublim, sedangkan
ide mengenai cinta itu sublim? Kenyataan bahwa sesuatu itu tidak dapat
dilawan tidak dengan sendirinya menjadikannya sublim; ketidak-
terhinggaan dan ketidak-terbatasan tidak mempunyai sangkut-paut
apapun dengan ide mengenai yang menakjubkan.

Maka setelah semua ini, nyaris tidak mungkin untuk menyepakati
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pandangan bahwa “yang sublim adalah lebih berkuasanya ide atas
bentuk,” atau “hakekat yang sublim ialah karena ia melahirkan ide
mengenai yang tak-terhingga.” Lalu, apakah kesubliman itu? Kita
berpendapat bahwa suatu definisi yang amat sederhana mengenai
kesubliman itu akan sepenuhnya mencakup dan dengan secukupnya
menjelaskan semua gejala yang berkaitan dengan bidang ini.

“Yang sublim ialah yang jauh lebih besar ketimbang apapun yang kita
perbandingkan dengannya. Suatu obyek yang sublim adalah yang
dimensi-dimensinya jauh melampaui dimensi-dimensi obyek-obyek
yang kita perbandingkan dengannya. Suatu gejala sublim adalah yang
jauh lebih kuat daripada gejala-gejala lain yang kita perbandingkan
dengannya.”

Mont Blanc dan Kazbek adalah gunung-gunung yang menakjubkan
karena kedua gunung ini jauh lebih besar daripada bukit-bukit dan anak-
anak bukit yang biasa kita lihat. Sebuah pohon yang menakjubkan lima-
kali lebih tinggi dari pohon-pohon apel dan akasia, dan suatu hutan
menakjubkan adalah ribuan kali lebih besar dari kebun-kebun dan
kelompok-kelompok pohon kita. Sungai Volga jauh lebih lebar dari
sungai Tvertsa atau sungai Klyazma.

Permukaan lautan yang mulus jauh lebih luas dari permukaan kolam-
kolam dan danau-danau kecil yang banyak dijumpai para pelancong.
Gelombang-gelombang lautan jauh lebih tinggi daripada gelombang-
gelombang di telaga-telaga, dan itulah sebabnya mengapa suatu badai
dilautan merupakan suatu gejala sublim, bahkan jika ia tidak merupakan
ancaman bahaya bagi siapa pun. Taufan ganas yang bertiup selama suatu
badai adalah ratusan kali lebih kuat daripada hembusan angin biasa,
suara dan derunya jauh lebih keras daripada suara dan siulan hembusan
angin biasa yang segar. Selama suatu badai keadaan jauh lebih gelap
ketimbang pada waktu-waktu biasa, kadang-kadang mencapai keadaan
gelap-gelita. Halilintar jauh lebih menyilaukan ketimbang sinar apapun
juga. Semua ini menjadikan sebuah badai gejala yang sublim.

Cinta adalah emosi yang jauh lebih kuat daripada urusan-urusan dan
motivasi-motivasi keseharian kita yang remah-temeh: amarah,
kecemburuan, semua nafsu pada umumnya, juga lebih kuat-karenanya
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nafsu itu suatu gejala sublim. Julius Caesar, Othello, Desdemona,
Ophelia, adalah pribadi-pribadi yang sublim; karena sebagai seorang
prajurit dan negarawan, Julius Caesar adalah lebih besar dari semua
prajurit dan negarawan pada jamannya; Cinta dan kecemburuan Othello
adalah jauh lebih intens ketimbang yang dari orang-orang biasa;
Desdemona dan Ophelia menyintai dan menderita dengan kepenuhan
pengabdian yang tidak menjadi kesanggupan kebanyakan wanita. Lebih
besar, lebih kuat-demikian itulah ciri-ciri khusus kesubliman.

Mesti ditambahkan bahwa akan menjadi jauh lebih sederhana dan baik
untuk memakai istilah besar (das Grosse) gantinya istilah sublim (das
Erhabene), karena itu adalah jauh lebih karakteristik. Julius Caesar dan
Marius bukan tokoh-tokoh sublim, tetapi besar. Sublimitas moral hanya
suatu jenis tertentu dari kebesaran pada umumnya.

Suatu penelitian atas buku-buku pelajaran terbaik mengenai estetika
dengan mudah akan meyakinkan seseorang, bahwa di dalam tinjauan
singkat kita, telah kita masukkan konsepsi kita mengenai kesubliman,
atau kebesaran, dengan semua variasi utamanya. Tinggallah bagi kita
untuk menunjukkan hubungan pandangan kita mengenai hakekat
kesubliman dengan ide-ide serupa yang dinyatakan di dalam buku-buku
pelajaran mengenai estetika yang dewasa ini memperoleh ketenaran luar
biasa.

Bahwa yang sublim adalah suatu konsekuensi keunggulan atas
lingkungan telah didalilkan oleh Kant, oleh Hegel, oleh Vischer. Mereka
berkata:

“Kami membandingkan yang sublim dalam ruang dengan obyek-obyek yang mengitarinya; untuk
maksud i, obyek yang sublim mesti memilii bagian-bagian sederhana yang akan memungkinkan,
-mana kala diperbandingkan-, perhitungan berapa kali lebih besar ia adanya daripada obyek-
obyek yang mengelilinginya, berapa kali lebih besar sebuah gunung, misalnya, dari pohon-pohon
yangtumbuh di atasnya. Perhitungan itu sedemikian panjangnya sehingga kita kehilangan hitungan
sebelum mencapai kesudahannya; kita mulai menghitung kembali, dan gagal lagi. Dengan demikian,
akhirnya, bagi kita seolah-olah gunung itu tidak terukur besarnya, tidak-terhingga besarnya.”

Ide “agar sebuah obyek tampak sublim, ia mesti dibandingkan dengan
obyek-obyek di sekelilingnya” sangat mendekati pandangan kita
mengenai ciri-ciri khas utama kesubliman. Namun, lazimnya ia hanya
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diberlakukan pada kesubliman dalam ruang, sedangkan ia semestinya
diberlakukan pada semua klas kesubliman. Lazimnya dikatakan: “Yang
sublim adalah lebih kuasanya ide atas bentuk, dan pada tingkat-tingkat
kesubliman yang lebih rendah lebih kuasanya ini diakui dengan
membandingkan ukuran obyek itu dengan obyek-obyek di
sekelilingnya.” Kita berpendapat bahwa ia semestinya dinyatakan sebagai
berikut: “keunggulan yang besar (atau yang sublim) atas yang kecil dan
biasa terletak pada dimensi-dimensinya yang jauh lebih besar (yang
sublim dalam ruang atau dalam waktu), atau pada kekuatannya yang
jauh lebih besar (kekuatan-kekuatan alam yang sublim dan kesubliman
pada manusia).” Dalam menentukan yang sublim, perbandingan dan
keunggulan ukuran mesti dinaikkan dari suatu karakteristik kesubliman
yang sekunder dan khusus menjadi ide utama dan umum.

Demikian, hubungan konsepsi kita mengenai kesubliman dengan definisi
biasa mengenai yang sublim tepat sama dengan hubungan konsepsi kita
mengenai hakekat keindahan dengan pandangan lama-dalam kedua-dua
kasus, yang sebelumnya dianggap sebagai suatu karakteristik khusus
dan sekonder dan yang disembunyikan dari pemandangan kita oleh
konsep-konsep lain, yang telah kita buang sebagai pelengkap, telah
diangkat menjadi suatu azas umum dan mendasar. Sebagai konsekuensi
perubahan titik pandang itu, yang sublim, seperti keindahan, juga tampil
pada kita sebagai suatu gejala yang lebih bebas dari manusia, namun
sekalipun begitu, lebih dekat pada manusia daripada yang tampak
sebelumnya. Bersamaan dengan itu, pandangan kita mengenai hakekat
kesubliman mengakui realitas aktualnya, sedangkan lazimnya'® dianggap
bahwa yang sublim itu di dalam realitas hanya tampaknyasublim karena
campur-tangan daya-bayang (imajinasi) kita, yang melipat-gandakan
ukuran atau kekuatan obyek atau gejala yang sublim itu hingga ketidak-
terhinggaan. Dan memang, apabila yang sublim itu pada dasarnya tidak-
terhingga, maka tidak ada yang sublim di dunia ini yang dapat dimasuki
bagi kesadaran dan pikiran kita."" Tetapi selagi definisi-definisi kita
mengenai keindahan dan kesubliman membebaskan kedua-duanya itu
dari daya-bayang pikiran, definisi-definisi itu, sebaliknya, menampilkan
hubungan-hubungan mereka dengan manusia pada umumnya, dan
dengan konsepsi-konsepsinya mengenai obyek-obyek dan gejala-gejala



Hubungan Estetik Seni Dengan Realitas | 2o
yang dipandangnya sebagai keindahan dan kesubliman: indah adalah
yang di dalamnya kita melihat kehidupan sebagaimana kita
memahaminya dan menghendakinya, yang menyenangkan kita; besar
adalah yang melampaui obyek yang kita perbandingkan dengannya.

Sebaliknya, dari definisi-definisi Hegelian biasa, disebabkan oleh suatu
kontradiksi aneh, muncullah bahwa keindahan dan kebesaran
diperkenalkan ke dalam realitas oleh konsepsi manusia mengenai
sesuatu, bahwa itu diciptakan oleh manusia, namun tidak mempunyai
sangkut-paut dengan konsepsi-konsepsi manusia, dengan konsepsinya
mengenai sesuatu. Juga menjadi jelas bahwa definisi-definisi mengenai
keindahan dan kesubliman yang kita anggap benar, menghancurkan
keterkaitan langsung antara konsep-konsep ini, yang saling ditundukkan
secara timbal-balik oleh definisi-definisi: keindahan adalah
keseimbangan antara ide dan citra, dan kesubliman adalah lebih kuasanya
ide atas citra.

Memang, apabila kita menerima definisi keindahan adalah kehidupan,
dan “sublim adalah yang jauh lebih besar dari apapun yang mendekati
atau menyerupainya,” maka kita mesti mengatakan bahwa keindahan
dan kesubliman adalah dua konsep yang sama sekali berbeda satu sama
lainnya, tidak tunduk yang satu pada yang lain, melainkan kedua-duanya
hanya tunduk pada satu konsep umum, yang sangat jauh dari yang
dinamakan konsep-konsep estetika, yaitu, yang menarik.

Karenanya, apabila estetika adalah ilmu pengetahuan mengenai
keindahan dalam isi, ia tidak berhak berbicara mengenai kesubliman,
sebagaimana ia juga tidak berhak untuk berbicara mengenai kebajikan,
kebenaran, dan sebagainya. Namun, jika dengan estetika dimaksudkan
ilmu pengetahuan mengenai seni, maka-sudah tentu-ia mesti berbicara
mengenai kesubliman, karena lingkup seni mencakup kesubliman.

Tetapi dalam membicarakan kesubliman, hingga kini kita belum
menyentuh yang tragis, yang biasanya dianggap sebagai jenis kesubliman
yang paling tinggi, yang paling mendalam.

Konsepsi-konsepsi mengenai yang tragis yang berlaku dewasa ini dalam
ilmu pengetahuan tidak saja memainkan suatu peranan amat penting
dalam estetika, melainkan juga di banyak cabang pengetahuan lainnya
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(misalnya, dalam ilmu sejarah), dan bahkan lebur dengan konsepsi-
konsepsi umum mengenai kehidupan. Karenanya aku menganggap
tidaklah berlebihan untuk menguraikannya secara agak rinci agar
memberikan suatu landasan bagi kritikku. Dalam melakukannya, aku
akan secara ketat berpegangan pada yang dikatakan oleh Vischer, yang
bukunya mengenai estetika dewasa ini dipandang yang terbaik di Jerman.

Pelaku, menurut kodratnya, adalah makhluk yang aktif. Dalam kegiatan-kegiatannya ia memindahkan
kehendaknya pada dunia eksternal dan dengan begitu berkonflik dengan hukum keharusan yang
mengatur dunia eksternal. Tetapi kegiatan pelaku mau-tidak-mau membawa tera keterbatasan-
keterbatasan individual dan karenanya menganggu kesatuan mutlak ikatan-ikatan obyektif dunia.
Kesalahan (die Schuld) pelanggaran ini terletak pada pelaku itu, dan akibatnya baginya ialah,
terikat dengan tali-tali kesatuan, selurub dunia eksternal itu, sebagai suatu keutuhan tunggal,
diferumuskan ke dalam agitasi oleh tindakan pelaku itu dan, sebagai akibatnya, aksiindividual dari
pelaku ini membawa pada suatu rangkaian konsekuensi yang luar-biasa besarnya dan tidak
diperhitungkan sebelumnya, dalam mana pelaku tidak mengenalilagi tindakan dan kehendaknya.

Walaupun begitu,ia mesti melihat hubungan yang tidak terbantahkan antara semua konsekuensi
berturut-turut itu dan tindakannya dan mempertanggung-jawabkan semua tu. Bagi pelaku itu,
bertanggung-jawab atas perbuatan yang bukan menjadi niatnya, tetapi yang telah dilakukannya,
mengakibatkan penderitaan, yaitu, ungkapan kontra-aksi terganggunyajalannya segala sesuatu
di dunia eksternal terhadap perbuatan yang telah mengganggu tu.

Keharusan kontra-aksi dan penderitaan ini ditingkatkan oleh kenyataan bahwa pelaku yang
terancam itu sudah membayangkan akibat-akibatnya, sudah membayangkan bahaya keburukan
bagi dirinya, tetapi terpuruk di bawahnya justru karena cara-cara yang hendak dipakai untuk
menghindarinya. Penderitaan itu bisa meningkat hingga pelaku dan cita-citanya musnah.

Namun kematian cita-cita pelaku itu hanya kelihatannya saja, ia tidak musnah seluruhnya:
serangkaian konsekuensi obyektif masih ditinggalkan oleh pelaku itu dan berangsur-angsur lebur
dengan kesatuan umum, ia membersihkan dirinya dari keterbatasan-keterbatasan individual
yang diwarisinya dari pelaku.

Apabila, pada saat kematian itu, pelaku menjadi sadar akan keadilan penderitaannya dan menyadari
bahwa perjuangannya/ cita-citanya tidak musnah melainkan membersihkan diri dan menang
dalam kematian dirinya, maka perukunan kembaliitu lengkap adanya, dan pelaku secara spiritual
berlanjut hidup dalam cita-citanya yang telah dibersihkan dan menang itu. Seluruh proses ini
disebut nasib, atau tragis.
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Tragis itu mengambil bermacam-macam bentuk. Bentuk pertama ialah, yang di dalamnya sang
pelakuitu tidak sesungguhinya, melainkan hanya secara potensial bersalah, dan di mana kekuatan-
kekuatan yang meliputi kejatuhannya, karenanya adalah kekuatan-kekuatan alam yang buta,
yang, dalam hal pelaku individual itu lebih dikenal akan kekayaan laiiriah yang berlimpah-limpah
dan sebagainya daripada kebajikan mendasar, memberikan sebuah contoh mengenai bagaimana
seseorang itu mesti musnah karena ia seorang individu,

Di sini pelaku itu musnah tidak dikarenakan berlakunya hukum moral, melainkan oleh berlakunya
kekebetulan, yang, betapapun, mendapatkan penjelasan dan pembenarannya dalam pikiran yang
mendamaikan bahwa kematian adalsh suatu keharusan universal. Dalam kasus tragedi kesalahan
sederhana (die einfache Schuld), kesalahan potensial bertumbuh menjadi kesalahan sungguh-
sungguh.

Namun kesalahan itutidak terletak pada suatu keharusan kontradiksi obyektif, tetapi pada sesuatu
kekacauan yang berkaitan dengan perbuatan pelaku. Kesalahan itu secara tertentu mengganggu
integritas moral dunia. Sebagai akibat dari padanya, pelaku-pelaku lain menderita, dan karena
kesalahan itu di sini adalah pada satu pihak, maka mula-mula tampaknya, bahwa merekaitu
adalah penderita-penderita yang tidak bersalah. Tetapi dalam hal seperti itu para pelaku cuma
menjadi sasaran bagi seorang pelaku lain, yang bertentangan dengan makna subyektivitas.
Karenanya, mereka mesti menyingkapkan suatu segi kelemahan dengan berbuat suatu kekeliruan
yang bersangkut-paut dengan segi-segi kuat mereka dan musnah sebagai suatu akibat segi
kelernahanini: penderitaan pelaku utama, karena seqi kebalikan perbuatannya, berasal, berdasarkan
tatanan moral yang dilanggar, dari kesalahan itu sendiri.

Alat penghukumnya bisa pelaku-pelaku yang dilanggar itu, ataupun penjahatnya sendiri, yang
menjadi sadar akan kesalahannya. Akhirnya, bentuk tertinggi dari yang trags, yaitu, tragedi
konflik moral. Hukum moral umum terpecah menjadi tuntutan-tuntutan khusus yang acapkali dapat
bertentangan satu sama yang lain, sehingga dalam memenuhi sebuah (tuntutan) seseorang mau
tidak maumengganggu/melanggar/menyakiti-hati orang lain. Korflik ini, yang timbul dari keharusan
yang menjadi pembawaan dan bukannya disebabkan oleh kekebetulan, dapat ngendon sebagai
sebuah konflik internal dalam hati seseorang. Demikian itulah perjuangan dalam hati Artigone
Sophocles.

Tetapi, karena seniitu mempribadikan segala sesuatu dalam citra-citra yang terpisah, konflik
antara dua tuntutan hukurm moral lazimnya dilukiskan dalam seni sebagai suatu konflik antara dua
pribadi. Satu dari dua hasrat bertentangan itu lebih adil dan karenanya lebih kuat ketimbang yang
lainnya; mula-mulaia melenyapkan segala yang melawannya dan dengan begitu menjadi tidak adil,
karena iamenindas hak yang adil dari hasrat berlawanan itu. Keadilan kita berada di pihak yang
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pada awalnya dilenyapkan itu, dan hasrat yang pada dasarnya lebih adil, musnah di bawah bobot
ketidak-adilannya sendiri oleh pukulan-pukulan hasrat yang berlawanan, yang haknya terlanggar
dan yang, oleh karenanya, didukung sepenubinya oleh kebenaran dan keadilan pada awal
perlawanannya, namun ketika mencapai kemenangan, sendiri tenggelam dalam ketidak-adilan,
yang mengakibatkan kematian dan penderitaan. Seluruh proses bentuk yang tragis ini secara
indah digelar dalam karya Shakespeare Juliss Caesar Roma sedang mengupayakan suatu bentuk
pemerintahan monarkis; hasrat ini diwakili oleh Jufius Caesar: ia lebih adil dan karenanya lebih
kuat daripada kecenderungan lawan, yang berdaya-upaya melestarikan struktur politis Roma
yang telah lamabercokal; Julius Cagsar melenyapkan Pompey. Tetapi, yang telah lama bercokol
juga mempunyai hak untuk hidup; ia dihancurkan oleh Julius Caesar, dan kemurkaan hukum
bangkit berlawan terhadap Caesar dalam tokoh Brutus. Caesar mati, tetapi para konspirator
(yang berkomplot) disiksa oleh kesadaran bahwa Caesar, yang kematiannya telah mereka
rekayasa, adalah lebih besar daripada mereka,? dan kekuatan yang diwakilinya (Caesar)
dibangkitkan kembali dalam pribadi-pribadi triumfirat. Brutus dan Cassius mati, tetapi di atas tubuh
Brutus, Antony dan Octavianus memberikan penghormatan tertinggi® Ini, akhirnya, melahirkan
perukunan kembali antara hasrat-hasrat yang saling bertentangan, yang masing-masingnya
sekaligus adil dan tidak adil dalam kesepihakannya, yang secara berangsur-angsur ditapuskan
oleh keruntuhan kedua-duanya; dari kanflik dan kematian lahirlah persatuan dan suatu kehidupan

Fkkok

Jelas dari yang dimuka ini, bahwa dalam estetika Jerman, konsep
mengenai yang tragis dipadukan dengan konsep mengenai nasib, dari
situ, nasib tragis seseorang lazimnya disajikan “sebagai konflik seseorang
dengan nasib,” sebagai konsekuensi “campur-tangannya nasib.” Konsep
mengenai nasib lazimnya diputar-balikkan dalam buku-buku Eropa
akhir-akhir ini, yang mencoba menjelaskannya dengan konsep-konsep
ilmiah kita, dan bahkan menyangkut-pautkannya; karena itu perlu
diekspose hingga telanjang bulat.

Ini akan membebaskannya dari pencampur-adukannya yang mengacaukan
dengan konsep-konsep ilmiah, yang sebenarnya berlawanan dengannya,
dan mengekspos ketidak-beresannya, yang disembunyikan oleh
pemaparan-pemaparannya pada waktu akhir-akhir ini, yang dipersolek
untuk memenubhi selera-selera kita. Suatu konsep mengenai nasib yang
hidup dan murni dipunyai oleh Yunani purba (yaitu, sebelum filsafat
muncul di kalangan mereka) dan itu dimiliki hingga hari ini oleh banyak
rakyat Timur; ia paling kuat dalam kisah-kisah Herodotus, dalam mitos-
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mitos Yunani, dalam sanjak-sanjak India, dalam Seribu-satu Malam,
dsb. Mengenai pengubahan terakhir konsep mendasar ini di bawah
pengaruh konsepsi-konsepsi dunia yang disajikan oleh ilmu
pengetahuan, kita beranggapan berlebihan untuk menyebutkannya satu
per satu, dan lebih tidak perlu lagi mengenakannya pada kritik khusus
apapun, karena kesemuanya, seperti konsepsi mengenai yang tragik yang
dianut oleh para ahli estetika akhir-akhir ini, merupakan hasil daya-
upaya untuk mendamaikan yang tidak mungkin didamaikan-ide-ide
fantastik manusia setengah-biadab dengan konsepsi- konsepsi ilmiah-
dan yang sama tidak beresnya seperti konsepsi mengenai yang tragis
yang dianut oleh para ahli estetika akhir-akhir ini.

Satu-satunya perbedaan ialah, bahwa perpaduan yang terlampau jauh
dari azas-azas yang saling bertentangan adalah lebih jelas dalam usaha-
usaha terdahulu untuk mendamaikannya dari yang terdapat dalam
konsepsi mengenai yang tragis yang disimpulkan dengan ketepatan
dialektis yang luar-biasa. Dari sebab itu kita menganggap tidak perlu
mengungkap semua konsepsi mengenai nasib yang menyimpang ini dan
beranggapan cukuplah dengan menunjukkan betapa bersiku-siku
landasan orisinil itu muncul bahkan di bawah selubung dialektis terakhir
dan dirancang secara amat ahli yang membungkusnya dalam konsepsi
estetika mengenai yang tragis yang berlaku dewasa ini.

Demikian caranya rakyat-rakyat yang berpegangan pada suatu konsepsi
murni mengenai nasib memahami proses kehidupan manusia: jika aku
tidak berjaga-jaga terhadap kesialan mungkin aku tetap hidup, dan
hampir selalu akan selamat; tetapi apabila aku berjaga-jaga aku pasti
akan musnah, dan musnah justru sebagai akibat cara-caraku mencari
keselamatan. Ketika berangkat melakukan suatu perjalanan aku berjaga-
jaga sepenuhnya terhadap kecelakaan-kecelakaan yang mungkin terjadi
selama dalam perjalanan itu; antara lain, mengetahui bahwa tidaklah
mungkin untuk mendapatkan bantuan kedokteran di segala tempat, aku
membawa bersamaku sejumlah botol obat yang paling diperlukan dan
menyimpannya di saku samping dalam kereta.

Apakah yang mesti terjadi sebagai akibat semua ini menurut konsepsi-
konsepsi Yunani kuno? Yang berikut ini: keretaku akan terbalik di atas
jalanan; botol-botol obat itu akan terlempar ke luar dari saku; aku sendiri
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akan terlempar ke luar dan membenturkan keningku pada salah-satu
botol itu; kerasnya benturan itu akan memecahkan botol itu, sepotong
pecahan gelas itu akan menancap pada keningku dan aku akan mati.
Seandainya aku tidak mengambil langkah-langkah berjaga-jaga, semua
ini tidak akan terjadi; tetapi aku telah mengambil langkah-langkah
berjaga-jaga terhadap kemungkinan kecelakaan dan telah musnah justru
karena cara-caraku mencari keselamatan.

Pandangan mengenai kehidupan manusia seperti itu berbeda sedemikian
jauhnya dari konsepsi-konsepsi kita sehingga ia cuma mengandung suatu
arti/kepentingan fantastik bagi kita. Bagi kita sebuah tragedi berdasarkan
ide Timur (Oriental) atau Yunani kuno mengenai nasib akan mempunyai
makna suatu dongeng yang dirusak oleh revisi.

Namun begitu, semua konsepsi mengenai yang tragis tersebut di atas
yang terkandung dalam estetik Jerman hanyalah suatu usaha untuk
menyelaraskan konsep mengenai nasib dengan konsep-konsep ilmu
pengetahuan modern."

Diperkenalkannya konsep nasib ke dalam ilmu pengetahuan melalui
suatu pandangan estetis mengenai hakekat tragis dilakukan dengan ke
dalam luar-biasa, yang membuktikan kebesaran kemampuan mental
pihak-pihak yang telah berupaya keras untuk mendamaikan pandangan-
pandangan mengenai kehidupan yang asing bagi ilmu pengetahuan
dengan konsep-konsep ilmiah; tetapi usaha bersungguh-sungguh ini
berlaku sebagai bukti penegasan bahwa usaha-usaha seperti itu tidak
akan pernah berhasil; ilmu pengetahuan hanya dapat menjelaskan asal-
usul ide-ide fantastik manusia setengah-biadab, tetapi tidak dapat
mendamaikannya dengan kebenaran.” Konsep nasib lahir dan
berkembang sebagai berikut.'®

Salah-satu pengaruh pendidikan pada seseorang yalah perluasan
pandangannya dan dimungkinkannya orang itu memahami arti
sebenarnya dari gejala yang berbeda dari yang berada/terjadi langsung
di sekitar dirinya, dan hanya yang tampaknya dapat dimengerti oleh
pikiran yang tidak-terdidik, yang gagal memahami gejala-gejala di luar
lingkup langsung fungsi-fungsi vitalnya. Ilmu pengetahuan
memungkinkan seseorang memahami bahwa kegiatan-kegiatan alam



Hubungan Estetik Seni Dengan Realitas | 3l
inorganik dan kehidupan tumbuh-tumbuhan sepenuhnya berbeda dari
kehidupan manusia, dan bahwa bahkan kehidupan hewani tidak
sepenuhnya sama dengan kehidupan manusia.

Orang biadab atau setengah-biadab tidak dapat memahami kehidupan
lain ketimbang yang diketahuinya secara langsung sebagai kehidupan
manusia. Baginya pohon-pohon itu seolah-olah berbicara, merasa,
mengenal kesenangan dan menderita seperti manusia, bahwa hewan-
hewan dalam segala hal berkelakuan sesadar manusia, bahwa mereka
bahkan dapat berbicara dalam bahasa manusia dan berbuat begitu tidak
hanya karena mereka itu cerdik dan berharap mendapatkan lebih banyak
dengan diam daripada dengan berbicara. Ia melukiskan kehidupan
sungai-sungai dan batu-batu karang seperti itu juga: sebuah batu-karang
adalah raksasa yang membatu yang masih memiliki daya untuk merasa
dan berpikir; sebuah sungai adalah peri-air, seekor ikan-duyung, sebuah
polong-air.

Gempa-gempa bumi terjadi di Sisilia karena raksasa yang dipendam di
bawah pulau itu mencoba melemparkan beban yang menindih anggota-
anggota tubuhnya. Di seluruh alam manusia biadab itu melihat
kehidupan serupa kehidupan manusia; semua gejala alam disebabkan
oleh perbuatan sadar mahkluk-mahkluk yang seperti manusia. Dengan
demikian ia mempribadikan angin, dingin, panas (ingatlah dongeng
Rusia mengenai pertengkaran antara angin, embun-beku dan matahari
mengenai siapa yang terkuat di antara mereka), penyakit (cerita-cerita
tentang kolera, tentang duabelas penyakit demam kakak-beradik, dan
tentang kelemumur; yang tersebut belakangan ini di kalangan pemburu-
pemburu Spitzbergen); demikian pula, ia dijelmakannya kekuasaan
kekebetulan.

Bahkan lebih mudah menjulukkan sepak-terjangnya pada kehendak
sewenang-wenang dari makhluk-makhluk yang seperti manusia daripada
menjelaskan gejala-alam dan kehidupan lainnya secara demikian, karena
operasi kekebetulan lebih mampu daripada operasi kekuatan-kekuatan
lain untuk menyiagakan ide-ide polah-tingkah, kehendak sewenang-
wenang dan semua ciri kepribadian manusia.

Maka, mari kita melihat bagaimana konsepsi kekebetulan sebagai
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perbuatan suatu makhluk yang seperti manusia itu berkembang menjadi
ciri-ciri yang dijulukkan rakyat-rakyat biadab dan setengah biadab pada
nasib. Semakin penting usaha yang direncanakan oleh seseorang, semakin
banyak kondisi yang diperlukan bagi pelaksanaan usaha itu secara tepat
menurut rencana. Nyaris tidak pernah terjadi bahwa semua kondisi yang
diharapkan itu siap tersedia, dan oleh karena itu, suatu usaha penting
nyaris tidak pernah dilaksanakan secara tepat sebagaimana yang
diperhitungkan.

Kekebetulan ini, yang mengacaukan rencana-rencana kita, bagi orang
setengah-biadab-seperti sudah kita katakan-seakan-akan perbuatan suatu
makhluk yang seperti manusia, nasib; dari watak mendasar yang
dijumpai dalam kekebetulan, atau nasib, secara dengan sendiri menyusul
semua ciri lainnya yang dijulukkan pada nasib oleh rakyat-rakyat biadab
jaman-sekarang, oleh banyak sekali rakyat-rakyat Timur, dan oleh
Yunani kuno. Jelaslah bahwa usaha-usaha yang paling penting yang
menjadi permainan nasib (karena, seperti telah kita katakan, semakin
penting suatu usaha, maka semakin besar jumlah persyaratan yang
mendasari keberhasilannya, dan karena itu, semakin lebar medan bagi
permainan nasib).

Mari kita lanjutkan. Kekebetulan mengacaukan perhitungan-perhitungan
kita-karena itu, nasib suka mengacaukan perhitungan-perhitungan kita,
suka mempermainkan manusia dan perhitungan-perhitungannya.
Tidaklah mungkin berjaga-jaga terhadap kekebetulan dan tidak mungkin
dikatakan mengapa sesuatu terjadi secara begini dan tidak secara begitu-
karenanya, nasib itu banyak bertingkah, sewenang-wenang.

Kekebetulan acapkali fatal (mematikan) bagi manusia-karenanya, nasib
itu suka mencelakakan manusia, nasib itu kejam; dan memang, orang
Yunani menganggap nasib sebagai misantrop, pembenci orang. Seorang
yang kuasa, kejam suka mencelakai orang yang terbaik, yang paling
bijaksana dan bahagia-karenanya, adalah orang-orang seperti itu yang
suka dihancurkan oleh nasib.

Seorang yang sangat kuasa, bertingkah, kejam suka memamerkan
kekuasaannya dan mengatakan pada orang yang hendak dihancurkannya:
“Inilah yang aku berniat lakukan terhadapmu, cobalah halangi aku™-
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dan secara sama nasib mengumumkan niatnya di muka untuk
mendapatkan nikmat-kedengkian dengan memperagakan pada kita
betapa tidak berdaya, impoten, kita ini dalam tangannya dan untuk
menertawakan usaha-usaha kita yang lemah dan tidak-berdaya untuk
berlawan terhadapnya atau lolos darinya.

Dewasa ini pendapat-pendapat seperti itu tampak ganjil sekali bagi kita,
tetapi mari kita melihat bagaimana itu direfleksikan dalam teori estetis
mengenai yang tragis.

Teori ini mengatakan: perbuatan-perbuatan bebas manusia melanggar
proses alam yang wajar; alam dan hukum-hukumnya bangkit melawan
pelanggar hak-haknya; sebagai konsekuensinya, orang yang berbuat itu
menderita, dan jika perbuatan itu sedemikian kuatnya sehingga kontra-
aksinya itu serius, matilah dia: “Karenanya, semua yang besar
menghadapi nasib tragis.”

Di sini alam disajikan sebagai suatu mahkluk hidup, sangat mudah
tersinggung, sangat cemburu akan kekebalannya. Tetapi, benarkah alam
itu mudah tersinggung? Benarkah alam itu mendendam? Tidak; alam
itu secara kekal beroperasi terus sesuai hukum-hukumnya, alam tidak
mengetahui apa pun tentang manusia dan urusan-urusannya, tentang
kebahagiaan atau kematiannya; berlakunya hukum-hukumnya mungkin,
dan sering, mempunyai suatu akibat fatal atas manusia dan urusan-
urusannya, namun semua perbuatan manusia didasarkan pada hukum-
hukum ini.

Alam itu netral terhadap manusia, alam bukan musuh ataupun sahabat
manusia: suatu ketika alam itu medan yang menguntungkan, pada waktu
lain alam itu medan yang tidak menguntungkan bagi kegiatan-kegiatan
manusia. Tidak disangsikan lagi bahwa setiap usaha penting manusia
memerlukan suatu perjuangan keras terhadap alam, atau terhadap or-
ang-orang lain; tetapi mengapa mesti demikian? Hanya karena-betapa
pun pentingnya masalahnya-kita terbiasa menganggapnya sebagai tidak
penting apabila ia diselesaikan tanpa suatu perjuangan keras.

Demikian, bernafas itu hal yang paling penting dalam kehidupan
seseorang; tetapi kita tidak memperhatikannya karena, lazimnya, tidak
ada rintangan-rintangan terhadapnya. Makanan sama pentingnya bagi
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orang biadab yang hidup dari buah pohon sukun, ™" yang didapatkannya
secara gratis, dan bagi orang Eropa yang mendapatkan roti hanya sebagai
hasil kerja agrikultural yang berat; tetapi pengumpulan buah pohon sukun
merupakan suatu urusan “tidak penting,” karena itu mudah dilakukan,
sedangkan agrikultur adalah pentingkarena ia berat. Maka, tidak semua
perkara yang penting dengan sendirinya menuntut suatu perjuangan;
tetapi kita terbiasa memandang penting hanyalah perkara-perkara
penting yang sulit penyelesaiannya.

Ada banyak hal berharga yang tidak mempunyai nilai karena dapat
diperoleh secara gratis, misalnya, air dan sinar-matahari; dan terdapat
banyak urusan penting yang tidak dianggap penting karena
penyelesaiannya mudah sekali. Tetapi, biarlah kita menerima fraseologi
yang biasa; baiklah kita menganggap bahwa hanya urusan-urusan yang
menuntut perjuangan keras sebagai penting. Tetapi apakah ini selalu
suatu perjuangan tragikal?

Sama sekali tidak; kadang-kadang ia tragis, kadang-kadang ia tidak,
bergantung pada keadaan. Pelaut berjuang terhadap lautan, terhadap
badai-badai, terhadap batu-batu karang di bawah permukaan air; itu
merupakan suatu perjuangan yang berat, tetapi mestikkah itu sesuatu
yang tragis?

Bagi setiap kapal yang terhempas pada batu-batu karang dalam suatu
badai, seratus buah kapal mencapai pelabuhan dengan selamat.
Katakanlah bahwa perjuangan itu selalu diperlukan, tetapi perjuangan
tidaklah selalu berarti kemalangan.

Dan suatu perjuangan yang mujur, betapapun beratnya, bukanlah
penderitaan melainkan kebahagiaan, tidak tragis, melainkan hanya
dramatis. Dan tidakkah benar pula, jika semua langkah pencegahan
dilakukan, masalah-masalah itu hampir selalu berakhir dengan
menggembirakan?

Lalu, di manakah keharusan akan yang tragis dalam alam?

Yang tragis di dalam perjuangan terhadap alam adalah kebetulan semata.
Ini saja membikin berantakan teori bahwa itu “suatu hukum alam
semesta. Tetapi masyarakat? Orang-orang lain? Tidakkah setiap orang
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besar mesti menanggung suatu perjuangan keras terhadap mereka?”
Kembali mesti dikatakan bahwa tidak semua peristiwa besar di dalam
sejarah dibarengi dengan suatu perjuangan sengit; tetapi kita, -dengan
suatu penyalahgunaan bahasa—, terbiasa untuk menyebut besar itu hanya
peristiwa-peristiwa yang disertai perjuangan sengit.

Dipeluknya agama Kristiani oleh bangsa Frank merupakan suatu
peristiwa besar, tetapi apakah itu disertai perjuangan sengit? Suatu
perjuangan sengit juga tidak berlangsung ketika bangsa Rusia memeluk
agama Kristiani.

Adakah nasib orang-orang besar tragis? Kadang-kadang ia tragis, kadang-
kadang tidak, persis seperti nasib orang-orang kecil; sama sekali tidak
ada keperluan akan hal itu. Dan, pada umumnya, mesti dikatakan, bahwa
nasib orang-orang besar lazimnya lebih mulus daripada nasib orang-
orang biasa; dan mesti dikatakan lagi, tidak karena nasib itu secara
khusus mengistimewakan orang-orang terhormat, atau tidak berkenan
terhadap orang-orang biasa, melainkan hanya karena yang disebut duluan
memiliki kekuatan, kebijaksanaan dan tenaga lebih besar, sehingga or-
ang lebih menghormati dan bersimpati pada mereka dan lebih bersedia
untuk membantu mereka.

Sekalipun orang cenderung mencemburui kebesaran orang-orang lain,
mereka lebih cenderung untuk menghormati kebesaran; masyarakat akan
terpukau oleh seorang besar jika masyarakat tidak mempunyai alasan
untuk menganggap orang besar itu sebagai berbahaya atau
membahayakan masyarakat itu sendiri.

Apakah nasib seorang besar itu tragis atau tidak, bergantung pada
keadaan. Juga dalam sejarah dijumpai lebih sedikit orang-orang besar
yang nasibnya tragis ketimbang yang dalam kehidupannya terdapat
banyak dramatisme, tetapi bukan tragedi. Nasib Croesus, Pompey dan
Julius Caesaradalah tragis; tetapi jalan hidup Numa Pompilius, Marius,
Sulla dan Augustus sangat bahagia hingga akhir. Apakah yang tragis
dalam nasib Charle-magne, Peter Agung, Friedrich II, dalam kehidupan
Luther, Voltaire, atau Hegel sendiri? Telah banyak perjuangan dalam
kehidupan tokoh-tokoh ini; tetapi, pada umumnya, mestilah diakui
bahwa keberhasilan dan kemujuran berada di pihak mereka. Benar,



36 | N.G. Chernyshevsky

Cervantes mati dalam kemiskinan, tetapi tidakkah demikian pula nasib
beribu-ribu orang biasa yang, tidak kurang daripada Cervantes, dapat
mengandalkan pada satu puncak kebahagiaan dalam kehidupan mereka
dan yang, karena ketidak-tenaran, sama sekali tidak dapat dikenakan
pada hukum tragedi? Berubah-ubahnya kehidupan berlaku tanpa pilih-
pilih bagi yang terhormat maupun yang tidak-terkenal, dan
memperlakukan mereka secara tidak memihak.

Tetapi, mari kita melanjutkan tinjauan kita, dan dari konsepsi umum
mengenai yang tragis marilah kita beralih pada “kesalahan sederhana”
yang tragis.

Teori estetis yang berlaku mengatakan: “Selalu terdapat suatu segi
kelemahan pada watak seorang besar; selalu ada sesuatu yang salah,
atau jahat, dalam perbuatan-perbuatan seorang besar. Kelemahan ini,
prilaku buruk, kejahatan ini menyebabkan keruntuhannya. Tetapi itu
tidak bisa tidak berakar dalam sekali dalam wataknya, sehingga orang
besar itu musnah justru karena sesuatu yang menjadi sumber
kebesarannya.”

Tiada sedikitpun keraguan bahwa ini sering terjadi: peperangan-
peperangan yang tiada habis-habisnya telah mengagungkan Napoleon;
tetapi itu juga yang menjadi sebab keruntuhannya; hampir yang serupa
itu terjadi dalam kasus Louis XIV. Tetapi ini tidak selalu terjadi.
Seringkali, orang-orang besar binasa bukan karena kesalahan yang
dilakukannya. Demikian itulah dengan kebinasaan Henry IV, dan
dengannya jatuh pula Sully.

Hingga derajat tertentu kita juga jumpai kejatuhan tanpa bersalah itu
dalam tragedi-tragedi, sekalipun dalam kenyataan para pengarangnya
terikat oleh konsepsi-konsepsi mereka: benarkah Desdemona penyebab
dari keruntuhannya sendiri? Semua orang mengetahui bahwa kelicikan
keji Iago saja yang menjadi sebab keruntuhan Desdemona. Benarkah
Romeo dan Juliet menjadi sebab keruntuhan mereka sendiri? Sudah tentu,
apabila kita berketetapan untuk menganggap setiap orang yang binasa
itu sebagai seorang penjahat, maka kita dapat \menuduh mereka semua.
Desdemona bersalah karena ia seorang polos dan lugu dan karenanya
tidak dapat mengetahui lebih dulu akan adanya fitnah; Romeo dan Juliet
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bersalah karena saling menyintai."” Ide menganggap setiap orang yang
binasa itu bersalah adalah terlalu dicari-cari dan kejam. Hubungannya
dengan ide Yunani mengenai nasib dan berbagai variasinya jelas sekali.
Di sini dapat ditunjukkan salah satu aspek dari keterkaitan itu: dalam
konsep Yunani mengenai nasib, seseorang selalu binasa karena
kesalahannya sendiri; seandainya ia telah berbuat lain daripada yang
telah diperbuatnya, kebinasaan itu tentu tidak akan menimpa dirinya.
Jenis tragis yang lain-konflik moral yang tragis-disimpulkan oleh para
ahli estetika dari ide yang sama itu, hanya berbeda karena dilakukan
dengan cara sebaliknya: dalam hal kesalahan sederhana yang tragis dasar
yang dipakai bagi nasib tragis ialah kebenaran semu bahwa setiap
malapetaka, dan khususnya yang terbesar dari semua malapetaka-
kematian-adalah akibat dari suatu kejahatan. Dalam hal konflik moral
yang tragis, para ahli estetika dari aliran Hegelian mendasarkan diri
mereka pada ide bahwa kejahatan selalu disusul dengan penghukuman
si penjahat itu dengan kematiannya, atau dengan siksaan-siksaan hati-
nuraninya sendiri. Juga ide ini, yang jelas berasal dari dongeng mengenai
dewi-dewiamarah yang membakar hangus penjahat-penjahat.

Tidak perlu dijelaskan lagi bahwa ide ini tidak bertautan dengan
kejahatan dalam pengertian hukum, yang selalu dihukum oleh undang-
undang negara, melainkan menyangkut kejahatan moral, yang hanya
dapat dihukum oleh suatu rangkaian keadaan, oleh pendapat umum, atau
oleh hati-nurani penjahat itu sendiri.

Mengenai hukuman oleh suatu rangkaian keadaan, telah lama kita
mengejek novel-novel gaya-kuno yang “selalu berakhir dengan
kemenangan kebajikan dan penghukuman kebatilan.”®

Namun begitu, banyak pengarang novel dan semua pengarang buku
mengenai estetika berkeras bahwa kebatilan dan kejahatan mesti
dihukum di atas bumi. Maka lahirlah sebuah teori yang menyatakan
bahwa mereka (kebatilan dan kejahatan) selalu dihukum oleh pendapat
umum dan oleh penyesalan batin. Tetapi juga ini tidak selalu terjadi.
Yang mengenai pendapat umum, itu sama sekali tidak menghukum
semua'® kejahatan moral. Dan apabila suara masyarakat tidak selalu
menggugah hati-nurani kita, atau, kalau itu terjadi, ia segera tertidur
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kembali.

Setiap orang berpendidikan mengerti betapa menertawakan untuk
melihat dunia dengan mata orang Yunani dari jaman Herodotus; setiap
orang dewasa mengerti benar bahwa penderitaan dan kebinasaan or-
ang-orang besar tidaklah tidak terelakkan; bahwa tidak setiap orang
yang mati adalah karena kejahatan-kejahatan yang dilakukannya, bahwa
tidak setiap penjahat mati; bahwa tidak semua kejahatan dihukum oleh
pengadilan pendapat umum, dan begitu seterusnya.”’ Karenanya, orang
tidak bisa tidak mengatakan bahwa yang tragis tidak selalu menimbulkan
ide mengenai keharusan di dalam pikiran kita, bahwa landasan pengaruh/
akibatnya atas seseorang sama sekali bukanlah ide keharusan, dan bahwa
intinya tidak terletak di situ. Lalu, di manakah letak hakekat yang tragis
itu?

Tragis adalah penderitaan atau kematian seseorang-ini sudah cukup untuk
menggenangi diri kita dengan kengerian dan simpati, sekalipun
penderitaan atau kematian ini bukan akibat suatu kekuatan yang tiada
terbatas dan yang tidak dapat dilawan kekua-saannya. Apakah
penderitaan dan kematian seseorang disebabkan oleh kekebetulan atau
keharusan tidak ada bedanya, penderitaan dan kematian adalah
mengerikan apapun sebabnya.

Pada kita dikatakan: kematian yang semurninya suatu kekebetulan adalah
absurd dalam sebuah tragedi; ini mungkin saja terjadi dalam tragedi-
tragedi yang ditulis para pengarang, namun tidak ada dalam kehidupan
sesungguhnya. Dalam persajakan, pengarang menganggap sebagai
keharusan untuk membuat kesudahan mengikuti jalan cerita; dalam
kehidupan sesungguhnya, kesudahan itu acapkali kebetulan saja, dan
suatu nasib tragis dapat sangat kebetulan saja tanpa berhenti sebagai
tragis.

Kita sependapat bahwa nasib tragis Macbeth dan Lady Macbeth adalah
akibat keharusan dari status mereka dan dari perbuatan-perbuatan
mereka.

Tetapi bagaimana dengan Gustavus Adolphus yang secara sangat
kebetulan terbunuh dalam pertempuran Lutzen, di jalan raya
kemenangan-kemenangan dan kejayaan-kejayaan? Tidakkah nasibnya
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itu tragis? Definisi: “yang tragis ialah yang mengerikan dalam kehidupan
seseorang” tampaknya sebuah definisi yang penuh dan lengkap mengenai
yang tragis dalam kehidupan dan seni. Memang benar bahwa
kebanyakan karya seni memberikan hak pada kita untuk menambahkan:
“kengerian yang merundung seseorang kurang-lebih secara tidak
terelakkan.”

Namun, pertama-tama, ada suatu keraguan mengenai sejauh mana seni
itu benar dalam menyajikan kengerian nyaris selalu sebagai sesuatu yang
tidak terelakkan, padahal, dalam mayoritas kejadian, ia sesungguhnya
sama sekali bukan tidak-terelakkan, melainkan semurninya suatu
kekebetulan.”! Kedua, aku beranggapan bahwa itu sering sekali cuma
dikarenakan kebiasaan mencari-cari suatu “keharusan rangkaian
keadaan,” mencari-cari “keharusan perkembangan tindakan dari hakekat
aksi itu sendiri” dalam setiap karya besar seni, sampai kita menemukan,
dan itupun dengan kesulitan besar, “keharusan dalam proses peristiwa-
peristiwa,” bahkan jika ia tidak ada, misalnya, dalam kebanyakan tragedi
Shakespeare.?

Orang tidak bisa tidak setuju dengan definisi yang berlaku mengenai
yang menertawakan (keedanan = ridiculousness)—"yang menertawakan
adalah lebih kuasanya citra atas ide,” dengan kata-kata lain: kekosongan
isi dan ketiadaan arti yang diselubungi oleh suatu kulit yang mengaku-
aku keberisian dan makna sesungguhnya—; namun bersamaan dengan
itu haruslah dikatakan bahwa Vischer, pengarang karya terbaik mengenai
estetika di Jerman, secara berlebihan membatasi konsep mengenai yang
menertawakan itu dengan mempertentangkannya-demi untuk
melestarikan metode dialektikal Hegelian dalam mengembangkan
konsep-konsep-hanya dengan konsep mengenai yang sublim.

Keedanan kerdil, dan keedanan yang bodoh atau dungu, sudah tentu,
merupakan lawan (kebalikan) kesubliman; sedangkan keedanan dahsyat,
keedanan keji, adalah kebalikan dari keindahan dan bukan kebalikan
kesubliman. Sebagaimana didefinisikan oleh Vischer, yang sublim itu
mungkin saja jelek; lalu, bagaimana keedanan keji itu dapat menjadi
kebalikan kesubliman apabila perbedaan antara keduanya itu bukan dalam
hakekat, melainkan dalam derajat saja, bukan dalam kualitas, melainkan
dalam kuantitas, apabila kejelekan kecil termasuk pada yang edan dan
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kejelekan luar-biasa atau mengerikan termasuk pada yang sublim? Bahwa
kejelekan merupakan kebalikan keindahan sudah jelas sekali.

Setelah melengkapkan analisis kita mengenai konsepsi-konsepsi tentang
hakekat keindahan dan kesubliman, kita kini mesti melanjutkan analisis
atas pandangan-pandangan yang berlaku mengenai berbagai metode
dalam merealisasikan ide keindahan.

Di sini aku melihat pentingnya konsepsi-konsepsi dasar, —yang
pengupasannya telah memenuhi demikian banyak halaman karangan
ini—, tampil dengan amat jelas: meninggalkan pandangan yang berlaku
mengenai hakekat yang menjadi muatan pokok seni mau-tidak-mau
mengakibatkan suatu perubahan dalam konsepsi-konsepsi mengenai
hakekat seni itu sendiri.Sistem estetika yang berlaku sekarang dengan
tepat membedakan tiga bentuk keberadaan keindahan, yang mencakup-
sebagai variasi-variasinya-kesubliman dan keedanan (yang
menertawakan). [Kita hanya akan membicarakan mengenai keindahan,
karena akan menjemukan sekali untuk mengulangi hal yang sama hingga
tiga kali: segala yang dikatakan dalam sistem estetika yang berlaku
sekarang sepenuhnya berlaku bagi variasi-variasinya. Demikian pula
kritik kita atas konsepsi-konsepsi yang berlaku mengenai berbagai
bentuk keindahan, dan konsepsi kita sendiri mengenai hubungan
keindahan dalam seni dengan keindahan dalam realitas, sepenuhnya
berlaku bagi semua unsur lainnya yang menjadi isi (kandungan) seni,
termasuk kesubliman dan keedanan].

Tiga bentuk berbeda-beda dari keberadaan keindahan ialah yang berikut
ini: keindahan dalam realitas (atau dalam alam) seperti yang
diungkapkan mazhab Hegelian, keindahan dalam imajinasi (daya-bayang
pikiran/pencitraan), dan keindahan dalam seni (dalam keberadaan aktual
yang dimuatkan padanya oleh imajinasi kreatif manusia).

Masalah mendasar pertama yang timbul di sini ialah mengenai hubungan
keindahan dalam realitas dengan keindahan dalam imajinasi dan di
dalam seni. Estetika Hegelian menjawab masalah ini sebagai berikut:
keindahan dalam realitas obyektif mempunyai cacat-cacat yang
merusaknya, dan imajinasi kita, karenanya, wajib mengubah keindahan
sebagaimana yang dijumpai dalam realitas obyektif itu agar
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membersihkannya dari cacat-cacat yang tidak terpisahkan dari
keberadaan riilnya itu, agar menjadikannya keindahan yang
sesungguhnya. Vischer mengupas cacat-cacat dalam keindahan objektif
secara lebih mendalam dan menampilkannya secara lebih tajam daripada
ahli-ahli estetika lainnya.

Karenanya, analisis Vischer itulah yang mesti dikritik. Untuk
menghindari teguran karena dengan sengaja melunakkan/meringankan
cacat-cacat dalam keindahan obyektif yang ditunjukkan oleh para ahli
estetika Jerman, aku mesti mengutip kritik Vischer mengenai keindahan
dalam realitas (Aesthetik, Jilid II -hal. 299 dan seterusnya).

Kelancungan hakiki dari seluruh bentuk keberadaan (eksistensi)
keindahan yang obyektif tersingkap oleh hubungan yang sangat goyah
dalam mana keindahan berhadapan dengan tujuan-tujuan gerak historis
bahkan di bidang di mana seseorang akan menduga posisinya paling
aman (“yaitu, pada manusia; peristiwa-peristiwa sejarah acapkali
merusak banyak yang indah; misalnya, demikian kata Vischer, Reformasi
menghancurkan kebebasan penuh kebahagiaan dan keanekaan corak
kehidupan Jerman abad-abad XIII- XV”).

Tetapi pada umumnya telah terbukti bahwa pilih-kasih kekebetulan yang
dianggap ada dalam paragraf 234 jarang terjadi di dalam realitas (paragraf
234 mengatakan: keberadaan keindahan menuntut akan tidak adanya
intervensi gangguan kekebetulan dalam realisasi keindahan (der stérende
Zufall). Hakekat kekebetulan ialah bahwa ia bisa terjadi dan bisa tidak
terjadi, atau terjadi secara lain; maka itu, tidak boleh ada kekebetulan
yang mengganggu dalam suatu obyek. Karenanya tampak bahwa
berdampingan dengan individual-individual yang jelek mesti ada juga
yang benar-benar indah).

Selanjutnya, justru karena animasinya (serba-hidup = Lebendigkeit),
yang merupakan suatu kelebihan yang tidak dapat diasingkan (direnggut)
yang dimiliki oleh keindahan dalam realitas, keindahannya itu bersifat
sementara (tidak kekal); kesementaraan ini disebabkan oleh kenyataan
bahwa keindahan dalam realitas tidak bersumber dari hasrat pada
keindahan; ia bersumber dari dan berada berkat hasrat/desakan umum
alam pada kehidupan, yang di dalam realisasinya hanya tampak sebagai
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suatu akibat keadaan-keadaan serba-kebetulan dan tidak sebagai sesuatu
yang direncanakan sebelumnya (alles Naturschéne nicht gewollt ist).

Kilasan-kilasan keindahan adalah langka dalam sejarah; yang sepenuhnya
indah juga langka dalam alam umumnya. Dalam suratnya yang
termashur, Raffaello, yang hidup di suatu negeri yang indah, mengeluh
mengenai carestia di belle donne (kelangkaan wanita-wanita cantik);
dan di Roma orang tidak sering bertemu dengan model-model seperti
Vittoria dari Albano di zaman Rumohr. “Ciptaan terakhir dari alam
yang terus mendesak ke atas adalah manusia yang indah. Memang, ia
jarang menciptakannya, karena terdapat terlalu banyak kondisi yang
bertindak menentang ide-idenya” (Goethe). Semua yang hidup
mempunyai sejumlah besar musuh. Perjuangan terhadap mereka bisa
sublim atau menertawakan; tetapi hanya dalam kasus-kasus yang jarang
kejelekan itu beralih menjadi kesubliman, atau menjadi yang edan/
menertawakan.

Kita berada di tengah kehidupan dan varitas hubungan-hubungan yang
tidak terbatas. Itulah sebabnya keindahan dalam alam itu dianimasi
(dibuat serba-hidup); namun mendapatkan dirinya di antara suatu varitas
hubungan-hubungan yang tidak dapat diperhitungkan, dari semua sisi
ia menjadi sasaran benturan dan perusakan; karena alam peduli akan
seluruh massa obyek dan tidak tentang satu obyek individual, ia
memerlukan pelestarian dan bukannya keindahan itu sendiri.

Karena demikian halnya, alam tidak butuh memelihara keindahan,
bahkan keindahan yang sedikit yang telah diciptakannya secara
kebetulan: kehidupan mendesak/menyerbu maju tanpa peduli apakah
citranya terbunuh, atau melestarikannya hanya dalam bentuknya yang
menyimpang. “Alam berjuang bagi kehidupan dan keberadaan, untuk
melestarikan dan mereproduksi ciptaan-ciptaannya, tanpa peduli apakah
itu indah atau jelek. Suatu bentuk yang diniatkan lahir sebagai keindahan
dapat rusak beberapa bagiannya oleh kekebetulan; ini seketika juga
mempengaruhi bagian-bagian lain, karena alam kadang-kadang
memerlukan kekuatan untuk memulihkan suatu bagian yang rusak dan
ia mengambil kekuatan ini dari bagian-bagian lain, dan ini tidak bisa
tidak berakibat buruk bagi perkembangan mereka. Sesuatu itu tidak
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menjadi sebagaimana yang semestinya ia menjadi, melainkan menjadi
sedapatnya ia menjadi” (Goethe dalam sebuah komentar atas Diderot).
Secara tampak atau tidak tampak kerusakan itu diulangi dan bertumbuh
sampai seluruhnya hancur. Kesementaraan, kerapuhan adalah nasib
menyedihkan dari semua yang indah dalam alam. Tidak saja penerangan
indah sebuah pemandangan alam, tetapi juga masa berkembangnya
kehidupan organik merupakan masalah sesaat. “Dikatakan secermat-
cermatnya, dapat dikatakan bahwa seseorang cantik hanyalah cantik
untuk sejenak. Jangka waktu tubuh manusia dapat disebut indah adalah
sangat singkat” (Goethe). Benar, dari keindahan masa muda yang
berangsur berlalu berkembanglah keindahan yang lebih tinggi,
keindahan watak, yang tampak pada raut-muka dan dalam prilaku. Tetapi
keindahan inipun bersifat sementara; karena watak bersangkutan dengan
tujuan-tujuan moral dan tidak dengan keindahan bentuk dan sikap dalam
daya-upaya untuk mencapainya..... Pada suatu waktu tertentu seorang
individu menyadari tujuan-tujuan moralnya, adalah sebagaimana ia
adanya, indah dalam makna terdalam pengertian itu; tetapi pada saat
lain seseorang terlibat dengan sesuatu yang hanya mempunyai kaitan
tidak langsung dengan sasaran dalam hidupnya, dan pada saat itu
kandungan wataknya yang sebenarnya tidak tercerminkan pada ekspresi
wajahnya; kadang-kadang seseorang terlibat dalam persoalan yang
dipaksakan pada dirinya semata-mata oleh keharusan duniawi atau
kehidupan, dan pada saat itu semua ungkapan mulia terpendam di bawah
ketak-acuan, kejemuan, keengganan. Ini terjadi di semua lingkup alam,
tanpa peduli apakah mereka termasuk bidang moral atau tidak....

Kelompok yudawan yang terlibat dalam pertempuran ini berbaris dan
bergerak seakan-akan dibakar oleh api-semangat Mars; namun sesaat
kemudian mereka itu berantakan, gerakan-gerakan mereka tidak indah
lagi, yang terbaik dari mereka tergeletak luka atau mati; yudawan-
yudawan ini tidak merupakan suatu tableau vivant, pikiran-pikiran
mereka dipusatkan pada pertempuran itu dan mereka tidak memikirkan
untuk membuat pertempuran mereka tampak indah.

Ketidak-sengajaan (das Nichtgewolltsein) merupakan hakekat semua
keindahan dalam alam; ia terletak dalam hakekatnya hingga derajat yang
sedemikian rupa sehingga kita menyadari suatu sensasi yang sangat tidak
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enak jika dalam lingkup keindahan sejati kita menyaksikan suatu usaha
sengaja yang betapapun mengejar efek keindahan. Keindahan yang sadar
akan keindahannya, yang menyibukkan diri dengan keindahan itu, yang
melatih diri di depan kaca cermin untuk menjadi indah, adalah kesia-
siaan, yaitu keremehan. Dibuat-buatnya keindahan pada yang
sesungguhnya ada justru merupakan kebalikan keanggunan
murni.....Keindahan yang tidak disangka-sangka, yang tidak-disengaja,
yang tidak disadari adalah benih kematian, tetapi ia juga daya-pikat
keindahan dalam realitas; sehingga, dalam lingkup kesadaran, keindahan
lenyap pada saat ia mengetahui akan keindahannya, pada saat ia mulai
mengagumi diri sendiri.

Orang yang sederhana segera kehilangan keluguannya setelah ia disentuh
oleh peradaban; lagu-lagu rakyat menghilang apabila lagu-lagu itu
menarik perhatian, mana kala orang mulai mengumpulkannya, pakaian
indah semarak dari rakyat-rakyat setengah-biadab berhenti
menyenangkan rakyat-rakyat itu ketika mereka melihat pakaian-pakaian
bagus dari pelukis yang datang mempelajari mereka; manakala
peradaban, terpikat oleh pakaian indah-semarak itu, berniat
melestarikannya, pakaian itu berubah menjadi sebuah kedok, dan rakyat-
rakyat itu melepaskannya.

Namun kekebetulan yang mujur tidak hanya langka dan bersifat
sementara; ia-pada umumnya-mesti dianggap secara relatif mujur-
menguntungkan; kekebetulan yang merugikan, yang mengganggu, tidak
pernah dikalahkan dalam alam, jika kita menyingkirkan kedok yang
dikenakan oleh keasingan tempat dan waktu pada citarasa
(Wahrnehmung) kita akan keindahan dalam alam dan memeriksa obyek
itu secara lebih cermat; kekebetulan yang mengganggu memperkenalkan
banyak yang merusak keindahan penuh pengelompokan sejumlah obyek
yang tampaknya indah; bahkan lebih dari itu, kekebetulan yang
mengganggu juga menginvasi obyek individual yang pada mulanya
tampak indah pada kita, dan kita menyaksikan bahwa tiada yang lolos
dari peraturannya.

Apabila pada awalnya kita gagal melihat kekurangan-kekurangan (cacat-
cacat) itu, penyebabnya adalah suatu kemujuran kekebetulan yang lain,
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yaitu, suasana hati yang gembira yang meliputi diri kita pada saat itu,
yang membuat pelaku mampu melihat obyek itu dari sudut pandangan
kemurnian bentuknya. Suasana hati gembira ini secara langsung
diciptakan pada diri kita oleh obyek itu sendiri karena kebebasannya
secara relatif dari kekebetulan yang menganggu.

Hanya diperlukan pemeriksaan keindahan dalam realitas itu secara lebih
cermat untuk menjadi yakin bahwa ia bukan keindahan sebenarnya; maka
akan menjadi jelas bahwa hingga kini kita cuma menyembunyikan
kebenaran nyata itu dari diri kita sendiri. Kebenaran ini adalah sifat
keharusan dan universal dari kekebetulan yang menganggu. Bukan kita
yang mesti membuktikan bahwa hal ini secara mutlak meliputi segala
sesuatu; yang memerlukan pembuktian adalah pandangan yang
sebaliknya; kewajiban untuk membuktikan itu ada pada pihak-pihak
yang berpendapat bahwa dengan saling-keterkaitan segala sesuatu di
dunia yang tidak terhingga erat dan aneka-ragamnya itu, adalah mungkin
bagi setiap obyek individual untuk melestarikan integritasnya terhadap
segala rintangan, hambatan dan benturan-benturan yang menganggu.

Tugas kita hanya menyelidiki sumber ilusi yang berkata pada indera
kita bahwa sejumlah obyek merupakan suatu kecualian dari hukum
umum ketundukan pada kekebetulan yang menganggu; hal ini akan kita
lakukan kelak; sekarang ini kita hanya akan menunjukkan bahwa yang
tampak sebagai pengecualian-pengecualian dari ketentuan umum itu
memang sebuah ilusi, sebuah kemajaan (ein Schein).

Sejumlah obyek indah merupakan suatu perpaduan dari banyak obyek;
dalam hal seperti itu, jika kita memeriksa mereka secara lebih dekat,
kita akan selalu menemukan, pertama, bahwa kita melihat obyek-obyek
ini dalam suatu sangkut-paut yang sedemikian rupa, dalam suatu
hubungan yang sedemikian rupa, hanya karena kita secara kebetulan
mengambil suatu posisi tertentu, karena kita secara kebetulan melihat
pada mereka itu dari suatu titik pandang tertentu.

Hal ini khususnya terjadi dengan pemandangan-pemandangan alam;
dataran-datarannya, gunung-gunung dan pohon-pohon sedikitpun tidak
saling-mengetahui; mereka tidak dapat berpikir untuk berpadu menjadi
suatu keutuhan yang indah; kita melihat mereka itu dalam garis dan
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warna yang serasi hanya karena kita berdiri dalam suatu posisi tertentu
dan tidak dalam posisi lainnya.

Tetapi bahkan dari titik pandang yang menguntungkan ini kita melihat
semak di sini, atau sebuah bukit di sana, yang menganggu keserasian
itu; di sini terdapat kekurangan ketinggian, di sana kekurangan
kerindangan, dan kita diharuskan mengakui bahwa mata- (pandangan)
pikiran kita telah mengubah, melengkapi dan memperbaiki
pemandangan alam itu.

Yang sama berlaku bagi suatu kelompok mahkluk hidup yang bergerak
dan berbuat. Kadang-kadang sebuah adegan benar-benar penuh makna
dan ekspresi, tetapi di dalamnya terdapat kelompok-kelompok yang,
bertautan dalam hakekat, dipisahkan dalam ruang; dan kembali mata-
pikiran kita menyingkirkan ruang itu, mengumpulkan yang bertautan
dan membuang yang serba-tambahan, yang berlebihan. Obyek-obyek
lain secara individual indah. Dalam hal itu kita meninggalkan keindahan
sekelilingnya, menyingkirkan sekeliling itu dari pandangan, kita
memisahkan obyek itu dari sekelilingnya, dalam kebanyakan kasus
secara tidak sadar, tidak disengaja; manakala seorang wanit cantik
memasuki sebuah ruangan maka mata kita secara eksklusif dipusatkan
padanya, kita lupa mengenai semua orang lainnya.

Tetapi dalam kasus yang manapun, jika kita memeriksa keindahan secara
lebih cermat maka hasilnya akan sama. Di atas permukaan obyek indah
itu akan kita temukan yang sama dengan yang akan kita temukan dalam
kelompok obyek-obyek indah: di antara bagian-bagian indah akan
terdapat yang jelek, dan mereka akan ditemukan dalam setiap obyek
tak-peduli betapa banyak pun ia diuntungkan oleh kekebetulan yang
menggembirakan.Untung sekali bahwa mata kita bukan sebuah
mikroskop dan bahwa mata telanjang mengidealisasi obyek-obyek, kalau
tidak maka lumpur dan serangga-infusi dalam air yang paling murni
dan kotoran di atas kulit yang paling halus akan membunuh semua yang
bagi kita keindahan itu.

Kita hanya dapat melihat dari suatu jarak tertentu; tetapi jarak itu sendiri
mengidealisasi. Ia tidak hanya menyembunyikan kotoran di atas
permukaan, melainkan pada umumnya memuluskan rincian-rincian
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benda-benda (badan-badan = bodies) yang melekatkannya pada bumi,
menyingkirkan kejelasan dan ketepatan vulgar yang menghitung setiap
butir dan membuat setiap kekurangan menjadi beban.

Demikianlah, proses melihat itu sendiri telah mengambil alih sebagian
dari pekerjaan untuk menempatkan objek itu ke dalam bentuk murninya.
Jarak dalam waktu berlaku secara sama seperti jarak dalam ruang:
sejarah dan ingatan tidak mentransmisikan kepada kita semua rincian
kecil mengenai seorang besar, atau mengenai suatu peristiwa besar;
mereka tetap bungkam mengenai motif-motif sekunder, kerdil dari
seorang tokoh besar, mengenai kelemahan-kelemahannya; mereka tidak
mengatakan pada kita berapa banyak waktu dalam kehidupan-kehidupan
orang-orang besar dihabiskan untuk berpakaian dan melepaskan pakaian,
makan, minum, mengobati pilek dan seterusnya.

Tetapi ini tidak hanya menyembunyikan dari kita hal-hal kecil yang
merusak keindahan; tatkala memeriksa secara cermat sebuah obyek yang
kelihatannya sangat indah, dengan jelas kita melihat banyak sekali
kekurangan-kekurangan penting dan yang tidak penting. Bahkan apabila
sesosok manusia, misalnya, di atas permukaan tidak mengandung tera
apapun dari kekebetulan yang menganggu, kita pasti akan menemukan
sesuatu penyimpangan dalam bentuk utamanya. Ini akan menjadi jelas
pada saat kita memandang sekilas pada sebuah patung-cetakan sosok
seorang benaran. Rumohr, dalam kata pengantar bukunya Italian Re-
searches, telah mengacaukan sama sekali semua konsep yang
bersangkutan dengan hal ini; ia bermaksud menelanjangi kepalsuan
pseudo-idealisme dalam seni yang berusaha memperbaiki alam dalam
bentuk-bentuknya yang murni dan tetap; dengan tepat ia berkata terhadap
idealisme seperti itu, bahwa seni tidak dapat mengubah bentuk-bentuk
alam yang tidak berubah-ubah sebagaimana yang tidak-bisa-tidak dan
selalu diberikan oleh alam. Namun, pertanyaannya adalah: adakah dalam
realitas bentuk-bentuk alam yang tumbuh murni secara mutlak yang
tidak dapat diganggu oleh seni? Jawaban Rumohradalah, bahwa alam
bukan suatu obyek terpisah yang menghadirkan dirinya di bawah
peraturan kekebetulan, melainkan merupakan jumlah total dari semua
bentuk yang hidup, jumlah total dari semua yang diproduksi oleh alam,
atau lebih baik disebutkan daya produksi itu sendiri-kepadanyalah
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seniman mesti mengabdikan dirinya dan tidak memuaskan dirinya
dengan model-model individual. Ini benar sekali. Tetapi Rumohr
kemudian terjerembab ke dalam naturalisme, yang hendak dideranya
sebagaimana ia mendera pseudo-idealisme: dalilnya bahwa “alam secara
terbaik mengungkapkan segala sesuatu lewat bentuk-bentuknya,”
menjadi berbahaya ketika ia menerapkannya pada gejala-gejala indi-
vidual, dan ketika, dengan secara berlawanan dengan yang dikatakannya
sebelumnya, ia menegaskan bahwa dalam realitas terdapat “model-
model sempurna,” misalnya, Vittoria dari Albano, yang “lebih indah
daripada semua ciptaan seni di Roma, dan yang kecantikannya tidak
dapat digapai bagi para seniman.” Kita yakin seyakin-yakinnya bahwa
tidak seorang pun dari para seniman yang mengerjakan Vittoria dari
Albanoitu sebagai model dapat memindahkan semua bentuk Vittoria
sebagaimana adanya itu ke dalam karyanya, karena Vittoria adalah suatu
keindahan individual, dan yang individual tidak mungkin mutlak; ini
menyudahi masalah itu dan kita tidak ingin mengatakan lebih banyak
lagi mengenai pesoalan yang diangkat oleh Rumohr. Bahkan, sekalipun
kita mengandaikan, bahwa Vittoria itu sempurna dalam semua bentuk
utamanya, darahnya, kehangatannya, proses kehidupan dengan rincian-
rincian yang mengganggu keindahan, dan yang bekas-bekasnya tersisa
di atas kulit, semua rincian ini akan cukup untuk menempatkan mahkluk
hidup, yang dibicarakan Rumohritu, jauh lebih rendah dari karya-karya
seni yang tinggi, yang hanya mempunyai darah, kehangatan, proses
kehidupan di atas kulit imajiner, dan sebagainya.

Demikianlah, sebuah obyek yang termasuk pada gejala-gejala keindahan
yang langka pada pemeriksaan lebih cermat terbukti tidak sesungguhnya
indah, melainkan hanya lebih dekat pada keindahan daripada yang
lainnya, lebih bebas dari kekebetulan yang menganggu.?

Sebelum lebih lanjut mengritik beberapa celaan yang dilemparkan pada
keindahan dalam realitas, kita dapat dengan berani menegaskan bahwa
ia benar-benar indah dan sepenuhnya memuaskan seseorang yang
berpikiran sehat, sekalipun adanya semua kekurangan itu, betapapun
besarnya kekurangan-kekurangan itu. Sudah tentu fantasi iseng dapat
berkata tentang segala sesuatu: “ini tidak sebagaimana mestinya; di sini
ada sesuatu yang kurang; ini berlebih-lebihan;” namun fantasi seperti
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itu, yang tidak pernah puas dengan apa pun, mesti dianggap sebagai
tidak-sehat. Seseorang yang berpikiran sehat dalam realitas menjumpai
banyak sekali obyek dan gejala yang tidak menimbulkan keinginan bahwa
semua itu mesti berbeda ketimbang apa adanya, atau mesti lebih baik
ketimbang apa adanya. Pendapat bahwa seseorang mesti selalu
menghendaki kesempurnaan adalah fantastik sifatnya, jika dengan
kesempurnaan dimaksudkan sesuatu obyek yang memiliki semua
kebaikan yang dimungkinkan dan mesti bebas dari semua kekurangan
yang mungkin dicari-cari oleh seorang dengan hati yang dingin atau

sudah kekenyangan, seorang yang tidak mempunyai pekerjaan lain yang
lebih baik daripada itu.

Bagiku, kesempurnaan yalah yang sepenuhnya memuaskan tuntutan-
tuntutanku pada suatu obyek tertentu. Dan orang dengan pikiran sehat
menjumpai banyak sekali obyek jenis ini dalam realitas.

Apabila hati seseorang itu hampa, ia dapat berlari bebas dengan
imajinasinya; tetapi apabila ternyata ada sesuatu realitas yang
memuaskan, sayap-sayap fantasi itu pada umumnya menjadi terikat,
fantasi menjadi menguasai diri kita apabila realitas kita terlampau
terbatas. Berbaring di atas papan-papan telanjang seseorang kadang-
kadang hanyut dalam mimpi mengenai ranjang yang mewah, sebuah
ranjang yang terbuat dari kayu yang tak-ternilai harganya, mengenai
kasur yang empuk, mengenai bantal-bantal yang terbungkus dalam kain
renda Brabant, mengenai langit-langit ranjang dari sutera Lyon yang
luar biasa; tetapi akankah impian-impian seperti itu datang pada seorang
yang berpikiran sehat, yang bukannya tidur di atas tempat-tidur yang
mewah melainkan yang lumayan empuknya dan menyenangkan?

“Jika anda serba-kecukupan maka anda tidak akan mencari yang
berlebih-lebihan.” Apabila seseorang diharuskan hidup di tundra-tun-
dra Siberia atau daerah-daerah pegaraman di seberang Volga, maka ia
mungkin bermimpi tentang taman-taman gaib dengan pohon-pohon yang
bukan dari bumi ini, dengan cabang-cabang koral, daun-daun zamrud
dan buah-buah rubi; tetapi jika tempat-tinggalnya dipindahkan-katakan
saja-ke daerah Kursk, dan berkesempatan untuk menjelajah sekehendak
hatinya di kebun apel, kersen dan pir, dengan sepanjang jalan-jalannya
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dipenuhi pohon-pohon limau, maka si pengimpi akan tidak saja
melupakan taman- taman dari Malam-malam Arabia, melainkan juga
akan melupakan kebun-kebun jeruk Spanyol. Khayalan membangun
istana-istana di angkasa jika seorang pengimpi bukan saja tidak
mempunyai sebuah rumah yang baik, tetapi sebuah gubuk yang lumayan
pun tidak dimilikinya. Khayalan menjadi liar jika perasaan tidak
disibukkan: kemiskinan dalam kehidupan nyata adalah sumber dari
kehidupan dalam khayal.

Tetapi begitu realitas menjadi tertanggungkan, maka semua impian
imajinasi itu menjadi pucat dan pudar. Pendapat bahwa “hasrat-hasrat
nafsu manusia tiada mengenal batas” adalah palsu dalam arti yang
lazimnya difahami orang, yaitu bahwa “tiada realitas yang dapat
memuaskan orang; sebaliknya, seseorang tidak saja puas dengan yang
terbaik yang dapat ada di dalam realitas,” tetapi juga dengan suatu
realitas yang agak lumayan.

Sebuah garis pembeda mesti ditarik antara yang sebenarnya dirasakan
dan yang cuma diucapkan. Bermimpi melecut nafsu hingga tingkat
demam hanya apabila makanan yang sehat, sekalipun sederhana sekali,
tidak tersedia secukupnya. Ini merupakan suatu kenyataan, yang
dibuktikan oleh seluruh perjalanan sejarah manusia dan dialami oleh
setiap orang yang telah menyaksikan kehidupan dan memperhatikan
diri-sendiri.

Menjadi suatu kasus khusus dari hukum umum kehidupan manusia
bahwa nafsu-nafsu hanya mencapai perkembangan-perkembangan ab-
normal sebagai akibat kondisi-kondisi abnormal seseorang yang
membiarkan dirinya terbawa olehnya, dan hanya apabila kebutuhan-
kebutuhan wajar dan, pada dasarnya, cukup sederhana yang menimbulkan
suatu hasrat tertentu, telah terlampau lama dipisahkan dari pemuasan-
pemuasan normal, yang sama sekali tidak bersifat raksasa.

Tidak disangsikan lagi bahwa organisme manusia tidak memerlukan
dan tidak tahan terhadap nafsu-nafsu dan kepuasan-kepuasan raksasa.
Juga tidak diragukan lagi bahwa nafsu-nafsu seseorang yang sehat adalah
sepadan dengan kekuatan-kekuatan organismenya. Dari keumuman ini
mari kita beralih pada kekhususan.
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Sudah sangat diketahui bahwa indera kita cepat letih dan menjadi
kenyang, yaitu dipuaskan. Hal ini benar bukan saja mengenai indera-
indera dasar (rasa, penciuman dan pengecapan), namun juga yang tinggi
(penglihatan dan pendengaran). Bertautan secara tidak terpisahkan
dengan indera-indera penglihatan dan pendengaran ialah daya estetik,
dan ini tidak dapat difahami tanpa indera-indera itu.

Jika, sebagai akibat keletihan, seseorang kehilangan nafsunya untuk
melihat keindahan, maka ia tidak bisa tidak kehilangan hasrat estetiknya
untuk menikmati keindahan.

Seseorang tidak dapat setiap hari sebulan lamanya melihat sebuah
lukisan-dari Raffaello sekalipun-tanpa menjadi bosan; dan kemudian,
ini tidak perlu disangsikan lagi, tidak saja matanya, namun juga kesadaran
estetiknya menjadi kenyang, dipuaskan untuk suatu jangka waktu. Yang
benar mengenai lamanya kenikmatan mesti juga dikatakan mengenai
intensitasnya.

Dengan kepuasan normal kekuatan kenikmatan estetis itu mempunyai
batas-batasnya. Kalau ini terkadang dilampaui, maka ini tidaklah
dikarenakan oleh perkembangan internal dan alamiah, melainkan karena
keadaan-keadaan istimewa (misalnya, kita mengagumi keindahan
dengan kegairahan luar-biasa jika kita ketahui bahwa kita segera harus
berpisah dengannya, bahwa kita tidak akan dapat menikmatinya selama-
lama yang kita inginkan, dsb.). Singkatnya, jelas tidak mungkin
menyangsikan kenyataan bahwa kesadaran estetik kita, seperti semua
citarasa kita yang lain, mempunyai batas-batas bagi lama dan
intensitasnya, dan dalam pengertian ini tidak dapat disebut tiada-
kenyang-kenyangnya atau tiada-terbatas.

Secara sama ia mempunyai batas-batasnya-dan bahkan agak sempit-
dalam hal diskriminasi, kehalusan, atau yang dinamakan hasrat akan
kesempurnaan. Akan ada kesempatan bagi kita untuk mengatakan hingga
seberapa banyak bahkan yang bukan keindahan klas-satu memuaskan
kesadaran estetik dalam realitas. Di sini ingin kita mengatakan bahwa
dalam lingkup seni ia juga, pada hakekatnya, tidak sangat pilih-pilih.
Demi suatu kebaikan tertentu kita memaafkan seratus kekurangan dalam
sebuah karya seni; kita bahkan tidak berhasil memperhatikannya jika
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kekurangan-kekurangan itu tidak terlalu mencolok. Cukuplah dengan
mengacu, sebagai sekedar contoh, pada kebanyakan persajakan Latin.
Hanya orang-orang yang tidak mempunyai citarasa estetika yang tidak
mengagumi Horace, Virgil dan Ovid; padahal, betapa banyak kekurangan
yang terdapat dalam sajak-sajak mereka!

Berbicara secermatnya, segala sesuatu di dalam persajakan mereka itu
lemah, kecuali satu hal, yaitu, keindahan bahasanya dan pengembangan
ide-ide. Kesemuanya, atau hampir kesemuanya berkekurangan dalam
isi; mereka tidak mempunyai kebebasan, tiada kesegaran, tiada
kesederhanaan; nyaris semua persajakan Virgil dan Horace bahkan
kurang kesungguhan dan semangat.

Biarlah para pengritik menunjuk pada semua kekurangan ini; serta-merta
mereka menambahkan bahwa bentuk persajakan ini mencapai suatu
derajat kesempurnaan yang tinggi, dan setetes kebaikan ini cukup untuk
memuaskan citarasa estetik kita dan memungkinkan kita menikmati
persajakan ini.

Padahal, bahkan mengenai kesudahannya terdapat kekurangan-
kekurangan dalam persajakan itu. Persajakan Ovid dan Virgil nyaris
selalu terlalu berkepanjangan; banyak dari madah-madah (ode) Horace
juga berkepanjangan; karya ketiga-tiga penyair itu terlalu monoton;
seringkali artifisialitas (dibuat-buat) dan afektasi (kecengengan)
mencolok secara tidak menyenangkan. Namun, dengan semua itu, masih
ada yang baik, dan ini memberikan kenikmatan pada diri kita. Sebagai
suatu kebalikan total dengan kesudahan eksternal persajakan ini dapat
kita menunjuk pada persajakan rakyat. Apapun bentuk orisinil lagu-
lagu rakyat itu, semua nyaris selalu sampai pada kita dalam keadaan
kereot, diubah, atau terkoyak berkeping-keping; lagu-lagu ini juga
monoton secara ekstrem; dan yang terakhir, semua lagu rakyat
menunjukkan metode-metode mekanis, mengekspos sumber-sumber
tema yang dikembangkan; namun begitu terdapat sangat banyak
kesegaran dan kesederhanaan dalam persajakan rakyat, dan ini cukup
bagi citarasa estetik kita untuk mengaguminya.

Singkatnya, seperti setiap citarasa yang sehat, seperti setiap tuntutan
yang sesungguhnya, citarasa estetik lebih berhasrat dipuaskan daripada
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mengajukan tuntutan-tuntutan berlebih-lebihan; menurut sifatnya ia
menemukan kenikmatan dalam kepuasan, tidak puas jika ia tidak ada
santapan, dan karenanya siap dipuaskan dengan obyek yang dapat
ditenggang yang pertama datang padanya. Bahwa citarasa estetik tidak
berlebih-lebihan juga dibuktikan oleh kenyataan bahwa, sekalipun
tersedia karya-karya klas satu ia tidak membuang mukanya dari karya-
karya klas dua.

Lukisan-lukisan Raffaello tidak mendorong kita untuk menganggap
lukisan-lukisan Greuz sebagai jelek; sekalipun kita mempunyai
Shakespeare, kita mendapatkan kesenangan dengan membaca kembali
karya-karya penyair klas dua ataupun bahkan dengan karya-karya para
penyair klas tiga. Dari sebab itu, sekalipun terdapat banyak sekali
kekurangan pada keindahan sejati, namun, kita akan menemukan
kepuasaan padanya.’* Tetapi, marilah kita memeriksa lebih cermat
celaan-celaan yang dilemparkan pada keindahan dalam realitas dan
kesimpulan-kesimpulan yang ditarik dari situ, dan menyaksikan betapa
tidak tepatnya serangan-serangan itu.

I. Keindahan dalam alam tidak direncanakan terlebih dulu; karena alasan
itu saja keindahan itu tidak dapat seindah keindahan dalam seni yang
sengaja diciptakan. Memang, alam yang tidak bernyawa tidak berpikir
mengenai keindahan ciptaan-ciptaannya, seperti halnya sebuah pohon
tidak berpikir untuk membuat buah-buah yang lezat. Sekalipun begitu,
haruslah diakui, bahwa seni kita sampai hari ini tidak mampu
mencipakan sesuatu yang menyerupai apel atau jeruk, apalagi buah-
buahan yang mewah dari daerah-daerah tropis. Sudah tentu kebaikan-
kebaikan karya yang direncanakan terlebih dulu akan lebih tinggi
daripada yang tidak direncanakan terlebih dulu, tetapi hanya apabila
kekuatan-kekuatan para penciptanya sama mampunya. Tetapi kekuatan-
kekuatan manusia jauh lebih lemah daripada kekuatan-kekuatan alam;
pekerjaannya sangat kasar, mentah dan canggung jika dibandingkan
dengan karya alam. Karenanya, keunggulan karya-karya seni karena
direncanakan lebih dulu tidak dapat menandingi, dan kalah jauh,
dikarenakan kelemahan pelaksanaannya. Selanjutnya, keindahan yang
tidak direncanakan lebih dulu hanya dijumpai dalam alam yang tidak
bernyawa, yang tidak hidup: burung-burung dan binatang-binatang juga
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peduli akan penampilan mereka, mereka selalu bersolek diri; nyaris
semuanya menyukai kerapihan. Keindahan pada manusia jarang sekali
tidak direncanakan: kita semua sangat memperhatikan penampilan diri
kita. Sudah tentu kita tidak berbicara mengenai alat-alat buatan untuk
menirukan keindahan, tetapi yang kita maksudkan ialah perhatian terus-
menerus untuk menjaga penampilan yang baik yang merupakan bagian
dari kebersihan orang.

Tetapi jika keindahan dalam alam dalam arti sebenarnya tidak dapat
disebut terencana lebih dulu, dan ini berlaku pada semua operasi
kekuatan-kekuatan alam, maka, di lain pihak, tidak dapat dikatakan
bahwa alam tidak-pada umumnya-berusaha menciptakan keindahan.
Sebaliknya, jika kita memandang keindahan sebagai kegenapan
kehidupan, maka kita mesti mengakui bahwa usaha kehidupan yang
menggenangi alam organik adalah sekaligus suatu usaha untuk
menciptakan keindahan.

Jika, umumnya, bukan tujuan yang mesti kita lihat dalam alam, tetapi
hanya hasil-hasil, dan, karenanya, tidak dapat menyebutkan keindahan
sebagai tujuan alam, maka kita hanya dapat menamakannya suatu hasil
esensial yang untuk penciptaannya semua kekuatan alam dikerahkan.
Ketidak-sengajaan (das Nichtgewolltsein), ketidak-sadaran usaha ini,
sama sekali tidak mencegahnya merupakan sesuatu yang nyata, seperti
halnya ketidak-sadaran usaha geometris lebah tidak mencegah sel-sel
sarang-(madu) lebah menjadi berbentuk heksagonal, tepat sebagaimana
ketidak-sadaran usaha kekuatan vegetatif akan simetrika tidak mencegah
kedua paruh selembar daun berbentuk simetris.”

II. Karena hasil keindahan dalam alam itu tidak disengaja maka keindahan
itu jarang sekali dijumpai dalam realitas. Tetapi kalau memang benar-
benar demikian halnya, kelangkaan keindahan cuma merupakan suatu
kehilangan bagi citarasa estetik kita; ia sama sekali tidak mengurangi
keindahan sejumlah kecil gejala dan obyek ini. Berlian berukuran telur-
telur burung-dara sangat langka; pecinta-pecinta perhiasan mungkin
sangat menyesalkan hal ini, tetapi mereka sependapat bahwa berlian-
berlian yang sangat langka ini sungguh indah. Namun, keluhan mengenai
kelangkaan keindahan dalam realitas tidaklah sepenuhnya dibenarkan;



Hubungan Estetik Seni Dengan Realitas | 4o
keindahan sama sekali tidaklah selangka dalam realitas seperti yang
dinyatakan oleh para ahli estetika Jerman. Terdapat banyak sekali
pemandangan-pemandangan alam yang indah dan luar-biasa bagusnya;
di beberapa negeri itu dapat dijumpai hampir setiap saat dan setiap
kesempatan, misalnya, Finlandia, Krimea, pinggiran-pinggiran Dnieper,
bahkan pinggiran-pinggiran bagian tengah Volga, belum lagi kita
sebutkan Swis, Alpen, Italia. Seseorang tidak selalu berjumpa dengan
yang luar-biasa bagusnya selama perjalanan hidupnya, tetapi sungguh
disangsikan bahwa orang itu berkeinginan agar itu lebih sering terjadi;
saat-saat besar/penting dalam kehidupan sangat mahal bagi seseorang,
mereka itu terlalu melelahkan; tetapi orang yang merasakan desakan
untuk mencarinya dan memiliki kekuatan spiritual untuk menanggung-
/memikul pengaruhnya, dapat mengalami perasaan-perasaan pesona
pada setiap saat dan kesempatan: jalan keberanian, penyangkalan-diri
dan perjuangan agung terhadap ketidak-adilan dan kebatilan, terhadap
derita dan sengsara umat-manusia, tidak pernah tertutup bagi siapapun
juga. Dan senantiasa terdapat beribu-ribu orang yang seluruh hidupnya
merupakan rentetan perasaan-perasaan haru dan perbuatan-perbuatan
mulia. Yang sama mesti dikatakan mengenai saat-saat indah mempesona
dalam kehidupan seseorang. Pada umumnya, seseorang tidak berhak
mengeluh bahwa hal itu peristiwa langka, karena derajat terisinya
kehidupannya dengan keindahan dan keagungan bergantung pada orang
itu sendiri.?* Hampa dan tiada berwarna adalah kehidupan-kehidupan
orang-orang dangkal yang hanya berbicara tentang perasaan-perasaan
dan nafsu-nafsu, namun tidak mampu mempunyai perasaan-perasaan
atau hasrat-hasrat tertentu kecuali nafsu untuk berlagak.?”” Pada akhirnya,
kita harus mendiskusikan apakah yang secara khusus dinamakan
keindahan, memeriksa hingga derajat apakah keindahan feminin
merupakan suatu gejala langka. Namun ini barangkali tidak begitu sesuai
dalam karangan abstrak kita; kita akan membatasi diri kita pada
pernyataan bahwa?® hampir setiap wanita dalam kemegaran masa-
mudanya tampak cantik bagi kebanyakan orang. Karenanya, satu-satunya
hal yang dapat dikatakan di sini ialah bahwa kebanyakan orang tidak
memiliki citarasa estetik yang mampu membedakan dan bukannya
bahwa keindahan adalah suatu gejala langka. Orang-orang dengan wajah-
wajah cantik tidak lebih langka daripada orang-orang yang baik-budi,
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pandai dsb.”

Jadi, bagaimanakah mesti kita menjelaskan keluhan Raffaello mengenai
kelangkaan wanita-wanita cantik di Italia, negeri klasik dari keindahan?
Sederhana saja: ia telah mencari wanita yang tercantik dan, sudah tentu,
hanya ada satu wanita paling cantik di dunia; di manakah ia dapat
menemukannya? Dari jenis tingkat-pertama cuma ada sedikit sekali,
dan karena sebab yang sangat sederhana: apabila ada banyak, maka kita
kembali akan membagi mereka ke dalam klas-klas dan melukiskan
sebagai dari tingkat pertama ialah terdapat dua atau tiga spesimen dan
kita akan menyebutkan yang lain dari tingkat-kedua.** Dan pada
umumnya mestilah dikatakan bahwa ide “keindahan itu langka dijumpai
dalam realitas” didasarkan pada suatu kekacauan peristilahan “sangat”
dan “pertama”: sungai-sungai yang sangat mempesona terdapat banyak
sekali; yang pertama di antara sungai-sungai mempesona itu, tentu saja,
hanya sebuah. Telah ada banyak prajurit besar, tetapi hanya seorang di
antara mereka yang dapat dikatakan yang pertama di antara prajurit-
prajurit besar dunia. Para pengarang mengenai estetika, sejalan dengan
ajaran yang berkuasa, bernalar sebagai berikut: apabila terdapat, atau
dapat ada, sebuah obyek lebih unggul dibandingkan yang ada di depan
mataku, maka obyek di depan mataku ialah tidak baik. Tetapi orang
tidak merasa begitu. Kita mengetahui bahwa Amazon adalah jauh lebih
mempesona daripada Volga; namun begitu, kita menganggap Volga juga
sungai yang mempesona.

Aliran filosofis yang dianut pengarang-pengarang ini mengatakan bahwa
jika suatu obyek lebih besar dari obyek lainnya, maka keunggulan yang
tersebut duluan atas yang disebut kemudian merupakan suatu kekurangan
pada yang disebut kemudian itu. Ini sama sekali tidak benar; dalam
realitas, suatu kekurangan merupakan sesuatu yang positif dan bukan
sesuatu yang ditarik dari keunggulan obyek-obyek lain. Sebuah sungai
yang satu kaki dalamnya di tempat-tempat tertentu tidak dipandang
dangkal karena ada sungai-sungai yang jauh lebih dalam; ia sendirinya
dangkal, tanpa perbandingan apa pun; kita mengatakannya dangkal
karena ia tidak cocok bagi pelayaran. Sebuah terusan yang tiga-puluh
kaki dalamnya tidaklah dangkal dalam kehidupan nyata, karena ia sangat
cocok bagi pelayaran; tidak ada orang yang menganggapnya dangkal,
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sekalipun setiap orang mengetahui bahwa Selat Dover jauh lebih dalam.
Sebuah konsepsi matematis abstrak bukan suatu konsepsi kehidupan
nyata.’! Mari kita mengandaikan bahwa Othello, lebih unggul
ketimbang Macbeth, atau bahwa Macbeth adalah lebih unggul
ketimbang Othello; sekalipun adanya keunggulan dari salah-satu dari
tragedi-tragedi ini atas yang lainnya, kedua-duanya adalah indah.
Kebagusan-kebagusan Othello tidak dapat dinyatakan sebagai
kekurangan-kekurangan dalam Macbeth dan sebaliknya. Demikianlah
kita memandang karya-karya seni. Jika kita memandang gejala-gejala
keindahan dalam realitas secara sama, maka amat sering kita mesti
mengakui bahwa keindahan sesuatu gejala adalah tanpa cacat, sekalipun
keindahan suatu gejala lain lebih unggul daripadanya. Adakah orang
yang menyangkal keindahan alam di Italia, sekalipun yang di Antilles,
atau di Hindia Timur, jauh lebih kaya? Tetapi, hanya dari sudut pandang
seperti itu-yang tidak menemukan pembenaran dalam perasaan-perasaan
atau penilaian sebenarnya dari seseorang-, para ahli estetika menyatakan
keindahan itu suatu gejala langka di dalam dunia realitas.

III. Keindahan dalam realitas bersifat sementara/tidak-kekal. Baiklah;
tetapi apakah ia menjadi kurang indah karenanya? Kecuali itu, ini tidak
selalu benar adanya. Setangkai bunga, memang benar, segera melayu,
tetapi keindahan manusia bertahan lama sekali; bahkan boleh dikatakan
bahwa keindahan manusia bertahan selama ia diperlukan oleh orang
yang mendapatkan kenikmatan darinya.® Barangkali tidak terlalu sesuai
dengan sifat abstrak tulisan ini untuk secara terperinci membuktikan
tesis ini; oleh karenanya, kita hanya akan mengatakan bahwa keindahan
setiap generasi itu ada, dan mesti ada bagi generasi itu; dan keselarasan
generasi itu sedikitpun tidak terganggu, tiada yang bertentangan dengan
tuntuta-tuntutan estetisnya, jika keindahannya melayu dengannya-
generasi-generasi berikutnya akan mempunyai suatu keindahan baru
mereka sendiri, dan tiada seorangpun yang beralasan untuk mengeluh.
Barangkali juga tidak sepadan untuk-di sini-memasuki rincian-rincian
untuk membuktikan bahwa hasrat untuk tidak menjadi tuaadalah suatu
hasrat fantastik, bahwa sesungguhnya, seseorang setengah tua
berkemauan menjadi tua jika kehidupannya merupakan kehidupan yang
normal, dan jika ia bukan orang yang tergolong orang dangkal. Namun
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ini jelas tanpa bukti-bukti terinci. Kita mengenang masa kanak-kanak
kita “dengan penyesalan” dan kadang-kadang berkata bahwa kita “ingin
kembali pada masa bahagia itu,” tetapi disangsikan apakah seseorang
benar-benar ingin kembali menjadi seorang anak-anak. Yang sama mesti
dikatakan mengenai penyesalan yang dinyatakan bahwa “keindahan masa
muda kita telah berlalu”kata-kata ini tidak mempunyai makna nyata
apabila masa muda kita sama sekali tidak memuaskan. Akan
menjemukan sekali untuk mengalami lagi yang sudah pernah dialami,
seperti akan menjemukan sekali untuk mendengar anekdot yang sama
untuk kedua kalinya, sekalipun anekdot itu tampak lucu sekali ketika
kita mendengarnya pada kali pertama. Mesti ditarik suatu garis pembeda
antara hasrat-hasrat sungguh-sungguh dan hasrat-hasrat imajiner,
khayalan, yang tidak seorangpun menginginkan pemenuhannya.
Keinginan agar keindahan dalam realitas jangan melayu adalah hasrat
khayalan seperti itu. “Kehidupan melaju maju dan membawa keindahan
dalam realitas menyertainya,” kata Hegel dan Vischer; ini memang benar,
tetapi bersama kehidupan melaju maju pula hasrat-hasrat kita, yaitu,
isinya berubah; karenanya, sesalan-sesalan atas berlalunya suatu gejala
yang indah adalah fantastik-ia telah berlalu, setelah melakukan tugasnya,
setelah saat ini telah memberikan sebanyak-banyak kenikmatan estetik
yang dapat dikandung saat ini; esok masih ada hari lain, dengan tuntutan-
tuntutan baru, dan hanya suatu keindahan baru yang akan mampu
memuaskannya. Kalau keindahan itu benar-benar tidak-bergerak dan
tidak-berubah, “kekal,” seperti yang dituntut para ahli estetika, maka
kita akan menjadi muak dan dijemukan olehnya. Manusia yang hidup
tidak menyukai kelembaman dalam kehidupan; karenanya, ia tidak
pernah bosan memandang keindahan yang hidup, namun ia segera jemu
memandang sebuah tableau vivant, yang oleh pengagum-pengagum seni
yang sedikit jumlahnya dan yang membenci realitas lebih disukai
daripada adegan-adegan yang hidup. Menurut pandangan mereka
keindahan tidak saja mesti kekal, melainkan juga mesti monoton dalam
kekekalannya; karenanya, sebuah tuduhan baru dilontarkan pada
keindahan dalam realitas.

IV. Keindahan dalam realitas tidak-tetap. Tuduhan ini mesti dijawab
dengan mengajukan pertanyaan serupa yang diajukan di atas: apakah ini
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menghalanginya sebagai keindahan pada suatu waktu tertentu? Apakah
sebuah pemandangan alam menjadi kurang indah di waktu pagi karena
keindahannya untuk sementara waktu melayu setelah senja? Kembali
harus dikatakan bahwa, dalam kebanyakan kasus, celaan ini tidak adil;*
katakanlah, bahwa keindahan pemandangan alam yang bersifat
sementara (akan) menghilang dengan berlalunya keunguan kabut fajar;
tetapi kebanyakan pemandangan alam yang indah tetap indah dalam
segala cahaya; dan mesti ditambahkan bahwa tidak dapat dicemburuilah
keindahan suatu pemandangan alam yang indah pada suatu saat tertentu
saja dan tidak untuk selamanya. “Adakalanya sebuah wajah
mengungkapkan seluruh kepenuhan kehidupan, kadangkala ia tidak
mengungkapkan apapun.” Tidak, ini tidak tepat. Yang tepat adalah,
bahwa sebuah wajah itu kadang-kadang luar-biasa ekspresifnya, dan
kadang-kadang ia sangat kurang ekspresifnya; sedangkan sangatlah jarang
saat-saat sebuah wajah yang bersinar-sinar dengan kecerdasan, atau
kebajikan, sekaligus juga kekurangan ekspresi. Wajah yang cerdas tetap
berekspresikan kecerdasan bahkan pada waktu orangnya itu sedang tidur;
wajah yang bajik tetap berekspresikan kebajikan sekalipun orangnya
sedang tidur, dan sekilas keaneka-ragaman ekspresi pada wajah yang
ekspresif memberikannya keindahan baru. Demikian pula, keaneka-
ragaman sikap juga memberikan keindahan baru pada makhluk yang
hidup. Amat sering terjadi bahwa lenyapnya sikap yang indah merupakan
satu-satunya hal yang menjadikannya sangat berharga bagi kita:
“sekelompok gladiator yang sedang bergulat sungguh indah; tetapi dalam
beberapa menit saja ia berakhir"-namun, apakah yang akan terjadi
seandainya ia tidak berakhir, apabila pergulatan itu berlangsung
sepanjang hari dan malam? Kita akan menjadi jemu menyaksikannya
dan akan berpaling darinya, seperti, yang sebenarnya, sering terjadi dalam
kenyataan. Apakah yang lazimnya menjadi kesudahan kesan estetis
sebuah lukisan yang “kekal keindahannya, yang tetap kekal dalam
keindahannya,” yang lembam, yang mencekam diri kita selama setengah
atau satu jam lamanya? Kita sudah meninggalkannya sebelum bayang-
bayang petang hari “menyeret diri kita pergi dari kenikmatan itu.”

V. Keindahan dalam realitas itu indah, hanya karena kita memandangnya
dari suatu titik pandangan yang menjadikannya tampak indah. —
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Sebaliknya, lebih sering terjadi bahwa keindahan itu indah dari semua
titik pandangan. Misalnya, dalam kebanyakan kasus, sebuah
pemandangan alam yang indah itu indah tak-peduli dari sudut mana
orang melihatnya. —Sudah tentu, ia tampak paling indah hanya dari satu
sudut, namun apakah yang mau dipersoalkan kalaupun begitu
kenyataannya? Bahkan sebuah karya seni mesti dilihat dari satu tempat
khusus agar dapat melihatnya dalam seluruh keindahannya. Ini
disebabkan oleh hukum perspektif, yang mesti dipatuhi dalam menikmati
keindahan, baik dalam realitas maupun dalam seni.

Pada umumnya, aku berpendapat, mestilah dikatakan bahwa semua
celaan yang dilontarkan pada keindahan dalam realitas sebagaimana
yang telah kita periksa ini, adalah berlebih-lebihan, dan ada di antaranya
yang sangat tidak adil; tidak satupun dari celaan-celaan itu dapat
diberlakukan pada semua jenis keindahan. Namun kita belum memeriksa
kekurangan-kekurangan utama dan paling penting yang telah ditemukan
pada keindahan dalam dunia nyata oleh pandangan-pandangan mengenai
estetika yang berlaku.

Celaan-celaan yang sejauh ini telah kita periksa ialah, bahwa keindahan
dalam realitas tidak memuaskan bagi manusia; kini sampailah bukti-
bukti langsung, bahwa-dikatakan secara tepat-keindahan dalam realitas
tidak dapat disebut keindahan. Tiga buah pembuktian telah
dikemukakan. Mari kita memeriksa itu, dimulai dari bukti yang paling
lemah dan paling tidak umum.

VI. Keindahan dalam realitas adalah sekelompok obyek (sebuah
pemandangan alam, sekelompok orang) atau sebuah obyek terpisah.
Dalam realitas, kekebetulan/ketidak-sengajaan yang menganggu selalu
merusak sekelompok yang tampak indah dengan memasukkan obyek-
obyek tambahan, yang berlebihan ke dalamnya, yang menganggu
keindahan dan kesatuan keseluruhan itu; ia juga merusak sebuah obyek
tunggal yang tampak indah dengan merusak beberapa dari bagian-
bagiannya; suatu penelitian dari dekat selalu akan menunjukkan kepada
kita, bahwa beberapa bagian dari obyek yang tampaknya sungguh-
sungguh indah itu ternyata sama sekali tidaklah indah. Di sini kita
kembali bertemu dengan ide bahwa keindahan itu kesempurnaan.
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Namun ide ini hanya suatu penerapan khusus dari gagasan umum bahwa
manusia hanya dipuaskan oleh kesempurnaan matematis. Ini tidak benar
adanya. Kehidupan manusia yang praktis meyakinkan kita bahwa ia
hanya mencari yang mendekati kesempurnaan, yang, dikatakan secara
cermat, tidak mesti disebut kesempurnaan. Manusia hanya mencari yang
baik, ia tidak mencari kesempurnaan; bahkan matematika terapan puas
dengan perhitungan-perhitungan perkiraan. Pencarian akan
kesempurnaan di ruang lingkup kehidupan apapun didorong oleh
khayalan iseng, abstrak, atau tidak-sehat. Kita mau menghirup udara
segar; tetapi, apakah kita mengetahui bahwa udara yang secara mutlak
murni itu tidak terdapat di mana pun? Kita mau minum air murni, tetapi
bukan air yang mutlak murni: air yang mutlak murni (sulingan) bahkan
tak-enak rasanya. Terlalu materialistikkah contoh-contoh ini? Mari kita
mengutip yang lain-lainnya: akankah orang mengatakan bahwa seseorang
yang tidak mengetahui segala sesuatu adalah seorang yang bodoh? Tidak,
kita bahkan tidak mencari-cari orang yang mengetahui segala-galanya;
kita mengharap bahwa seseorang terpelajar mengetahui segala yang
pokok dan banyak hal lainnya. Apakah kita menjadi tidak puas dengan
suatu sejarah, misalnya, yang tidak secara mutlak menjelaskan semua
masalah, tidak secara mutlak memberikan semua rincian, di mana tidak
secara mutlak semua pandangan dan pernyataan pengarangnya itu tepat
adanya. Tidak, kita puas, sangat puas sekali, dengan sebuah buku di
mana persoalan-persoalan pokok dipecahkan, di mana rincian-rincian
yang paling pokok diberikan, di mana pandapat-pendapat prinsipal
(pokok/asasi) pengarangnya tepat adanya, dan di mana terdapat sedikit
sekali penjelasan yang salah atau tidak-mencukupi. (Kelak akan kita
ketahui bahwa juga dalam ruang-lingkup seni kita puas dengan yang
mendekati kesempurnaan.)

Setelah uraian-uraian ini menjadi mungkin untuk tanpa ketakutan akan
kontradiksi berkata, bahwa dalam ruang lingkup keindahan dalam
realitas kita puas apabila kita mendapatkan yang sangat baik, bahwa
kita tidak mencari kesempurnaan matematis, yang bebas dari semua
kekurangan kecil-kecil. Apakah ada orang yang akan mengatakan bahwa
sebuah pemandangan alam tidak indah jika di suatu tempat tertentu
terdapat tiga rumpun semak-semak padahal akan jauh lebih bagus
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seandainya ada dua rumpun, atau empat rumpun? Sungguh disangsikan
apakah pernah terjadi pada seseorang yang sedang mengagumi lautan,
bahwa lautan itu bisa lebih bagus daripada yang ada itu; padahal jika
anda melihat pada lautan dengan kecermatan matematis, anda akan
benar-benar menemukan kekurangan-kekurangan/cacat-cacat padanya,
terutama kekurangan bahwa permukaan-(laut)nya tidaklah rata,
melainkan lengkung (convex). Benar, kekurangan ini tidak tampak; ia
tidak tersingkapkan oleh mata, melainkan dengan perhitungan
matematis; karenanya dapatlah ditambahkan bahwa sungguh
menertawakan untuk berbicara tentang kekurangan ini, yang tidak dapat
dilihat, yang hanya dapat diketahui. Seperti itulah kebanyakan
kekurangan keindahan dalam realitas; tidak dapat dilihat, tidak dapat
dirasakan; kekurangan-kekurangan itu tersingkap hanya dengan
penelitian, tidak dengan penglihatan. Jangan kita lupa bahwa citarasa
keindahan itu bersangkut-paut dengan penglihatan, bukan dengan ilmu-
pengetahuan: yang tidak dapat dirasakan tidak ada bagi citarasa estetik.
Tetapi, benarkah bahwa kebanyakan kekurangan keindahan dalam
realitas itu tidak peka pada penglihatan? Pengalaman meyakinkan kita
akan kebenaran hal itu. Tidak ada seorangpun yang berbakat citarasa
estetik yang di dalam realitas tidak bertemu dengan beribu wajah, gejala
dan obyek yang tampak indah tanpa cacat baginya. Namun, apakah
menjadi soal yang sangat besar apabila kekurangan-kekurangan dalam
sebuah obyek yang indah itu tampak bagi penglihatan? Kekurangan-
kekurangan itu pasti sangat tidak penting apabila obyek itu tetap tampak
indah sekalipun dengan adanya kekurangan-kekurangan itu,-apabila
kekurangan-kekurangan itu penting, maka obyek itu akan buruk adanya,
tidak indah. Yang tidak penting tidaklah layak dibicarakan. Dan
memang, seseorang dengan suatu citarasa estetik yang sehat tidak
memperhatikan kekurangan seperti itu.

Bagi seseorang yang tidak terlatih dengan suatu studi khusus mengenai
ilmu estetika terakhir, bukti kedua yang diajukan oleh ilmu estetika itu,
bahwa yang disebut keindahan dalam realitas tidak mungkin keindahan
dalam arti sepenuhnya istilah itu, akan terdengar asing sekali.

VII. Sebuah obyek nyata tidak mungkin indah justru karena ia sebuah
obyek yang hidup, di mana proses kehidupan yang nyata berlangsung
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dalam seluruh kekasarannya, dengan semua rinciannya yang tidak estetis.
Suatu idealisme fantastik berderajat lebih tinggi nyaris tidak
terbayangkan. Apakah sebuah potret yang dilukis atau daguereotip itu
indah dan wajah yang hidup itu tidak indah? Mengapa? Karena wajah
yang hidup itu selalu mengandung ciri-ciri material dari proses
kehidupan; karena, jika kita memeriksa wajah yang hidup itu dengan
sebuah mikroskop, maka kita selalu mendapatkannya bertabur titik-
titik keringat, dan sebagainya? Apakah, sebuah pohon yang hidup tidak
mungkin indah karena serangga-serangga kecil yang makan dari daun-
daunnya selalu bersarang di situ? Ini sungguh suatu pandangan yang
aneh, yang bahkan tidak memerlukan penyangkalan. Peduli apa
pandangan estetikku tentang yang tidak dapat dilihatnya? Dapatkah
indera-inderaku dipengaruhi oleh sebuah kekurangan yang tidak mereka
rasakan? Untuk menolak pendapat ini bahkan tidak perlu dikutip
kebenaran umum yang menyatakan, bahwa sungguh aneh untuk mencari
orang-orang yang tidak minum, tidak makan, yang beranggapan tidak
perlu mandi dan berganti pakaian. Sungguh berlebihan untuk membesar-
besarkan kebutuhan-kebutuhan seperti itu. Akan lebih baik jika kita
memeriksa salah-satu gagasan yang menimbulkan celaan seaneh itu
terhadap keindahan dalam realitas, gagasan yang merupakan salah-satu
pandangan pokok dari estetika yang berlaku sekarang. Inilah dia:
“Keindahan itu bukan obyek itu sendiri, melainkan permukaannya yang
murni, bentuk murni (die reine Oberfiche) obyek itu.” ™" Ketidak-
benaran pandangan mengenai keindahan ini tersingkap tatkala kita
memeriksa sumber-sumber yang melahirkannya. Paling sering kita
menanggapi keindahan dengan mata kita; tetapi mata kita dalam banyak
sekali hal hanya melihat kulitnya, garis-garis, sebelah-luar sebuah obyek,
mata kita tidak melihat bangunan internalnya. Dari sini mudahlah untuk
menyimpulkan bahwa keindahan adalah permukaan obyek itu dan bukan
obyek itu sendiri. Tetapi, pertama-tama, sebagai tambahan pada
keindahan bagi penglihatan, juga terdapat keindahan bagi pendengaran
(nyanyian dan musik), yang tidak mempunyai permukaan. Kedua, kita
tidak selalu hanya melihat permukaan itu dengan mata kita: pada obyek-
obyek yang transparan kita melihat keseluruhan obyek itu, semua
bangunan internalnya; justru transparansi yang memberikan keindahan
pada air dan batu-batu mulia. Akhirnya, tubuh manusia, obyek paling
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indah di atas bumi, adalah setengah-transparan, dan pada seseorang kita
tidak hanya melihat permukaan: dagingnya menerawang lewat kulit,
dan ini memberikan sangat banyak daya-pikat pada keindahan manusia.
Ketiga, sungguh aneh untuk mengatakan bahwa bahkan dalam obyek-
obyek yang sepenuhnya tak-tembus cahaya kita hanya melihat
permukaannya dan bukan obyek itu sendiri: penglihatan bukan suatu
atribut khusus dari mata, pikiran yang cekatan dan membeda-bedakan
selalu berpartisipasi di dalamnya; imajinasi selalu mengisi bentuk yang
kosong yang menampilkan diri pada penglihatan dengan zat, materi.
Manusia melihat obyek itu dalam gerak, sekalipun matanya tidak
menangkap gerak itu; manusia melihat obyek itu dalam suatu jarak,
sekalipun matanya tidak melihat jarak itu; demikian pula manusia
melihat obyek material sedangkan matanya hanya melihat permukaan
obyek itu. Sebuah dasar lain bagi gagasan bahwa “keindahan itu
semurninya wujud-luar/permukaan” adalah anggapan bahwa kenikmatan
estetis itu tidak bersesuaian dengan kepentingan material yang
terkandung dalam sebuah obyek. Di sini kita tidak akan memeriksa
bagaimana mesti kita artikan hubungan kepentingan material sebuah
obyek dengan kenikmatan estetik yang diberikannya pada kita, sekalipun
penyelidikan akan hal itu akan membawa diri kita pada keyakinan bahwa
sekalipun terdapat suatu perbedaan antara kenikmatan estetis dan
kepentingan material, atau pandangan praktis sebuah obyek, mereka
tidaklah saling berkontradiksi. Cukuplah ditunjukkan bukti pengalaman
bahwa sebuah obyek nyata dapat tampak indah tanpa menimbulkan
kepentingan material: pikiran-pikiran egoistis apakah yang ditimbulkan
dalam benak kita tatkala kita mengagumi bintang-bintang, lautan, atau
sebuah hutan (manakala aku melihat sebuah hutan sungguh-sungguh,
mestikah aku memikirkan mengenai cocok tidaknya pohon-pohon itu
untuk kayu bangunan sebuah rumah, atau sebagai kayu-bakar untuk
menghangatkan rumah itu?); pikiran-pikiran egoistis apakah yang
ditimbulkan dalam benak kita pada waktu kita mendengar gemersiknya
daun-daun, atau lagu burung bul-bul? Kita sering menyintai seseorang
tanpa motif-motif egoistis apapun, tanpa sedikitpun memikirkan diri
kita sendiri; bahkan lebih mungkin akan kita dapatkan kenikmatan estetis
padanya tanpa itu menimbulkan sedikitpun pikiran-pikiran material
(stoffartig) mengenai hubungan kita dengannya. Akhirnya, gagasan
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bahwa keindahan adalah bentuk semurninya secara langsung bersumber
dari konsepsi mengenai keindahan sebagai khayalan semurninya, dan
konsepsi ini merupakan akibat wajar dari definisi mengenai keindahan
sebagai realisasi ide secara sempurna dalam sebuah obyek individual,
dan rontok bersama dengan definisi ini.Setelah rangkaian panjang celaan
terhadap keindahan dalam realitas, yang masing-masingnya semakin
umum dan semakin galak ketimbang yang sebelumnya, kita sampai pada
yang terakhir, alasan paling berbobot dan paling umum mengapa
dikatakan bahwa keindahan dalam realitas tidak dapat dianggap sebagai
keindahan sungguh- sungguh.

VIIL. Sebuah obyek individual tidak mungkin indah karena sebab yang
sederhana bahwa ia tidak mutlak, sedangkan keindahan itu mutlak
sifatnya. Ini memang bukti yang tidak dapat ditolak bagi mazhab/aliran
Hegelian, dan juga bagi banyak ajaran filosofis lain, yang menentukan
kemutlakan sebagai kaidah mereka tidak hanya mengenai kebenaran-
kebenaran teoretis, melainkan juga hasrat-hasrat aktif manusia. Namun
sistem-sistem ini telah ambruk dan telah digantikan oleh yang lain-
lainnya, yang berkembang dari sistem-sistem itu berkat proses dialektis
yang menjadi pembawaannya, tetapi yang mempunyai suatu konsepsi
yang sangat berbeda mengenai kehidupan. Dengan membatasi diri kita
pada acuan mengenai kerapuhan pandangan filosofis yang mendorong
penggolongan-/klasifikasi semua hasrat manusia ke dalam kategori
kemutlakan ini, demi tujuan kritik kita, akan kita ambil suatu titik-
pandangan yang berbeda, titik pandangan yang lebih dekat pada konsepsi-
konsepsi estetis semurninya, dan mengatakan bahwa, pada umumnya,
kegiatan-kegiatan manusia tidak berhasrat menuju kemutlakan dan tidak
mengetahui apapun mengenai ini, karena kegiatan-kegiatan itu mengejar
tujuan-tujuan manusiawi belaka. Dalam hubungan ini perasaan-perasaan
dan kegiatan-kegiatan estetis manusia sepenuhnya sama dengan perasaan-
perasaan dan kegiatan-kegiatannya yang lain. Dalam realitas kita tidak
berjumpa dengan sesuatu kemutlakan, karenanya, kita tidak dapat
mengatakan dari pengalaman, kesan apakah yang akan ditimbulkan oleh
keindahan mutlak pada diri kita; namun ini, setidak-tidaknya, kita
ketahui dari pengalaman, yaitu, bahwa similis simili gaudet, ™" bahwa,
karenanya, kita makhluk-makhluk individual yang tidak dapat
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melampaui batas-batas individualitas kita, sangat menyukai keindahan
individual yang tidak dapat melampaui batas-batas individualitasnya.®
Setelah ini, penolakan-penolakan lebih lanjut menjadi berlebihan. Cuma
perlu ditambahkan bahwa gagasan mengenai individualitas keindahan
sejati telah dikembangkan oleh sistem pandangan-pandangan estetik itu
sendiri, yang menggunakan kemutlakan sebagai kaidah keindahan. Ide
bahwa individualitas merupakan atribut paling penting dari keindahan
secara otomatis melahirkan tesis bahwa kaidah kemutlakan adalah asing
bagi ruang-lingkup keindahan-sebuah kesimpulan yang berkontradiksi
dengan pandangan dasar sistem ini mengenai keindahan. Sumber
kontradiksi-kontradiksi seperti itu, yang tidak selalu dihindari oleh
sistem yang kita diskusikan, ialah, bahwa ia mengacaukan kesimpulan-
kesimpulan piawai dari pengalaman dengan usaha-usaha yang sama
piawainya tetapi berpembawaan tidak-benar untuk menudukkan
kesemuanya pada pandangannya yang a priori, yang seringkali
berkontradiksi dengan kesemuanya itu.

Kita telah memeriksa semua celaan yang sedikit-banyak secara tidak
adil/tidak tepat dilontarkan pada keindahan dalam realitas dan kita dapat
melanjutkan pemecahan persoalan mengenai hakekat tujuan seni.
Menurut konsepsi-konsepsi estetika yang berlaku, “seni mempunyai asal-
usulnya dalam hasrat manusia untuk membebaskan keindahan dari
kekurangan-kekurangan/cacat-cacat (telah kita periksa) yang mencegah
keindahan, ~hingga derajat ia sesungguhnya ada dalam realitas—, untuk
secara sepenuhnya memuaskan bagi manusia. Keindahan yang
diciptakan oleh seni bebas dari kekurangan-kekurangan yang menjadi
pembawaan keindahan dalam realitas.”™ Maka, mari kita melihat hingga
sejauh mana keindahan yang diciptakan oleh seni itu benar-benar lebih
unggul daripada keindahan dalam realitas sehubungan dengan kebebasan
dari celaan-celaan yang dilontarkan pada yang tersebut belakangan;
setelah itu akan menjadi lebih mudah untuk menentukan apakah
pandangan yang berlaku secara tepat mendefinisikan asal-usul seni dan
hubungannya dengan realitas yang hidup.

I. Keindahan dalam alam tidak direncanakan terlebih-dulu. Keindahan
dalam seni direncanakan lebih-dulu, —ini memang benar; namun apakah
demikian itu dalam semua kasus, dan dalam semua rincian? Tidak perlu
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ditanyakan seberapa sering dan hingga derajat apa, sang seniman dan
penyair dengan jelas memahami apa yang dinyatakan/diungkapkan
karya-karya mereka. Bahwa karya artistik itu tiada berkesadaran telah
lama menjadi pengetahuan umum yang dibicarakan setiap orang;
barangkali sekarang perlu secara lebih kuat ditekankan ketergantungan
keindahan dalam bahwa bahkan usaha-usaha sang seniman yang
direncanakan lebih dulu (terutama dari sang penyair) tidak selalu
membenarkan klaim bahwa kepedulian akan keindahan merupakan
sumber sesungguhnya dari karya-karya artistiknya. Memang benar
bahwa sang penyair selalu berusaha yang terbaik, tetapi ini tidak berarti
bahwa seluruh kehendak dan imajinasinya secara khusus diarahkan, atau
bahkan terutama diarahkan oleh kepedulian pada keunggulan-
keunggulan artistik atau estetis karyanya. Tepat sebagaimana dalam alam
terdapat banyak hasrat-hasrat yang saling berbenturan, yang di dalam
konflik mereka membunuh atau merusak keindahan, demikian pula
seniman dan penyair didorong oleh banyak hasrat yang, dengan
mempengaruhi hasrat mereka akan keindahan, merusak keindahan karya
mereka. Ini mencakup, pertama-tama, berbagai hasrat dan tuntutan
kehidupan sehari-hari yang menghalangi sang seniman menjadi seorang
seniman dan hanya seorang seniman semata-mata; kedua, pendapat-
pendapat intelektual dan moralnya, yang juga menghalanginya untuk
secara khusus memikirkan keindahan selama kerjanya; ketiga, dan yang
terakhir, ide penciptaan artistik lajimnya tidak dibangkitkan dalam
pikiran sang seniman itu semata-mata oleh hasrat untuk menciptakan
keindahan: seniman yang patut disebut sebagai seniman lajimnya hendak
menyampaikan kepada kita, melalui karyanya, pikiran-pikirannya,
pendapat-pendapatnya, perasaan-perasaannya, dan tidak hanya keindahan
yang diciptakannya. Singkatnya, sebagaimana keindahan dalam realitas
berkembang dalam konflik dengan hasrat-hasrat alam lainnya, demikian
pula keindahan dalam seni berkembang dalam konflik dengan hasrat-
hasrat dan tuntutan-tuntutan lainnya dari yang menciptakannya. Jika
konflik ini merusak atau membunuh keindahan dalam realitas, maka
kemungkinan-kemungkinan bahwa itu akan merusak atau membunuh
keindahan dalam karya-karya seni tidaklah kurang besarnya. Tepat
sebagaimana keindahan dalam realitas berkembang di bawah pengaruh-
pengaruh yang asing baginya dan menghalanginya untuk menjadi
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keindahan saja, demikian pula karya seniman atau penyair berkembang
di bawah pengaruh-pengaruh sejumlah besar hasrat yang aneka-ragam,
yang menghasilkan akibat yang sama. Memang benar bahwa terdapat
niat yang lebih disengaja untuk menciptakan keindahan dalam karya-
karya seni yang indah daripada yang kesengajaannya bebas dari halangan-
halangan yang tiada dihadapi oleh alam. Namun, jika seni di satu pihak
diuntungkan oleh perencanaan lebih dulu, di lain pihak seni dirugikan
pula olehnya. Kenyataannya ialah, bahwa selagi menangkap sesuatu yang
dikiranya indah, sang seniman itu sering sekali menangkap sesuatu yang
jauh daripada indah: tidaklah cukup dengan hanya menghasratkan
keindahan; adalah perlu memahaman apakah keindahan sejati itu-tetapi
betapa seringnya para seniman salah dalam konsepsi-konsepsi mereka
mengenai keindahan! Betapa seringnya mereka itu bahkan terkecoh oleh
naluri artistik dan tidak hanya oleh konsepsi-konsepsi pemikiran, yang
terutama bersifat berat-sebelah! Dalam seni, semua halangan
individualitas tidak terpisahkan dari perencanaan lebih dulu.

II. Keindahan jarang dijumpai dalam realitas. Tetapi, apakah ia lebih
sering dijumpai dalam seni? Betapa banyak peristiwa yang sungguh-
sungguh tragis atau dramatis yang terjadi setiap hari! Tetapi, apakah
ada banyak tragedi dan drama yang sungguh-sungguh indah? Dalam
seluruh literatur Barat terdapat tiga atau empat lusin, dan dalam literatur
Rusia, jika kita tidak keliru, kecuali Boris Godunovdan Adegan-adegan
Jaman Kesatriaan, tiada sebuah pun yang berada di atas yang sedang-
sedang belaka. Berapa banyak drama percintaan yang terjadi dalam
kehidupan nyata! Tetapi banyakah kisah-kisah percintaan yang sungguh-
sungguh indah? Barangkali sejumlah kecil saja dalam literatur Inggris
dan Perancis, dan lima atau enam buah dalam literatur Rusia. Di manakah
kita lebih berkemungkinan melihat sebuah pemandangan alam yang
indah-dalam alam atau dalam seni? Mengapa demikian ini kenyataannya?
Karena ada sangat sedikit sekali penyair dan seniman besar, seperti
kenyataannya dengan jenius-jenius di semua bidang. Apabila peluang-
peluang yang mutlak menguntungkan bagi penciptaan keindahan, atau
kesubliman, jarang terjadi dalam realitas, maka peluang-peluang yang
menguntungkan bagi kelahiran dan perkembangan yang tanpa halangan
dari seorang jenius besar adalah lebih langka lagi, karena di sini
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diperlukan jumlah keadaan yang menguntungkan yang lebih besar lagi.
Celaan terhadap realitas menimpa seni dengan bobot yang lebih berat
lagi.

II1. Keindahan dalam alam bersifat sementara/tidak-kekal. Dalam seni
ia lebih sering bersifat abadi, ini memang benar; tetapi tidak selalu,
karena karya-karya seni juga tunduk pada kehancuran atau kerusakan
karena kecelakaan. Lirik Yunani telah lenyap bagi kita, demikian juga
lukisan-lukisan Apelles dan patung-patung Lysippus. Baiklah kita tidak
membicarakan hal ini, tetapi beralih pada sebab-sebab kesementaraan
banyak sekali karya seni yang tidak menyandera keindahan alam, yaitu,
gaya dan merosotnya material. Alam tidak menjadi tua; sebagai ganti
karya-karyanya yang melayu, alam menciptakan yang baru. Seni tidak
memiliki kemampuan abadi untuk reproduksi dan pembaruan ini, dan
waktu meninggalkan bekas-bekasnya atas karya-karyanya. Dalam karya-
karya persanjakan, bahasa cepat menjadi ketinggalan jaman.*’ Yang lebih
penting lagi ialah kenyataan bahwa dalam perjalanan waktu karya-karya
persanjakan menjadi sangat tidak dapat dimengerti oleh kita (gagasan-
gagasan dan ungkapan-ungkapan yang dipinjam dari situasi-situasi
kontemporer, rujukan-rujukan pada peristiwa-peristiwa dan orang-or-
ang); banyak yang menjadi pucat dan tidak menarik; komentar-komentar
yang arif bijaksana tidak dapat membuat segala sesuatunya sejelas dan
sehidup bagi keturunan sekarang sebagaimana segala sesuatunya jelas
bagi orang-orang sejamannya. Selanjutnya, komentar-komentar yang
arif dan kenikmatan estetika merupakan hal-hal yang saling bertentangan,
terpisah dari kenyataan bahwa, sebagai suatu konsekuensi komentar-
komentar seperti itu, karya-karya persanjakan kehilangan watak
populernya. Lebih penting lagi ialah kenyataan bahwa perkembangan
peradaban, perubahan konsepsi-konsepsi, kadang-kadang melucuti
karya-karya persanjakan dari semua keindahan dan kadang-kadang
bahkan mengubahnya menjadi sesuatu yang tidak menyenangkan atau
memuakkan. Kita tidak ingin mengutip contoh-contoh lain kecuali
eklolog-eklolog Virgil, penyair Romawi yang paling rendah-hati.®

Dari persajakan kita beralih pada seni-seni lainnya. Karya-karya musik
lenyap bersama alat-alat yang untuknya karya-karya itu digubah. Seluruh
musik jaman kuno telah mati bagi kita.® Keindahan karya-karya musik
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tua memucat bersama perbaikan orkestrasi. Warna-warna lukisan-
lukisan dengan cepat sekali meluntur dan menjadi gelap; lukisan-lukisan
abad-abad ke XVI dan XVII telah lama kehilangan keindahan aslinya.
Betapapun kuatnya pengaruh semua keadaan itu, namun situasi itu, bukan
penyebab utama dari kesementaraan dalam seni. Penyebab utamanya
ialah pengaruh selera-selera jaman; hampir selalu itu ialah suasana mode
yang berat sebelah dan sering sekali palsu. Mode telah menjadikan
separoh dari setiap lakon Shakespeare tidak cocok bagi kenikmatan
estetis jaman kita; mode, yang mempengaruhi tragedi-tragedi Racine
dan Corneille, memaksa kita untuk lebih banyak ketawa daripada
menikmatinya. Dalam lukisan, musik dan arsitektur nyaris tidak
mungkin dijumpai sebuah karya saja yang diciptakan seratus atau
seratuslimapuluh tahun yang lalu, yang dewasa ini tidak tampak hambar
atau menertawakan, sekalipun terdapat tanda-tanda kejenialan padanya.
Dan dalam waktu lima-puluh tahun (lagi) seni modern akan sering
menimbulkan sebuah senyuman belaka.

IV. Keindahan dalam realitas tidak-tetap. Ini benar; namun keindahan
dalam seni itu beku dalam ketidak-hidupannya. Ini jauh lebih buruk.
Orang dapat memandang pada wajah yang hidup selama berjam-jam
lamanya; sebuah portret akan melelahkan dalam waktu seperempat jam,
dan si diletan yang dapat berdiri di depan sebuah lukisan selama sejam
sungguh langka adanya. Karya-karya persanjakan lebih hidup ketimbang
lukisan, arsitektur dan patung, tetapi itupun segera melelahkan. Sudah
tentu, tidak akan dapat dijumpai seorang pun yang dapat membaca sebuah
novel hingga lima kali secara berturut-turut; sebaliknya, kehidupan,
orang-orang yang hidup dan peristiwa-peristiwa nyata, memukau karena
keaneka-ragamannya.

V. Keindahan menampakkan diri pada alam hanya karena kita
melihatnya dari suatu sudut pandang tertentu dan tidak dari sudut
pandang lain. Gagasan ini nyaris tidak pernah benar; namun nyaris selalu
dapat diterapkan pada karya-karya seni. Semua karya seni dari suatu
kurun jaman dan peradaban lain, selalu menuntut bahwa kita
memindahkan diri kita ke dalam kurun jaman dan peradaban yang
menciptakannya; jika tidak maka karya-karya itu tampak tidak masuk
akal dan asing bagi kita, namun tidak pula indah. Jika kita tidak
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memindahkan diri kita ke Yunani kuno, maka lagu-lagu Sappho dan
Anacreon akan tampak pada kita sebagai ungkapan kenikmatan yang
tidak estetis, sesuatu seperti karya-karya jaman kita yang dijauhi oleh
pers. Jika secara mental tidak kita pindahkan diri kita ke masyarakat
patriarkal, maka lagu-lagu Homer akan mengganggu diri kita karena
kesinisannya, kerakusannya yang kasar dan kehampaan perasaan
moralnya.* Tetapi dunia Yunani itu terlalu jauh dari diri kita; baiklah
kita mengambil suatu kurun jaman yang lebih dekat. Betapa banyaknya
dalam karya-karya Shakespeare dan dari para pelukis Italia yang dapat
dimengerti dan dihargai hanya jika kita memindahkan diri kita ke masa
lalu, dengan konsepsinya mengenai segala hal! Mari kita mengambil
sebuah contoh dari periode yang masih lebih dekat lagi dengan jaman
kita: Faust-nya Goethe tampak sebagai sebuah karya aneh pada seseorang
yang tidak mampu memindahkan dirinya ke kurun upaya dan keraguan
yang darinya Faust itu merupakan sebuah ungkapan.*

VI. Keindahan dalam realitas mengandung banyak bagian dan rincian
yang buruk. Apakah ini tidak berlaku pada seni, dan hingga derajat yang
jauh lebih besar? Tunjuklah sebuah karya seni yang tidak dapat kita
temukan kekurangan-kekurangannya. Novel-novel Walter Scott terlalu
berlarut-larut; nyaris semua novel Dickens sentimental secara
memuakkan, dan banyak dari karya-karyanya terlalu berkepanjangan;
beberapa dari novel Tackeray (lebih baik dikatakan, banyak sekali dari
novel-novelnya) mengesalkan orang karena pretensi-pretensinya yang
terus-menerus pada ketidak-sengajaan dan satire yang menggigit. Namun
para jenius jaman kita jarang sekali berguna sebagai pandu-pandu dalam
estetika; yang tersebut belakangan lebih menyukai Homer. tragedi-
tragedi Yunani dan Shakespeare. Sajak-sajak Homer kekurangan
pertautan, Aeschylus dan Sophocles terlampau kaku dan kering, dan
karya-karya Aeschylus-sebagai tambahan, kekurangan dramatisme;
Furipides bersifat cengeng; Shakespeare retoris dan sok, bangunan
artistik lakon-lakonnya akan jauh lebih bagus, apabila sedikit diubah,
seperti yang disarankan oleh Goethe. Jika kita beralih pada lukisan, kita
mesti mengakui hal yang serupa: Raffaello satu-satunya pelukis yang
jarang membangkitkan kecaman; sedangkan para pelukis lainnya, banyak
sekali kelemahannya telah lama diketemukan dalam karya-karya mereka.
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Dan Raffaellosendiri telah dituduh tidak mengetahui mengenai anatomi.
Perihal musik tidak perlu dibicarakan: Beethoven terlalu suram dan
acapkali liar; orkestrasi Mozart lemah; karya-karya para komponis
modern terlalu penuh dengan kebisingan dan gemertak. Dalam pendapat
para ahli terdapat hanya sebuah opera yang sempurna-Don Giovanni;
tetapi orang awam menganggapnya membosankan. Apabila tidak ada
kesempurnaan dalam alam dan pada manusia hidup, semakin sulit
menemukannya dalam seni dan karya-karya manusia: “efek tidak dapat
mengandung yang tidak terkandung dalam sebabnya, manusia.” Suatu
medan luas, tidak terbatas, terbuka bagi orang yang hendak menunjuk
pada kelemahan-kelemahan semua karya seni pada umumnya. Tidak
usah dikatakan lagi bahwa tindakan seperti itu akan menjadi bukti adanya
pikiran yang tajam, tetapi bukan ketidak-berat-sebelahan. Seseorang
yang tidak mengagumi karya-karya seni besar patut dikesiani; tetapi
dapat dimaafkan, apabila pujian-pujian yang berlebih-lebihan memaksa
orang berbuat begitu, untuk mengingatkan orang bahwa karena terdapat
noda-noda pada matahari, maka pasti terdapat noda-noda dalam karya-
karya manusia fana.

VIL. Sebuah obyek hidup tidak mungkin indah, semata-mata disebabkan
berlangsungnya proses kehidupan yang keras dan kasar di dalamnya.
Sebuah karya seni adalah sebuah obyek yang tidak hidup; karenanya ia
tampak aman dari celaan ini. Tetapi kesimpulan seperti itu adalah suatu
kedangkalan. Kenyataan-kenyataan bertentangan dengannya. Sebuah
karya seni adalah ciptaan proses kehidupan, ciptaan seorang manusia
yang hidup, yang menciptakannya tidak tanpa perjuangan berat, dan
karya itu memuat tanda-tanda keras dan kasar dari perjuangan itu di
dalam produksinya. Adakah banyak penyair dan seniman yang
melakukan pekerjaannya dengan begitu saja, seperti Shakespeare, yang
kata orang, menulis lakon-lakonnya begitu saja, tanpa memperbaikinya?
Tetapi, apabila sebuah karya diciptakan dengan berusaha keras, maka ia
akan memuat noda-noda dari “minyak tengah-malam” yang dibakar sang
seniman ketika mengerjakan karyanya itu. Kealotan dapat dijumpai
dalam hampir semua karya seni, tak-peduli betapapun ringannya karya-
karya itu tampaknya pada sekilas pandang pertama. Apabila mereka
benar-benar diciptakan tanpa banyak kerja keras, maka karya-karya itu



Hubungan Estetik Seni Dengan Realitas | 73
pastilah kasar garapannya. Karena, satu di antara dua ini: kekasaran,
atau kerja-keras-inilah Scylla dan Charybdisbagi karya-karya seni.

Aku tidak bermaksud mengatakan bahwa semua kekurangan yang
disingkap dengan analisis ini selalu terkesan tajam pada karya-karya
seni hingga titik kekasaran.® Aku hanya bermaksud menunjukkan bahwa
kritik yang mencari-cari (kesalahan) yang dilontarkan terhadap
keindahan dalam realitas adalah bersifat fatal bagi keindahan yang
diciptakan oleh seni.

Telah terbukti dari tinjauan kita, bahwa jika seni didorong oleh ketidak-
puasan jiwa kita dengan kekurangan-kekurangan pada keindahan dalam
realitas yang hidup dan oleh usaha untuk menciptakan sesuatu yang lebih
baik, maka semua kegiatan estetis manusia akan sia-sia belaka, tidak
berguna, dan, melihat bahwa seni tidak memuaskan tujuannya, manusia
akan segera meninggalkannya. Berbicara secara umum, karya-karya seni
menanggung semua kekurangan yang dapat dijumpai dalam keindahan
realitas yang hidup; tetapi, sekalipun seni pada umumnya tidak berhak
atas keistimewaan apapun atas alam dan kehidupan, barangkali cabang-
cabang seni tertentu memiliki kelebihan-kelebihan khusus yang
menempatkan mereka di atas gejala-gejala yang bersesuaian dalam
realitas hidup? Barangkali, salah satu cabang seni bahkan menghasilkan
hal-hal yang tiada kesejajarannya dalam dunia nyata?

Kita belum mendekati permasalahan-permasalahan ini dalam kritik
umum kita, dan karenanya kita mesti** memeriksa kasus-kasus khusus
untuk melihat hubungan keindahan dalam cabang-cabang seni tertentu
dengan keindahan dalam realitas yang dihasilkan oleh alam secara bebas
dari hasrat manusia akan keindahan. Hanya suatu tinjauan seperti itu
akan memberikan suatu jawaban definitif atas pertanyaan apakah asal-
usul seni dapat dijulukkan pada keadaan estetis alam hidup yang tidak
memuaskan.®

Urut-urutan seni lajimnya dimulai dengan arsitektur; dari segenap
aneka-ragam kegiatan manusia dalam mengejar tujuan-tujuan yang
sedikit atau banyak bersifat praktis, hanya kegiatan membangun yang
diberi hak untuk diangkat menjadi suatu seni. Tetapi keliru-lah untuk
membatasi bidang seni dengan cara ini apabila dengan “karya-karya
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seni” dimaksudkan “obyek-obyek yang dibuat manusia di bawah luapan
pengaruh hasratnya akan keindahan.” Citarasa estetik orang, atau akan
lebih tepat dikatakan, dari golongan masyarakat atas, mencapai suatu
tingkat perkembangan di mana hampir semua obyek produksi manusia:
barang-barang yang menyumbang pada kemudahan kehidupan rumah-
tangga (perabot, alat-alat rumah tangga, dekorasi rumah), pakaian,
taman, dsb. dirancang dan dibuat di bawah luapan pengaruh hasratnya
ini. Jambang-jambang Etruscan dan ornamen-ornamen kuno secara uni-
versal diakui sebagai “karya-karya seni”; semua itu diklasifikasi sebagai
seni patung (pahat/ukir = sculpture), yang tentu saja tidak sepenuhnya
tepat, tetapi mestikah kita mengklasifikasi seni pembuatan perabot
sebagai arsitektur? Ke dalam departemen apakah mesti kita masukkan
taman-taman dan park-park, yang tujuan aslinya-berguna sebagai
tempat-tempat untuk berjalan-jalan atau bersantai-disubordinasikan pada
tujuan pelayanan sebagai obyek kenikmatan estetik? Dalam buku-buku
pelajaran mengenai estetika pertamanan disebut sebuah cabang arsitektur,
tetapi ini jelas terlampau jauh. Klasifikasi seni sebagai semua kegiatan
dalam produksi barang-barang di bawah luapan pengaruh citarasa estetik
mesti sangat memperluas bidang seni, karena identitas dasar arsitektur,
pembuatan perabot, pembuatan busana, pertamanan, patung dan
sebagainya, tidak dapat disangkal.

Pada kita akan dikatakan: “arsitektur menciptakan sesuatu yang baru
yang tidak terdapat di dalam alam, ia sepenuhnya mengubah materialnya;
cabang-cabang lain dari produksi manusia membiarkan materialnya
dalam bentuk aslinya.” Tetapi, tidak demikianlah halnya; terdapat
banyak cabang kegiatan manusia yang tidak kalah dengan arsitektur
dalam hal ini. Biarlah kita sebut contoh hortikultura: bunga-bunga liar
sama sekali tidak menyerupai bunga-bunga yang luar-biasa indahnya,
yang dilahirkan/keberadaannya adalah berkat hortikultura. Apakah yang
sama antara sebuah hutan liar dan sebuah taman buatan, atau sebuah
park? Tepat sebagaimana arsitektur menetak batu, begitulah bertaman
memangkas dan melempangkan pohon-pohon, memberikan pada setiap
pohon suatu bentuk yang berbeda dari asalnya dalam hutan perawan.
Seperti halnya arsitektur mengatur batu-batu dalam kelompok-
kelompok tertentu, demikian juga bertaman mengatur pohon-pohon
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dalam kelompok-kelompok teratur dalam sebuah park. Singkatnya, ilmu
pemeliharaan tumbuh-tumbuhan atau bertaman mengubah, mengolah
bahan-bahan kasar secara tidak kalah dari yang dilakukan oleh arsitektur.
Yang sama mesti dikatakan juga mengenai industri, yang menciptakan
obyek-obyek di bawah luapan pengaruh hasrat akan keindahan, misalnya,
kain-kain tenunan, yang sejenisnya sama sekali tidak dihasilkan oleh
alam, dan yang bahan aslinya lebih banyak diubah daripada batu dalam
arsitektur. “Tetapi, arsitektur sebagai suatu seni, yang jauh melampaui
cabang kegiatan praktis yang manapun, khususnya ditundukkan pada
tuntutan-tuntutan citarasa estetis, karena ia secara total meninggalkan
hasrat untuk memuaskan tujuan-tujuan praktis.” Tetapi, tujuan-tujuan
praktis apakah yang dipuaskan oleh bunga-bunga dan park-park buatan?
Dan, tidakkah Parthenon dan Alhambra melayani suatu tujuan praktis?
Seni-seni pertamanan, pembuatan perabotan, seni tukang perhiasan dan
pembuatan busana, kesemuanya ditundukkan pada pertimbangan-
pertimbangan praktis jauh di bawah arsitektur, tetapi tiada bab-bab
khusus diabdikan pada semua itu dalam buku-buku pedoman mengenai
estetika. Kita mengetahui mengapa dari semua kegiatan praktis, hanya
membangun yang lajimnya diangkat dengan pemberian julukan seni,
bukan didasarka pada hakekatnya, melainkan karena cabang-cabang
kegiatan lainnya yang meningkat hingga taraf seni telah dilupakan karena
“tidak pentingnya” produk-produknya, sedangkan produk-produk
arsitektur tidak dapat dilewatkan begitu saja karena arti-pentingnya,
mahalnya, dan akhirnya, semata-mata karena dimensi-dimensinya, yang
pertama-tama sekali “mencekam” mata, dan lebih daripada apapun yang
dibuat oleh manusia. Kita pandang sebagai “seni,” sederajat dengan
arsitektur, semua cabang industri, semua kerajinan tangan, yang
sasarannya ialah memuaskan “selera,” atau citarasa estetis, manakala
produk-produknya difahami dan dilaksanakan di bawah luapan pengaruh
hasrat akan keindahan, dan manakala tujuan-tujuan lain (yang juga
dilayani arsitektur) ditundukkan pada tujuan utama ini. Masalah derajat
penghargaan yang patut diperoleh produksi-produksi kegiatan praktis
yang difahami dan dilaksanakan di bawah luapan pengaruh hasrat untuk
menghasilkan, bukan sesuatu yang benar-benar diperlukan dan berguna,
tetapi sesuatu yang indah, merupakan persoalan lain. Bagaimana masalah
ini mesti dijawab merupakan suatu hal-ikhwal yang berada di luar
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jangkauan esai ini; tetapi bagaimanapun jawabannya, masalah mengenai
derajat penghargaan yang patut diperoleh produksi-produksi arsitektur
dari pendirian seni-murni dan tidak dari pendirian kegiatan praktis,
mesti dijawab secara sama.Seorang pemikir mesti memandang sebuah
pavilyun anggun yang harganya 10.000 franc secara sama seperti ia
memandang sepotong syal cashmere yang harganya 10.000 franc, atau
sebuah lonceng yang harganya 10.000 franc.*® Barangkali ia akan
mengatakan bahwa barang-barang ini lebih merupakan benda-benda
kemewahan ketimbang karya-karya seni; barangkali ia akan mengatakan
bahwa seni sejati paling ngeri terhadap kemewahan, karena ciri paling
hakiki dari keindahan ialah kesederhanaan. Dalam hubungan apakah
produk-produk seni dangkal ini berada dengan realitas yang tidak artistik?
Jawaban atas pertanyaan ini ialah bahwa semua kasus yang tidak kita
sebutkan itu berkenaan dengan kegiatan praktis manusia yang, selagi
menyimpang dari tujuan sejatinya, yaitu, memproduksi sesuatu yang
diperlukan atau berguna, betapapun, mempertahankan sifat hakikinya,
yaitu, memproduksi sesuatu yang tidak diproduksi oleh alam. Maka
itu, dalam kasus-kasus ini, masalah hubungan keindahan karya-karya
seni dengan keindahan karya-karya alam tidaklah timbul: tidak ada
obyek-obyek dalam alam yang dapat diperbandingkan dengan pisau,
garpu, pakaian dan lonceng; pada alam juga tidak ada obyek-obyek untuk
diperbandingkan dengan bangunan-bangunan, jembatan-jembatan, tiang-
tiang, dan sebagainya.

Dengan demikian, bahkan apabila dalam ruang lingkup kesenian kita
cakup semua benda yang diciptakan di bawah luapan pengaruh hasrat
akan keindahan, kita masih harus mengatakan bahwa produksi-produksi
arsitektur itu: atau mempertahankan sifat praktisnya, dalam hal mana
mereka tidak berhak dipandang sebagai karya-karya seni, atau memang
menjadi karya-karya seni, yang keseniannya sama mempunyai hak untuk
dibanggakan seperti halnya karya seni seorang ahli perhiasan. Menurut
konsepsi kita mengenai hakekat seni, hasrat untuk menciptakan
keindahan dalam pengertian keanggunan, bergaya, indah, tidaklah pada
dirinya sendiri seni; sebagaimana akan kita lihat, lebih banyak yang
diperlukan bagi seni; karenanya, kita dalam keadaan apapun tidak dapat
menentukan produksi-produksi arsitektur itu karya-karya seni.
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Arsitektur adalah salah-satu dari kegiatan-kegiatan praktis manusia, yang
kesemuanya mengungkapkan suatu hasrat akan bentuk yang indah, dan
dalam hal ini ia berbeda dari pembuatan perabotan, tidak dalam sifat
hakekatnya, melainkan dalam ukuran produksi-produksinya.

Kekurangan umum produksi-produksi seni patung/pahat/ukir dan lukisan
yang menempatkannya di bawah produksi-produksi alam dan kehidupan
ialah, bahwa mereka itu tidak-hidup, tidak-bergerak; hal ini telah diakui
secara universal, dan karena itu tidak perlu membesar-besarkan hal ini.
Lebih baik kita memeriksa anggapan lebih unggulnya seni-seni ini atas
alam.

Seni patung melukiskan bentuk tubuh manusia; semua yang selebihnya
hanyalah pelengkap belaka; karena itu kita hanya akan mendiskusikan
caranya melukiskan sosok manusia itu. Telah menjadi suatu aksioma
bahwa keindahan garis-garis Venus dari Medici, Venus dari Milo, Apollo
Belvedere, dsb., adalah dari tingkat yang jauh lebih tinggi daripada
keindahan orang-orang yang hidup.*® Di St. Petersburg tidak terdapat
Venus dari Medici, juga tidak ada Apollo Belvedere, tetapi di sana
terdapat karya-karya Canova; karenanya, kita, sebagai penduduk St.
Petersburg berhak menyatakan sesuatu penilaian mengenai keindahan
seni patung. Kita mesti mengatakan bahwa tiada sebuah patung pun di
St. Petersburg yang dalam keindahan bentuk-bentuknya tidak jauh lebih
inferior daripada sejumlah orang hidup yang tidak terhitung banyaknya,
dan bahwa cukuplah untuk berjalan di jalan-jalan yang penuh sesak untuk
menjumpai sejumlah orang seperti itu. Mayoritas orang yang terbiasa
untuk berpikir bebas akan setuju dengan ini. Namun, kita tidak akan
menjadikan kesan pribadi ini sebagai bukti. Ada bukti lain, yang jauh
lebih kuat daripada ini. Bahwa sebuah karya seni tidak dapat menandingi
suatu wajah manusia dalam keindahan air-mukanya dapat dibuktikan
secara matematis. Sudah sangat diketahui bahwa dalam seni,
pelaksanaan/pengerjaan selalu berada jauh di bawah ideal yang ada di
dalam imajinasi seniman; namun ideal ini tidak mungkin lebih unggul
dalam keindahan daripada makhluk-makhluk manusia yang telah sempat
dilihat oleh sang seniman. Kekuatan imajinasi kreatif sangat terbatas
sekali: ia hanya dapat memadukan kesan-kesan yang diperoleh dari
pengalaman; imajinasi hanya membeda-bedakan sebuah obyek dan



78 | N.G. Chernyshevsky

membesarkannya dalam isi, namun kita tidak dapat membayangkan
sesuatu yang lebih intens daripada yang telah kita lihat atau alami. Aku
dapat membayangkan matahari jauh lebih besar dalam ukuran daripada
yang sebenarnya, tetapi aku tidak dapat membayangkannya lebih
cemerlang ketimbang yang tampak padaku dalam realitas. Demikian
pula, aku dapat membayangkan seseorang lebih jangkung, lebih gemuk,
dsb., daripada orang-orang yang pernah kulihat, tetapi aku tidak dapat
melukiskan pada diriku sendiri wajah-wajah yang lebih indah ketimbang
yang telah sempat kulihat dalam realitas. Ini berada di luar jangkauan
imajinasi manusia. Satu hal yang dapat dilakukan seorang seniman: ia
dapat memadukan dalam idealnya itu dahi seorang wanita yang cantik,
hidungnya seorang wanita kedua, mulut dan dagu dari seorang wanita
ketiga; kita tidak menyangkal bahwa para seniman kadang-kadang
melakukan itu; namun disangsikan, pertama, apakah ini patut dilakukan,
dan kedua, apakah imajinasi mampu memadukan ciri-ciri yang menjadi
milik wajah-wajah yang berlain-lainan itu. Ini hanya akan dilakukan
apabila sang seniman telah hanya melihat wajah-wajah yang beberapa
cirinya indah, sedangkan yang lainnya buruk. Namun, pada umumnya,
semua ciri sebuah wajah hampir sama indahnya, atau hampir sama
jeleknya, sehingga, apabila san seniman itu puas dengan, katakanlah,
dahi, ia mesti hampir sama puasnya dengan bentuk hidung dan mulut.
lazimnya, kecuali sebuah wajah itu bercacat, semua bagian terpadu
sedemikian baiknya hinga untuk mengganggunya akan berarti merusak
keindahan wajah itu. Hal ini kita ketahui dari anatomi perbandingan.
Benar, seseorang amat sering mendengar pernyataan: “betapa indahnya
wajah itu, seandainya hidungnya agak lebih mancung, seandainya
bibirnya sedikit lebih tipis,” dan sebagainya. Aku sedikitpun tidak sangsi
bahwa kadang-kadang semua ciri sebuah wajah itu indah kecuali satu,
tetapi kupikir hal itu adalah biasa, atau akan lebih tepat dikatakan, hampir
selalu, ketidak-puasan seperti itu disebabkan oleh ketidakmampuan
untuk menghargai keselarasan, atau disebabkan oleh ulah yang
berbatasan pada ketiadaan kemampuan sebenarnya dan yang efektif serta
kebutuhan untuk menikmati keindahan. Bagian-bagian dari tubuh
manmusia, seperti dari setiap organisme hidup yang terus-menerus
diperbarui di bawah pengaruh kesatuannya, sangat erat bertautan satu-
sama-lain, sehingga bentuk satu anggota bergantung pada bentuk-bentuk
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semua lainnya, dan mereka, pada gilirannya, bergantung pada yang satu
tadi. Hal ini lebih berlaku lagi pada bagian-bagian satu organ tunggal,
pada berbagai bagian wajah itu. Sebagaimana telah kita katakan, saling-
ketergantungan ciri-ciri itu telah dibuktikan oleh ilmu-pengetahuan,
tetapi jelas tanpa bantuan ilmu pengetahuan pada semua yang dibakati
suatu citarasa keselarasan. Tubuh manusia itu suatu keutuhan tunggal:
orang tidak dapat merobek-robeknya menjadi bagian-bagian dan berkata:
bagian ini indah, bagian yang ini jelek. Juga di sini, seperti dalam banyak
kasus lainnya, mengumpulkan dan memilih, mosaik-mosaik, suka pilih-
pilih (eklektisisme), mengakibatkan ketidak-seimbangan: ambilah semua
atau jangan ambil sama sekali-hanya dengan begitu anda benar,
sekurang-kurangnya dari titik pandang anda sendiri. Hanya dalam hal
orang-orang yang salah-bentuk, makhluk-makhluk pilihan dari yang
berbagai itu, eklektisisme merupakan sebuah kaidah yang cocok. Tetapi
bukan mereka, tentunya, yang menjadi asli-aslinya, dari mana “karya-
karya patung yang besar” itu dibuat. Jika seorang seniman mengambil
sebagai modelnya dahi seseorang, hidung dari seorang kedua dan mulut
dari seorang ketiga, ia dengan begitu hanya membuktikan satu hal, yaitu,
kekurangannya sendiri akan selera atau, betapapun, ketidak-mampuannya
untuk menemukan suatu wajah yang benar-benar indah untuk modelnya.
Karena semua alasan yang kita nyatakan di muka, kita berpendapat
bahwa keindahan sebuah patung tidak dapat lebih tinggi daripada
keindahan seorang individu yang hidup, karena sebuah salinan tidak
mungkin lebih indah daripada aslinya. Memang benar, sebuah patung
tidak selalu sebuah salinan sepenuhnya dari model itu; kadang-kadang
“sang seniman memasukkan idealnya di dalam patung itu,” tetapi kita
kelak akan berkesempatan untuk berbicara mengenai cara ideal-yang
berbeda dari modelnya-seorang seniman itu digubah. Kita tidak
melupakan, bahwa kecuali garis-garis (kontur = contours), sebuah patung
juga mempunyai pengelompokan dan ekspresi; tetapi kita menjumpai
kedua unsur keindahan ini secara lebih penuh dalam sebuah lukisan
daripada dalam sebuah patung; dan karena itu kita akan menganalisanya
pada waktu mendiskusikan lukisan, ke mana kita sekarang beralih.

Menurut titik pandangan kita sekarang, kita mesti membagi lukisan ke
dalam lukisan sosok-sosok individual dan kelompok, lukisan dunia
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eksternal, dan lukisan sosok-sosok dan kelompok-kelompok dalam
sebuah pemandangan alam, atau secara lebih umumnya: dalam sebuah
tatanan/susunan/latar.

Mengenai pelukisan garis-garis sesosok manusia individual, dalam hal
ini mesti dikatakan, bahwa seni-lukis tidak saja kalah dari alam,
melainkan juga dari seni-patung; seni-lukis tidak dapat membuatnya
selengkap dan sejelas sebuah patung. Di lain pihak, dengan bekerja dengan
warna-warna, pelukisan manusia jauh lebih mendekati alam yang hidup
dan ia dapat memberikan pada wajah itu lebih banyak ekspresi ketimbang
yang dapat dilakukan oleh seni patung. Kita tidak mengetahui hingga
derajat kesempurnaan mana, pada waktunya, akan dicapai dalam
pembuatan warna-warna; tetapi pada taraf cabang teknologi ini
sekarang, seni-lukis belum dapat secara secukupnya menyampaikan
warna tubuh manusia pada umumnya, atau dari wajah manusia pada
khususnya. Dibandingkan dengan warna tubuh dan wajah yang
sebenarnya, warna-warnanya (lukisan) kasar, tiruan-tiruan yang miskin;
gantinya tubuh yang lembut, ia melukiskan sesuatu yang kehijau-hijauan
atau kemerah-merahan; dan kecuali-tanpa memperhatikan-kenyataan
bahwa diperlukan kemampuan yang luar biasa untuk mencapai lukisan
yang kehijau-hijauan atau kemerah-merahan ini saja, kita mesti
mengakui bahwa tubuh yang hidup tidak dapat secara memuaskan
dilukiskan dengan warna- warna yang tidak-hidup. Seni-lukis hanya
dapat secara lumayan menyampaikan salah-satu dari corak-coraknya,
yaitu warna kering yang tidak hidup dari wajah yang sudah tua atau
yang telah mengasar.* Wajah-wajah yang bopeng atau penyakitan juga
tampil secara lebih memuaskan ketimbang wajah-wajah yang segar, yang
muda. Yang terbaik disampaikan oleh lukisan secara paling tidak
memuaskan; yang terburuk disampaikan secara paling memuaskan.

Hal yang sama mesti dikatakan mengenai ekspresi air-muka. Corak-
corak kehidupan yang berhasil dilukiskan secara lebih baik oleh lukisan
ketimbang yang lain-lainnya ialah kereot-kereot kekejangan wajah selagi
dalam emosi-emosi destruktif yang kuat sekali, seperti misalnya, amarah,
kengerian, keganasan, pesta-pora liar, kesakitan fisikal atau siksaan
mental yang mendekati siksaan fisik. Sebabnya ialah bahwa, dalam kasus-
kasus seperti itu, raut-raut muka menjalani perubahan-perubahan tajam
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yang secara sepadan dapat dilukiskan dengan sapuan-sapuan kuas yang
agak kasar, dan cacat-cacat kecil atau rincian yang tidak memuaskan
lenyap di antara sapuan-sapuan besar: isyarat yang paling kasar menjadi
dapat dimengerti oleh orang yang melihatnya. Kegilaan, ketololan, atau
pikiran yang hampa, juga merupakan ekspresi-ekspresi yang
disampaikan secara lebih baik oleh lukisan ketimbang yang lain-lainnya.
Sebabnya ialah karena di sini nyaris tiada apapun untuk disampaikan,
atau karena perlu menyampaikan ketidak-selarasan, dan ketidak-
selarasan bukannya dirusak, melainkan ditingkatkan oleh pengerjaan/
pelaksanaan yang tidak sempurna. Tetapi semua variasi lain dari ekspresi
air-muka disampaikan oleh lukisan secara sangat tidak memuaskan;
karena ia tidak pernah dapat mencapai sapuan-sapuan lembut itu,
keselarasan semua perubahan-perubahan sangat kecil dari otot-otot yang
menentukan ekspresi-ekspresi kegembiraan yang lembut, kemurungan,
keriangan dan sebagainya.® Tangan manusia itu kasar dan hanya mampu
berbuat secara memuaskan jika tidak diperlukan hasil-hasil yang sangat
memuaskan; “karya cari nafkah,” demikianlah nama sesungguhnya dari
semua seni plastis, sesegera kita membandingkannya dengan alam. !
Namun, seni-lukis (dan seni patung) bahkan berkoar lebih nyaring
mengenai keunggulannya atas alam dalam hal pengelompokan
ketimbang dalam melukiskan garis-garis atau ekspresi-ekspresi tokoh-
tokohnya. Tetapi bualan ini bahkan semakin tidak dapat dimengerti.
Benar, seni kadang-kadang berhasil dalam mengelompokkan sosok-
sosok dengan tanpa cacat, tetapi ia tidak mempunyai alasan untuk
membual mengenai keberhasilannya yang sangat langka, karena di
dalam kehidupan sesungguhnya kegagalan tidak pernah terjadi dalam
hal ini; dalam setiap kelompok orang yang hidup, kesemuanya
berkelakuan secara sepenuhnya sesuai dengan 1) hakekat adegan yang
terjadi di antara mereka, 2) hakekat watak mereka masing-masing, dan
3) keadaan sekelilingnya. Semua ini dengan sendirinya dipatuhi di dalam
kehidupan nyata, tetapi dicapai dengan kesulitan amat besar di dalam
seni. “Senantiasa dan secara dengan sendirinya” dalam alam, “sangat
jarang dan dengan pengerahan daya upaya yang besar” dalam seni-inilah

kenyataan yang menciri-khaskan alam dan seni dalam hampir semua
hal.»
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Kita beralih pada lukisan yang melukiskan alam. Baik garis-garis obyek-
obyek yang ditarik dengan tangan, ataupun bahkan yang digambarkan
dalam imajinasi, tidak mungkin lebih baik ketimbang yang dijumpai
dalam realitas. Sebabnya telah kita sebutkan di atas. Imaginasi tidak
dapat menggambarkan bunga mawar secara lebih baik ketimbang bunga
mawar dalam alam; dan suatu pelaksanaan senantiasa lebih inferior
ketimbang ideal imajiner. Warna-warna sejumlah obyek berhasil
disampaikan dengan sangat baik oleh seni pelukis; tetapi terdapat banyak
obyek yang warnanya tidak dapat disampaikannya. Ia paling berhasil
dalam menyampaikan warna-warna gelap dan corak-corak keras, yang
kasar; ia kurang berhasil dengan warna-warna/corak-corak yang ringan.
Yang terburuk ialah pewarnaan obyek-obyek yang diterangi oleh
matahari; corak-corak langit tengah-hari yang biru, dan corak-corak
merah-jambu dan keemas-emasan pagi-hari dan petang-hari juga tampil
miskin sekali. “Tetapi, justru karena menanggulangi kesulitan-kesulitan
ini yang menjadikan seniman-seniman besar itu termashur,” yaitu, karena
mengatasinya lebih baik dari pelukis-pelukis lainnya. Kita tidak
membicarakan kebaikan-kebaikan nisbi dari lukisan-lukisan; kita
membandingkan yang terbaik di antaranya dengan alam. Hingga derajat
bahwa yang terbaik di antara mereka lebih unggul daripada selebihnya,
hingga derajat itu pula mereka lebih inferior dari alam.>® “Tetapi,
tidakkah seni lukis mengelompokkan sebuah pemandangan alam secara
lebih baik?”

Kita menyangsikannya; betapapun, di dalam alam kita ini, pada setiap
langkah, berjumpa dengan adegan-adegan yang tidak memerlukan sesuatu
ditambahkan pada mereka dan juga tidak ada yang perlu disingkirkan
darinya. Hal ini tidak diterima oleh sangat banyak orang yang telah
mengabdikan kehidupan mereka pada studi seni dan telah kehilangan
pandangannya tentang alam. Tetapi setiap orang, dengan perasaan-
perasaan wajar, polos, yang tidak diseret ke dalam prasangka artistis
atau keberat-sebelahan diletan, akan sepakat dengan kita bila kita berkata
bahwa terdapat banyak sekali lokasi-lokasi dan pemandangan yang hanya
dapat dikagumi orang, dan yang di dalamnya tiada sesuatupun untuk
dicela. Masuklah ke dalam hutan yang mana saja, -kita tidak
memaksudkan hutan-hutan Amerika ekuitorial, tetapi hutan-hutan yang
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sudah menderita di tangan manusia, hutan-hutan Eropa kita-apakah yang
tidak ada pada hutan-hutan ini? Akankah siapa saja yang pernah melihat
sebuah hutan yang lumayan, berpikiran untuk mengatakan bahwa ada
sesuatu yang mesti diubah, bahwa sesuatu mesti ditambahkan padanya
agar ia sepenuhnya memberikan kenikmatan estetis? Jelajahilah
sepanjang jalan dua atau tiga-ratus verst  -kita tidak akan mengatakan
di Italia atau di Swiss, atau di bagian-bagian Jerman yang bersambungan
dengannya-melainkan di Rusia tengah, yang katanya miskin akan
pemandangan alam-berapa banyak tempat yang akan anda jumpai dan
kagumi selama perjalanan singkat itu, dan sambil mengaguminya anda
tidak akan berkata “jika ini ditambahkan di sini dan ini dipergikan dari
sana, maka pemandang-annya akan lebih baik.” Seseorang yang citarasa
estetisnya belum dirusak mendapatkan kenikmatan penuh pada alam
dan tidak akan melihat cacat-cacat dalam keindahannya. Pendapat bahwa
sebuah lukisan pemandangan alam dapat lebih indah, lebih megah, atau
secara tertentu lebih bagus daripada alam sesungguhnya, sebagian berasal
dari prasangka yang pada jaman kita ditertawakan bahkan oleh orang-
orang yang, pada hakekatnya, belum membebaskan diri mereka dari
prasangka itu, yaitu, bahwa alam itu kasar, rendah, masih jelaga, bahwa
ia mesti dicuci dan dihias untuk menjadikannya dihargai. Inilah azas
taman-taman pangkasan. Kita akan menganalisa suatu sumber lain dari
pendapat bahwa lukisan-lukisan pemandangan alam lebih unggul
ketimbang alam sesungguhnya, pada waktu kita memeriksa
permasalahan apakah sesungguhnya kenikmatan yang diberikan pada
diri kita oleh karya- karya seni.

Tinggal kini bagi kita untuk sekilas melihat hubungan lukisan-lukisan
kategori ketiga dengan alam-yaitu yang melukiskan kelompok-kelompok
manusia dalam sebuah pemandangan alam. Kita telah mengetahui bahwa
kelompok-kelompok dan pemandangan-pemandangan alam yang
digambarkan dalam seni lukis tidak mungkin lebih tinggi dalam ide
daripada yang disajikan pada kita oleh realitas, dan bahwa dalam
pelaksanaannya mereka itu selalu jauh lebih rendah ketimbang realitas.
Namun, memang benar, bahwa dalam sebuah lukisan suatu kelompok
dapat ditempatkan dalam tatanan yang lebih mencolok dan yang bahkan
lebih cocok baginya ketimbang dalam realitas (adegan-adegan
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kegembiraan acapkali berlangsung dalam lingkungan-lingkungan yang
agak membosankan dan bahkan suram; adegan-adegan yang
mengasyikkan sekali, yang menggairahkan, acapkali-bahkan dalam
mayoritas kejadian-berlangsung dalam lingkungan-lingkungan yang
sama sekali tidak menggemparkan; sebaliknya, sangat sering sebuah
pemandangan alam memuat suatu kelompok, yang wataknya di luar
keselarasan dengan wataknya sendiri). Seni dengan mudah dapat
membetulkan ini, dan kita siap mengakui bahwa dalam hal ini ia
mempunyai kelebihan atas alam. Tetapi, sambil mengakui kelebihan
ini, kita mesti meneliti, pertama, seberapa penting kelebihan ini dan,
kedua, apakah ia selalu suatu kelebihan sungguh-sungguh. Sebuah lukisan
menggambarkan sebuah pemandangan alam, dan sekelompok orang
dalam pemandangan alam ini. Lajimnya, dalam kasus-kasus seperti ini,
pemandangan alam itu hanya sebuah bingkai bagi kelompok itu, atau
kelompok itu hanya suatu pelengkap kecil, sedangkan yang utama dalam
lukisan itu ialah pemandangan alamnya. Dalam kasus pertama, kelebihan
yang dipunyai seni atas realitas terbatas pada kenyataan bahwa ia
memberikan pada lukisan itu sebuah bingkai sepuhan gantinya sebuah
bingkai biasa; dalam kasus kedua, seni menambahkan sebuah pelengkap
yang barangkali indah, tetapi betapapun kurang berarti-sungguh bukan
suatu kelebihan yang sangat besar.>* Tetapi, apakah kandungan arti-
penting sebuah lukisan benar-benar ditingkatkan manakala sang seniman
berusaha memberikan pada suatu kelompok sebuah tatanan yang sesuai
dengan wataknya? Dalam kebanyakan kasus hal ini sangat disangsikan.
Apakah tidak akan menjadi terlalu monoton untuk selalu
menyemerlangkan suatu adegan percintaan yang tepat pada tempatnya
dengan keriangan sinar-sinar matahari dan menempatkannya di padang
rumput hijau penuh senyum, selalu di musim semi ketika “seluruh alam
bernafaskan cinta,” dan untuk menyalakan sebuah adegan kejahatan
dengan halilintar dan menempatkannya di tengah-tengah batu-batu
karang liar? Selanjutnya, tidakkah sebuah tatanan yang tidak sangat
selaras dengan adegan itu, sebagaimana lajimnya terjadi dalam realitas,
dengan ketidak-selarasannya itu justru meningkatkan kesan yang
diciptakan oleh adegan itu sendiri? Dan tidakah tatanan hampir selalu
mempengaruhi watak adegan itu, tidakkah ia memberikan corak-corak
baru dan, sebagai akibatnya, menjadikannya jauh lebih segar dan hidup?
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Kesimpulan akhir yang dapat ditarik dari tinjauan-tinjauan mengenai
seni patung dan seni lukis ini: kita melihat bahwa dalam hubungannya
dengan banyak unsur yang teramat penting (keindahan garis-garis,
kesempurnaan mutlak dalam pelaksanaan, ekspresi, dsb.) maka produksi-
produksi kedua kesenian ini berada jauh lebih rendah daripada alam
dan kehidupan; dan kecuali suatu kelebihan tidak penting yang dipunyai
seni lukis, yang baru saja kita bicarakan, kita sama sekali tidak melihat
apapun dalam seni patung atau seni lukis yang berada lebih tinggi
ketimbang alam dan kehidupan sesungguhnya.

Kini tinggal bagi kita untuk membicarakan musik dan persanjakan-yang
tertinggi dan paling sempurna dari kesenian, di hadapan mana,
sebagaimana yang dikatakan teori estetika yang berlaku, dalam hal ini
melebih-lebihkan suatu gagasan yang tepat jika disajikan dalam suatu
bentuk moderat, baik seni lukis dan seni patung memucat menjadi tidak
berarti.

Tetapi terlebih dulu mesti kita perhatikan masalah: dalam hubungan
apakah musik instrumental berada dengan musik vokal, dan dalam
kasus-kasus apakah musik vokal mesti disebut suatu seni?

Seni adalah kegiatan dengan mana manusia merealisasikan hasratnya
akan keindahan-demikianlah definisi umum seni. Kita tidak sependapat
dengan definisi ini; tetapi sdebelum kita menyatakan kritik kita, kita
tidak berhak berpisah darinya, dan dengan menggantikannya (kelak)
dengan definisi yang kita anggap tepat bagi yang kita pakai di sini, kita
tidak mengubah kesimpulan-kesimpulan kita mengenai pertanyaan:
adakah bernyanyi itu senantiasa suatu seni, dan dalam kasus-kasus
bagaimanakah ia menjadi suatu seni? Apakah yang menjadi kebutuhan
utama yang mendorong seseorang bernyanyi? Adakah hasrat akan
keindahan memainkan sesuatu peranan di dalamnya?

Menurut kita kebutuhan ini sepenuhnya berbeda dari kepedulian akan
keindahan. Seseorang dalam suasana hati tenang mungkin sikapnya
bercadang, mungkin berdiam diri. Seseorang di bawah pengaruh
kegembiraan atau kesedihan menjadi komunikatif; bahkan lebih dari
itu: ia tidak dapat menahan diri untuk memberikan pernyataan lahiriah
pada perasaannya: “perasaan-perasaan menuntut pelepasan.” Bagaimana
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perasaan-perasaan itu memasuki dunia eksternal? Dalam berbagai cara,
bergantung pada watak mereka. Suatu sensasi tiba-tiba dan
menggoncangkan menyatakan diri dengan suatu teriakan atau suatu
seruan; sensasi-sensasi tidak menyenangkan yang mendekati kesakitan
fisik menyatakan diri dengan berbagai liukan air-muka dan gerak-
isyarat; perasaan ketidak-puasan/kekecewaan ekstrim juga menyatakan
diri dengan gerak-gerak gelisah, destruktif; akhirnya, perasaan-perasaan
kegembiraan dan kesedihan menemukan pengu-capannya jika orang yang
bersangkutan menceritakannya pada oranglain, jika ada orang lain untuk
diceritai, atau dengan bernyanyi, jika tiada orang lain untuk diceritai
atau jika yang bersangkutan tidak ingin menceritakannya. Gagasan ini
dapat dijumpai dalam setiap diskusi mengenai lagu-lagu rakyat.

Namun, sungguh mengherankan, bahwa tidak ada seorangpun yang
memperhatikan kenyataan bahwa menyanyi, karena-pada dasarnya-
merupakan suatu pernyataan kegembiraan atau kesedihan, sama sekali
tidaklah bersumber dari hasrat kita akan keindahan. Dapatkah diharapkan
bahwa seseorang di bawah luapan pengaruh emosi akan berpikir
mengenai daya-tarik atau keanggunan, akan menyibukkan dirinya dengan
bentuk? Emosi dan bentuk adalah dua hal yang saling bertentangan. Ini
saja membuktikan bahwa menyanyi, produk emosi, dan seni, yang
bersangkutan dengan bentuk, adalah hal-hal yang sepenuhnya berbeda.
Asal-mulanya, dan pada hakekatnya, menyanyi-seperti percakapan-
adalah suatu produk dari kehidupan praktis dan bukan dari seni; tetapi
seperti semua kemajuan lainnya, bernyanyi memerlukan kecakapan,
latihan dan praktek untuk mencapai suatu derajat kesempurnaan yang
tinggi. Seperti semua organ, suara, organ untuk menyanyi, memerlukan
latihan agar menjadi sebuah alat kemauan yang patuh. Dalam hal inilah
menyanyi secara alamiah menjadi suatu seni, tetapi hanya dalam arti
sebagaimana kemampuan untuk menulis, untuk berhitung, untuk meluku
tanah, dan setiap pekerjaan praktis disebut seni, dan sama sekali bukan
dalam pengertian yang diatributkan estetika pada istilah seni.

Berbeda dengan bernyanyi alamiah adalah bernyanyi artifisial, yang
mencoba menirukan bernyanyi alamiah. Emosi memberikan perhatian
yang luar-biasa besarnya pada segala sesuatu yang diciptakan di bawah
pengaruhnya; ia bahkan memberikan daya-pikat istimewa padanya,



Hubungan Estetik Seni Dengan Realitas | 87
keindahan istimewa. Wajah yang diilhami kepedihan atau kegembiraan
seribu-kali lebih indah daripada wajah yang dingin. Bernyanyi alamiah
sebagai pernyataan emosi, sekalipun suatu produk alam dan bukan produk
seni, yang menyibukkan diri dengan keindahan, betapapun memiliki
keindahan besar; itulah sebabnya mengapa seseorang didorong oleh
hasrat untuk sengaja menyanyi, untuk menirukan bernyanyi alamiah.
Dalam hubungan apakah bernyanyi artifisial ini berada dengan bernyanyi
alamiah? Ia lebih disengaja, diperhitungkan, dipersolek dengan segala
sesuatu dengan apa kejenialan manusia dapat mempersoleknya: maka,
bagaimana dapat diperbandingkan antara sebuah aria dari sebuah opera
Italia dan melodi monoton, pucat dan sederhana sebuah lagu rakyat!
Dengan segala pengajaran mengenai harmoni, segala pengembangan
keartistikan, segala kekayaan pesolekan sebuah aria gemilang, segala
keluwesan dan kekayaan suara yang tiada-banding dari orang yang
menyanyikannya tidak dapat menggantikan ketiadaan ketulusan emosi
yang menggenangi melodi pucat sebuah lagu rakyat dan suara biasa,
yang tidak terlatih dari orang yang menyanyikannya tidak dari suatu
hasrat untuk bergaya dan memamerkan suara dan seninya, tetapi dari
kebutuhan untuk menyatakan perasaan-perasaannya. Perbedaan antara
bernyanyi alamiah dan artifisial ini adalah perbedaan antara seorang
aktor yang memainkankan peranannya, riang atau sedih, dan seorang
yang benar-benar merasa gembira atau sedih akan sesuatu-ialah
perbedaan antara yang asli dan yang salinan, antara sesuatu yang asli/
sesungguhnya dan sesuatu yang tiruan. Kita mesti segera menambahkan
bahwa seorang penggubah mungkin saja digenangi perasaan-perasaan
yang maunya dinyatakan oleh musiknya. Kalau benar demikian halnya,
ia dapat menggubah sesuatu yang jauh lebih unggul ketimbang sebuah
lagu rakyat, tidak saja dalam keindahan eksternal, melainkan juga dalam
kebaikan pembawaannya; tetapi dalam hal itu musiknya akan merupakan
sebuah karya seni, atau “kemampuan,” hanya dari segi teknis, hanya
dalam pengertian bahwa segala sesuatu yang dibuat manusia dengan
bantuan studi mendalam, inteligensi dan kesungguhan untuk
“menghasilkan yang terbaik” dapat disebut karya-karya seni. Namun,
pada hakekatnya, musik penggubah yang menulisnya di bawah luapan
pengaruh emosi tak-terkendali akan merupakan sebuah karya alam (dari
kehidupan) pada umumnya, dan bukan karya seni. Demikian pula,
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seorang vokalis yang ahli dan mengesankan dapat sepenuh jiwa-raganya
menyelami peranan yang dimainkannya dan menjadi digenangi
perasaan-perasaan yang maunya dinyatakan oleh lagunya, dan dalam
hal itu ia akan menyanyikannya di atas pentas pada suatu audiensi secara
lebih baik daripada sembarang orang-karena meluapnya semangat dan
bukannya untuk memamerkan bakatnya; tetapi dalam hal itu sang vokalis
bukan seorang aktor lagi, dan bernyanyinya akan menjadi nyanyian
alamiah dan bukan sebuah karya seni. Kita tidak bermaksud mencampur-
adukkan penyerahan pada emosi ini dengan ilham: ilham adalah suatu
suasana istimewa dari imajinasi kreatif; satu-satunya persamaannya
dengan penyerahan pada emosi yalah bahwa pada orang yang dikaruniai
bakat puitik dan juga dengan daya-kesan yang luar-biasa, maka
pengilhaman dapat beralih menjadi penyerahan pada emosi apabila obyek
pengilhaman itu menyenderungkannya pada emosi. Terdapat perbedaan
yang sama antara ilham dan emosi, seperti yang ada antara imajinasi
dan realitas, antara impian-impian dan kesan-kesan.

Tujuan asli dan pokok dari musik instrumental ialah pelayanan sebagai
iringan pada nyanyian. Benar, bahwa kemudian, ketika bernyanyi bagi
masyarakat klas-klas atas terutama menjadi suatu seni, tatkala para
pendengar mulai bersikap sangat ketat mengenai teknik menyanyi,
menyanyi secara memuaskan menjadi langka, dan musik instrumental
berusaha mengisi kekosongan itu dan menjadi suatu cabang musik yang
berdiri sendiri. Memang benar, ia sangat berhak menuntut arti-penting
tersendiri dengan penyempurnaan alat-alat musik, perkembangan luar-
biasa dari pelaksanaan teknis dan berdominasinya pilihan yang lebih
cenderung pada pelaksanaan ketimbang isi. Sekalipun begitu, hubungan
sebenarnya musik instrumental dengan seni suara dilestarikan dalam
opera, bentuk musik yang paling lengkap sebagai suatu seni, dan dalam
beberapa cabang musik konser.

Dan kita tidak bisa tidak melihat bahwa dengan segala selera kita yang
teramat artifisial dan pemihakan yang sopan pada semua kesulitan dan
akal teknik yang piawai, semua orang tetap lebih memilih seni suara
daripada musik instrumental: segera dengan dimulainya nyanyian, kita
berhenti memperhatikan orhestranya. Biola lebih dihargai ketimbang
semua alat lainnya karena “ia lebih mendekati suara manusia ketimbang
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instrumen-instrumen lainnya”; pujian tertinggi yang dinyatakan
mengenai seorang pemain biola adalah: “dalam bunyi-bunyi
instrumennya dapat didengar suara manusia.” Maka: musik instrumen-
tal adalah peniruan nyanyian, pengiringnya, atau penggantinya; dan
bernyanyi sebagai suatu karya seni hanya suatu tiruan dari dan pengganti
nyanyian sebagai sebuah karya alam. Setelah yang di atas ini, kita berhak
untuk mengatakan bahwa dalam musik, seni hanyalah suatu reproduksi
yang lemah dari gejala-gejala kehidupan, yang bebas dari hasrat-hasrat
kita akan seni.

Mari kita beralih pada yang tertinggi dan paling genap dari kesenian-
kesenian, persanjakan, yang masalah-masalahnya merupakan
keseluruhan teori mengenai seni. Persanjakan berada jauh-jauh lebih
tinggi daripada seni-seni lainnya karena isinya; dari seni-seni lainnya
tidak ada yang mampu mengatakan pada kita seperseratus bagian yang
dikisahkan persanjakan pada kita. Tetapi hubungan ini berubah
seluruhntya manakala kita memalingkan perhatian kita pada kekuatan
dan hidupnya kesan subyektif yang ditimbulkan pada diri kita oleh
persanjakan di satu pihak, dan oleh seni-seni lainnya di pihak lain. Semua
seni lainnya, seperti realitas yang hidup, secara langsung menyentuh
panca-indera kita; persanjakan menyentuh imajinasi. Imajinasi sementara
orang jauh lebih mudah terkesan dan digairahkan ketimbang orang-or-
ang lain, tetapi pada umumnya mesti dikatakan bahwa pada seseorang
yang sehat bayangan-bayangannya pucat dan lemah jika dibandingkan
dengan reaksi-reaksi panca-indera; karenanya haruslah dikatakan bahwa
dalam kekuatan dan kejelasan kesan subyektif yang diciptakan oleh
persanjakan adalah jauh di bawah-bukan saja realitas-melainkan semua
seni lainnya. Maka, mari kita melihat hingga mana derajat kesempurnaan
obyektif yang dicapai oleh isi dan bentuk persanjakan, dan apakah ia
dapat bersaing dengan alam, setidak-tidaknya dalam hal ini saja.

Banyak orang berbicara tentang “keutuhan, individualitas, ketegasan
tegar” tokoh-tokoh dan watak-watak yang dilukiskan oleh para penyair
besar. Tetapi serta-merta dengan itu kita diberitahu bahwa “ini, namun,
bukan tokoh-tokoh individual, melainkan tipe-tipe umum.” Setelah suatu
pernyataan seperti itu tidak perlu lagi dibuktikan bahwa tokoh yang
dilukiskan secara terbaik, secara pasti di dalam persajakan cuma suatu
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garis-besar yang dibagankan secara samar-samar, secara umum belaka,
yang diberikan suatu individualitas yang hidup, yang pasti, hanya oleh
imajinasi (sebenarnya, oleh ingatan) sang pembaca. Hubungan gambaran
pikiran (citra) dalam persajakan dengan citra hidup yang sebenarnya
setepatnya sama dengan hubungan kata dengan obyek sesungguhnya yang
dimaksudkan, —ia cuma suatu kiasan tidak-menentu, yang pucat dan
umum pada realitas. Banyak orang menganggap “keumuman” citra puitik
ini sebagai superioritasnya tokoh-tokoh yang kita lihat dalam kehidupan
nyata. Pendapat ini didasarkan pada suatu antitesis sangkaan antara
makna umum makhluk dan individualitasnya yang hidup; pada
persangkaan bahwa “yang umum mengindividualisasikan diri dan dengan
begitu kehilangan keumumannya” di dalam realitas dan “hanya diangkat
kembali padanya oleh kekuatan seni, yang melucuti yang individual
dari individualitasnya.” Kita tidak akan memasuki suatu diskusi
metafisis mengenai hubungan sesungguhnya antara yang umum dan yang
khusus (jika ini kita lakukan, maka itu tidak bisa tidak menghasilkan
kesimpulan bahwa bagi manusia yang umum itu hanyalah suatu sari
yang tidak hidup dari yang individual itu, dan karenanya hubungan di
antara mereka adalah sama seperti yang ada antara kata dan realitas);
kita hanya akan mengatakan bahwa sesungguhnya, rincian individual
sedikitpun tidak mengganggu makna umum sebuah obyek, melainkan
sebaliknya, menghidupkan dan melengkapinya; bahwa, pada semua
peristiwa, persajakan mengakui superioritas tinggi dari yang individual
dengan usahanya untuk memberikan individualitas yang hidup pada
citra-citranya; bahwa, betapapun, citra-citra puitik adalah lemah, tidak
lengkap dan tidak-menentu, jika dibandingkan dengan citra-citra yang
sepertinya di dalam realitas.”Tetapi, adakah orang-orang yang benar-
benar tipikal dijumpai di dalam realitas?” Mengajukan pertanyaan seperti
itu tanpa menantikan suatu jawaban sama maknanya dengan pertanyaan-
pertanyaan seperti: apakah dalam kehidupan nyata kita benar-benar
berjumpa dengan orang-orang yang baik dan tidak baik, orang-orang
pemboros dan yang pelit, dan sebagainya. Apakah es itu dingin, roti itu
sangat bergizi, dan begitu seterusnya? Ada orang-orang yang segala
sesuatunya itu mesti ditunjukkan dan dibuktikan kepada mereka. Tetapi
mereka tidak dapat diyakinkan oleh pembuktian umum dalam perpaduan
umum; mereka hanya dapat dipengaruhi oleh hal-hal yang terpisah/
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tersendiri, mereka hanya dapat diyakinkan oleh contoh-contoh khusus
yang diambil dari lingkaran kenalan-kenalan mereka, di mana,
betapapun kecilnya, beberapa individual yang benar-benar tipikal selalu
dapat dijumpai. Tiada gunanya menunjuk pada tokoh-tokoh tipikal dalam
sejarah; ada orang-orang yang siap berkata: “tokoh-tokoh historis telah
disanjakkan oleh dongeng, oleh kekaguman orang-orang sejamannya,
oleh kejenialan para sejarahwan, atau oleh kedudukan mereka yang
istimewa.”

Bagaimana lahirnya pendapat bahwa watak-watak tipikal dilukiskan
jauh lebih jelas dan baik di dalam persanjakan daripada kehadiran mereka
sendiri dalam kehidupan nyata merupakan sebuah pertanyaan yang akan
kita selesaikan kelak; pada saat ini kita akan palingkan perhatian kita
pada proses dengan mana watak-watak “diciptakan” dalam persanjakan.
Lajimnya dikemukakan sebagai suatu jaminan bahwa citra-citra ini lebih
tipikal daripada tokoh-tokoh yang hidup. Lajimnya dikatakan: “Seorang
penyair memperhatikan sejumlah besar tokoh-tokoh individual yang
hidup; tidak seorang pun dari mereka itu dapat sepenuhnya berlaku
sebagai suatu tipe; tetapi sang penyair memperhatikan yang umum dan
yang tipikal pada setiap orang itu; dengan menyingkirkan semua hal
khususnya, ia memadukan ciri-ciri yang terserak di antara berbagai or-
ang itu dalam suatu keutuhan artistik dan dengan cara ini menciptakan
suatu watak yang dapat disebut inti-sari dari watak-watak
sesungguhnya.” Mari kita mengandaikan bahwa semua ini sepenuhnya
benar dan bahwa sebenarnya inilah yang senantiasa terjadi; tetapi inti-
sari segala sesuatu lajimnya berbeda dari sesuatu itu sendiri; theine
bukanlah teh, alkohol bukanlah anggur; peraturan yang dikutip di atas
sebenarnya diikuti oleh “para pengarang” yang sebagai gantinya orang-
orang sesungguhnya memberikan kepada kita inti-sari kepahlawan dan
kedengkian dalam bentuk monster-monster kejahatan dan pahlawan-
pahlawan (dari) batu. Semua, atau hampir semua, anak muda jatuh cinta-
ini merupakan ciri umumnya, dalam segala hal lainnya mereka itu
berbeda-dan demikianlah dalam semua karya puitis kita mengagumi
gadis-gadis dan pemuda-pemuda yang selalu bermimpi dan berkisah
tentang cinta, dan sepanjang seluruh kisah itu tidak berbuat lain kecuali
menderita karena, atau menikmati kebahagiaan cinta; semua orang
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berusia lanjut gemar berbicara tentang moral, tetapi dalam segala hal
lainnya mereka berbeda; semua nenek menyintai cucu-cucu mereka,
dan begitu seterusnya-dan demikianlah kisah-kisah dan novel-novel
dipadati oleh orang-orang tua yang kerjanya cuma berbicara tentang
moral, dengan nenek-nenek yang kerjanya cuma mengelus-elus cucu-
cucu mereka, dan begitu seterusnya.” Namun, dalam kebanyakan kasus
resep ini tidak selalu dipatuhi; manakala seorang penyair sedang
“menciptakan” wataknya, citra seseorang tokoh nyata lajimnya terbayang
di depan mata pikirannya; kadang-kadang secara sadar dan kadang-
kadang secara tidak sadar ia “mereproduksikannya” dalam tokoh
tipikalnya. Sebagai buktinya kita menunjuk pada karya-karya yang tak-
terhitung banyaknya di mana tokoh utama (protagonis) adalah kurang-
lebih sebuah portret yang setia dari pengarangnya sendiri (misalnya:
Faust, Don Carlos dan Margues de Poza, pahlawan-pahlawan Byron,
pahlawan-pahlawan pria dan wanita George Sand, Lensky, Onegin,
Pechorin). Juga akan kita sebutkan tuduhan, yang acapkali dilontarkan
pada para novelis, bahwa “di dalam novel-novelnya mereka melukiskan
kenalan-kenalan mereka.” Tuduhan ini lajimnya disangkal dengan rasa
berang dan marah; tetapi dalam banyak hal tuduhan itu cuma pelebih-
lebihan dan tidak dinyatakan secara layak, namun pada dasarnya
mengandung kebenaran. Kesopanan, di satu pihak, dan hasrat biasa
seseorang untuk bebas, “untuk mencipta dan tidak sekedar menyalin,”
di pihak lain, memaksa sang penyair untuk mengubah watak-watak
salinan-salinan yang dibuatnya dari orang-orang yang pernah
dijumpainya dalam kehidupan sesungguhnya, untuk menyajikan mereka
hingga suatu derajat tertentu berbeda dari yang sebenarnya. Lagi pula,
dalam novel itu, salinan dari seorang riil bertindak dalam suatu
lingkungan yang berbeda sama sekali dari lingkungan di mana orang
aslinya itu hidup, dan ini menghapus kemiripan eksternal itu. Namun
segala perubahan ini tidak mencegah watak itu menjadi sebuah salinan
dan bukannya sebuah ciptaan; sebuah portret, dan bukan yang asli. Or-
ang boleh berkeberatan: benar, aslinya seseorang dalam persanjakan
mungkin sering sekali seseorang yang sungguh-sungguh, namun sang
penyair “telah mengangkatnya menjadi makna umum.” Namun, lajimnya
tiada keperluan untuk melakukan ini, karena yang aslinya, juga,
mempunyai makna umum di dalam individualitasnya; yang diperlukan
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hanyalah-dan di sini letak salah satu mutu kejenialan puitis-untuk
memahami hakekat watak seseorang yang sebenarnya, untuk melihatnya
dengan mata yang tajam mendalami. Selanjutnya, adalah perlu
dimengerti, atau disadari bagaimana orang ini akan bertindak dan
berbicara dalam keadaan-keadaan yang diciptakan sang penyair baginya-
ini merupakan suatu aspek lain dari kejenialan puitis. Ketiga, adalah
keharusan untuk mampu menggambarkannya, melukiskannya
sebagaimana sang penyair memahaminya-yang, barangkali, merupakan
ciri paling karakteristik dari kejenialan puitis. Memahami, mampu
menangkap atau merasakan secara naluria dan menyampaikan yang
difahami itu-demikian itulah tugas penyair dalam melukiskan tokoh-
tokoh yang digambarkannya itu. Pertanyaan mengenai apa yang
dimaksudkan dengan ‘mengangkatnya pada makna ideal’, ‘penyajakan
prosa dan bukannya kepincangan-kepincangan kehidupan’, akan
tersajikan kemudian dengan sendirinya. Namun, kita sedikitpun tidak
menyangsikan, bahwa terdapat banyak sekali tokoh-tokoh dalam karya-
karya puitis yang tidak dapat disebut portret-portret, yang telah
“diciptakan” oleh penyair.

Tetapi ini sama sekali bukan disebabkan oleh kenyataan bahwa di dalam
realitas tidak dapat ditemukan model-model yang patut, melainkan
dikarenakan suatu sebab yang sepenuhnya berbeda, yang paling sering
dikarenakan keterlupaan semata-mata, atau kekurangan pengetahuan
secukupnya; apabila sang penyair telah lupa akan rincian-rincian yang
hidup dan telah menyimpan dalam ingatannya hanya suatu konsepsi
umum yang abstrak dari watak itu, atau jika jauh lebih sedikit yang
diketahui sang penyair mengenai tokoh tipikal itu daripada yang
diperlukan untuk membuatnya seorang yang hidup di dalam portretnya,
maka, tidak bisa lain, ia mesti melengkapi bagan umum itu, mengisi
rincian-rinciannya. Namun tokoh-tokoh imajiner ini nyaris tidak pernah
menampilkan diri mereka pada kita sebagai watak-watak yang hidup.*
Pada umumnya, semakin banyak yang kita ketahui mengenai kehidupan
seorang penyair, tentang orang-orang yang akrab dengannya, maka
semakin banyak portret orang-orang yang hidup kita lihat dalam karya-
karyanya. Sulit untuk tidak mengiyakan bahwa terdapat, dan selalu telah
ada, jauh lebih sedikit “penciptaan” dalam tokoh-tokoh yang dilukiskan
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oleh para penyair dan lebih banyak penyalinan dari realitas ketimbang
yang lajimnya diperkirakan; sulit untuk lolos dari keyakinan bahwa
dalam hubungan dengan tokoh-tokohnya, sang penyair hampir selalu
cuma seorang sejarahwan atau seorang memoaris. Sudah tentu, kita tidak
bermaksud mengatakan bahwa setiap kata yang diucapkan oleh
Mephistophelestelah didengar oleh Goethe dari Merck.”

Tidak hanya seorang jenius puitis, tetapi bahkan penulis kisah yang pal-
ing tidak berdaya pun berkemampuan untuk mengaitkan sebuah kalimat
pada sebuah kalimat lain sejenis, menambahkan pengantar-pengantar
dan penyambung-penyambung.

)

“Penemuan bebas,” atau rekayasa, —kita memberanikan diri
menggunakan kata-kata ini untuk istilah yang lazim dan terlalu sombong
“penciptaan”lebih sering berlaku dalam peristiwa-peristiwa yang
dilukiskan oleh sang penyair, di dalam jalan-cerita, dalam membuhul
dan membuka simpul, dan sebagainya, sekalipun dengan sangat mudah
dapat dibuktikan bahwa lakon-lakon kisah-kisah dan novel-novel itu
biasanya peristiwa-peristiwa yang telah sesungguhnya terjadi, atau
anekdot-anekdot, segala macam kisah, dan sebagainya (kita menunjuk,
sebagai misal, pada semua kisah prosa Pushkin: The Captain’s Daugh-
ter, adalah sebuah anekdot; Dubrovsky, adalah sebuah anekdot; The Queen
of Spades, adalah sebuah anekdot; The Shot, adalah sebuah anekdot, dan
begitu seterusnya). Tetapi garis-besar umum sebuah jalan-cerita itu
sendiri tidaklah memberikan keindahan puitis yang tinggi pada sebuah
kisah atau novel; sang pengarang mesti mampu memanfaatkan jalan-
cerita itu. Karenanya, dengan mengesampingkan persoalan kebebasan
jalan-cerita itu, mari kita palingkan perhatian kita pada persoalan
apakah jalan cerita, dalam karya-karya puitis, apabila sudah
dikembangkan sepenuhnya, adalah lebih puitis ketimbang peristiwa-
peristiwa yang sesungguhnya. Agar dapat mencapai suatu kesimpulan
pasti maka akan kita ajukan sejumlah pertanyaan, yang kebanyakan akan
memberikan jawabannya sendiri:

1) Apakah peristiwa-peristiwa puitis benar-benar terjadi di dalam
realitas? Apakah drama-drama, kisah-kisah percintaan, komedi-komedi,
tragedi-tragedi dan lawakan-lawakan terjadi dalam realitas? Pada setiap
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saat. 2) Benar-benar puitiskah perkembangan dan kesudahan peristiwa-
peristiwa itu? Apakah mereka benar-benar memiliki keutuhan dan
penyelesaian artistik? Acapkali hal itu tidak dimiliki; tetapi sering juga
hal itu dimilikinya. Banyak sekali peristiwa terjadi yang di dalamnya
oleh ketajaman mata puitis tidak ditemukan kekurangan-kekurangan
artistik. Hal ini dapat ditentukan dengan membaca riwayat pertama
yang ditulis dengan baik yang sampai di tangan kita, oleh petang pertama
yang dilewatkan dalam percakapan dengan seseorang yang telah melihat
banyak dalam hidupnya, oleh kasus-kasus pengadilan yang dilaporkan
dalam suratkabar Inggris atau Perancis yang paling pertama jatuh ke
tangan kita. 3) Adakah di antara peristiwa-peristiwa puitis lengkap itu
yang tanpa perubahan sedikitpun dapat ditaruh di bawah judul: ‘drama,’
‘tragedi,’ ‘kisah percintaan, dan sebagainya? Banyak sekali. Benar,
banyak dari peristiwa nyata itu tampak tidak masuk akal, berdasarkan
situasi-situasi atau rangkaian keadaan yang tidak-lajim, yang sangat
langka, dan karenanya, dalam bentuk sesungguhnya mempunyai
penampilan sebuah dongeng atau fiksi yang terlampau melantur-jauh
(yang menunjukkan bahwa kehidupan nyata seringkali terlampau
dramatik bagi drama dan terlalu puitis bagi persanjakan). Tetapi sangat
banyak peristiwa terjadi, yang, sekalipun luar-biasa, tidak mengandung
apapun yang eksentrik, tidak mengandung apapun yang mustahil, yang
di dalam seluruh rangkaian keadaan, dalam seluruh proses dan kesudahan
dari yang dalam persanjakan disebut jalan-cerita, adalah sederhana. 4)
Apakah peristiwa-peristiwa dalam realitas mempunyai suatu segi
umum, yang bersifat hakiki dalam karya-karya puitis? Tentu saja, setiap
peristiwa yang patut mendapat perhatian seorang yang berpikir,
memilikinya; dan sangat banyak peristiwa jenis ini yang terjadi.

Setelah ini sulit untuk menghindari kesimpulan bahwa banyak peristiwa
terjadi di dalam realitas, yang® cuma perlu diketahui, dimengerti dan
mampu menceritakannya, bahwa naratif polos seorang sejarahwan,
seorang memoaris, atau pengumpul anekdot hanya akan berbeda dari
karya-karya puitis sesungguhnya karena volumenya lebih kecil dan
kurang berkembangannya adegan-adegannya, penjelasan-penjelasan dan
rincian-rincian serupa. Di sini kita melihat perbedaan pokok antara
karya-karya puitis dan narasi yang eksak, yang polos dari peristiwa-
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perisitwa aktual. Rincian yang lebih lengkap, atau yang dalam karya-
karya inferior disebut “pembesaran retoris,” ialah yang merupakan, pada
dasarnya, seluruh superioritas persanjakan atas sebuah naratif yang
eksak. Seperti pihak-pihak lain kita juga memperolokkan retorika,
namun, mengakui keabsahan semua kebutuhan hati manusia segera
setelah kita melihat bahwa kebutuhan-kebutuhan itu universal sifatnya,
kita mengakui arti-penting pembesaran puitis ini karena di mana-mana
kita selalu melihat hasrat akan hal itu di dalam persanjakan; rincian-
rincian ini, yang tidak penting bagi hakekat peristiwanya sendiri, namun
perlu bagi perkembangannya, selalu terdapat di dalam kehidupan;
karenanya, mereka mesti ada di dalam persanjakan. Satu-satunya
perbedaannya ialah, bahwa di dalam realitas rincian-rincian ini tidak
pernah sekedar pembantalan (pengisi/penambah) guna memperpanjang
kisah, sedangkan dalam karya-karya puitis mereka seringkali benar-
benar berbunyi seperti retorika, yaitu memperpanjang-panjang kisah
secara mekanis. Mengapa Shakespeare dipuji-puji kalau tidak karena
kenyataan bahwa di dalam adegan-adegannya yang menentukan, yang
paling bagus, ia menyingkirkan semua uraian yang berkepanjangan
(pembesaran-pembesaran/dilasi = dilation) ini? Tetapi berapa banyak
dari itu yang dapat dijumpai dalam karya-karyanya, dan dalam karya-
karya Goethe dan Schiller!

Tampaknya bagi kita (barangkali ini menunjukkan prasangka patriotik),
bahwa persanjakan Rusia mengandung benih kemuakan terhadap
pemberlarutan suatu hal-ikhwal dengan cara rincian-rincian yang dipilih
secara mekanis. Ciri-ciri umum kisah-kisah dan cerita-cerita Pushkin,
Lermontov dan Gogol ialah keringkasan dan aksi yang serba-cepat.
Dengan demikian, pada umumnya, di dalam jalan-cerita dan di dalam
pelukisan tokoh-tokoh secara tipikal dan utuh, karya-karya puitis jauh
lebih inferior ketimbang realitas: pengembel-embelan peristiwa-
peristiwa dengan penambahan pelengkap-pelengkap yang mencorong
dan dalam penyelarasan watak-watak tokoh-tokoh dengan peristiwa-
peristiwa yang di dalamnya mereka berpartisipasi.

Telah kita katakan, bahwa seni lukis lebih sering daripada realitas
menempatkan sesuatu kelompok dalam suatu tatanan yang bersesuaian
dengan watak esensial adegan itu. Demikian pula, juga persanjakan, lebih
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sering daripada realitas, mengedepankan sebagai para protagonis dan
partisipan dalam peristiwa-peristiwa itu, orang-orang yang watak-watak
dasarnya bersesuaian dengan semangat peristiwa-peristiwa itu. Di dalam
realitas, orang-orang yang berwatak kerdil sangat sering menjadi
protagonis dalam peristiwa-peristiwa tragik, dramatik, dsb.; seorang
jangak yang tiada artinya, yang pada dasarnya, barangkali, tidak benar-
benar seorang jahat, dapat melakukan banyak hal yang mengerikan;
seseorang yang sama sekali tidak dapat disebut jahat dapat
menghancurkan kebahagiaan orang banyak dan menyebabkan
kemalangan-kemalangan yang jauh lebih besar daripada Jago atau
Mephistopheles.>® Sebaliknya, dalam karya-karya puitis, tindakan-
tindakan keji lajimnya dilakukan oleh orang-orang yang keji; kebaikan
dilakukan oleh orang-orang yang istimewa baiknya. Dalam kehidupan
sesungguhnya, orang sering tidak mengetahui siapa yang harus
dipersalahkan dan siapa yang harus dipuji; dalam karya-karya puitis,
kehormatan atau kenistaan lajimnya dialamatkan pada yang berhak
atasnya. Namun, ini suatu kelebihan ataukah suatu kekurangan? Kadang-
kadang ia yang satunya, kadang-kadang pula yang lainnya; tetapi paling
sering ia adalah suatu kemunduran. Untuk saat ini kita tidak akan
mempersoalkan kenyataan bahwa konsekuensi praktek ini ialah
pengidealisasian yang berarahkan kebaikan atau keburukan, atau,
mengatakannya secara sederhana, penglebih-lebihan; karena masih
belum mendiskusikan hakekat seni dan kini masih terlampau dini untuk
memutuskan apakah pengidealisasian ini suatu berkah atau suatu
malapetaka. Kita hanya akan mengatakan bahwa di dalam persanjakan,
suatu konsekuensi dari selalu disesuaikannya watak-watak para tokoh
pada makna peristiwa-peristiwa adalah monotoni, para tokoh dan
bahkan peristiwa-peristiwa itu menjadi seragam; karena keaneka-
ragaman dalam watak-watak para tokoh akan memberikan suatu
keaneka-ragaman warna pada peristiwa-peristiwa yang pada dasarnya
sama, sebagaimana terjadi dalam kehidupan sesungguhnya, yang secara
kekal beraneka-ragam, secara kekal baru, sedangkan, di dalam karya-
karya puitis kita sering sekali hanya membaca pengulangan-
pengulangan.®

Pada masa kini, embel-embel yang tidak bersumber dari hakekat lakon
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dan tidak diperlukan untuk mencapai tujuan pokok, hanya menimbulkan
tertawaan; sedangkan hingga kini, sebuah ungkapan yang jitu, sebuah
kiasan yang piawai, dan beribu-ribu cara yang ditemukan untuk maksud
pemberian kesempurnaan eksternal, masih sangat mempengaruhi
pendapat mengenai karya-karya puitis.®’ Mengenai penghiasan,
kehebatan eksternal, kepintaran, dsb., kita mengakui bahwa fiksi selalu
dapat melebihi realitas. Tetapi cukuplah dengan menunjuk pada yang
tampak sebagai berkah sebuah kisah atau lakon ini untuk menghilangkan
nilainya di mata orang-orang yang berselera tinggi dan untuk jatuh dari
lingkup seni ke dalam lingkup artifialitas.

Analisis kita telah menunjukkan bahwa karya-karya seni dapat lebih
superior ketimbang realitas hanya dalam dua atau tiga hal kurang penting
dan secara tidak dapat dielakan tetap berada jauh di bawahnya dalam
mutu-mutu hakiki. Kita dapat dicela karena membatasi analisis ini pada
pandangan-pandangan yang paling umum, karena tidak memasuki
rincian dan tidak memberikan contoh-contoh.

Sesungguhnya, keringkasan analisis kita tampak sebagai suatu
kekurangan apabila orang mengingat betapa dalamnya berakar pendapat
bahwa karya-karya seni adalah lebih indah daripada obyek-obyek,
peristiwa-peristiwa dan orang-orang sesungguhnya; namun apabila kita
mengetahui betapa tidak tepatnya pendapat ini, apabila kita mengingat
betapa orang-orang yang mengajukannya bertentangan sendiri dengannya
pada setiap saat,®> maka orang akan berpikir bahwa setelah menyatakan
pendapat bahwa seni adalah lebih unggul daripada realitas, akan cukuplah
untuk menambahkan kata-kata: “itu tidak benar,” karena semua orang
merasa bahwa kehidupan sesungguhnya adalah lebih indah daripada
produk-produk “imajinasi kreatif.” Dengan demikian, apakah landasan,
atau akan lebih baik dikatakan, apakah sebab-sebab subyektif dari
pendapat yang berlebih-lebihan mengenai kebaikan-kebaikan karya-
karya seni itu?

Sebab pertama dari pendapat ini ialah kecenderungan wajar manusia
untuk sangat menghargai sesuatu yang sulit dan langka. Tiada orang
yang memuji seorang Perancis karena logatnya yang murni ketika
berbicara dalam bahasa Perancis, atau seorang Jerman ketika berbicara
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bahasa Jerman; “itu sama sekali tidak sulit baginya, dan itu sama sekali
bukan sesuatu yang langka.” Tetapi jika seorang Jerman berbahasa
Perancis secara lumayan, atau jika seorang Perancis berbicara Jerman
secara lumayan, maka itu merupakan hal yang mengejutkan bagi kita
dan memberikan pada seorang seperti itu hak untuk mendapatkan suatu
derajat tertentu penghargaan kita. Mengapa? Karena, pertama-tama, hal
itu sesuatu yang langka; dan kedua, karena ini dicapai setelah berusaha
bertahun-tahun lamanya. Berbicara selayaknya, hampir setiap orang
Perancis yang berpendidikan literer secukupnya atau bahkan
berpendidikan umum akan berbicara bahasa Perancis dengan baik sekali-
tetapi, betapa njelimetnya kita dalam hal inil-sedikit saja provinsialisme,
yang nyaris tidak dapat dikenali dalam logatnya, sebuah kalimat saja
yang tidak sepenuhnya tepat, sudah cukup untuk membuat kita berkata:
“orang ini berbicara bahasanya sendiri dengan buruk sekali.” Apabila
seorang Rusia berbicara bahasa Perancis, maka dalam setiap bunyi
pengucapannya mengungkapkan kenyataan bahwa organ-organnya tidak
dapat mencapai kemurnian penuh dari logat Perancis; ia selalu
menyingkapkan asal-usul asingnya dengan pilihan kata-katanya, dengan
bangunan kalimat-kalimatnya, dengan seluruh gayanya berbicara. Tetapi
kita memaafkan semua kekurangan ini, kita bahkan tidak
memperhatikannya, dan menyatakan bahwa ia berbicara Perancis dengan
baik sekali, mahir sekali, dan akhirnya kita berkata: “Orang Rusia ini
berbicara bahasa Perancis dengan lebih baik ketimbang orang
Perancisnya sendiri,” sekalipun kita tidak berpikir untuk
membandingkannya dengan orang-orang Perancis sesungguhnya,
melainkan hanya membandingkannya dengan orang-orang Rusia lain
yang mencoba berbicara bahasa Perancis. [a memang berbicara (bahasa
Perancis) jauh lebih baik dari mereka itu, namun jauh lebih buruk
daripada orang-orang Perancis. Hal ini dianggap sudah dengan sendirinya
oleh setiap orang yang mengetahui persoalannya, tetapi banyak orang
mungkin saja tersesat oleh kalimat yang berlebih-lebihan.

Yang sama berlaku bagi penilaian estetika mengenai ciptaan-ciptaan
alam dan ciptaan-ciptaan seni: sedikit saja yang tampak atau benar-benar
sebagai kekurangan dalam sebuah karya alam sudah cukup untuk
membuat para ahli estetika berbicara tentang kekurangan-kekurangan;
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hal itu mengejutkan mereka dan membuat mereka melupakan segala
kebaikan, mengenai semua keindahannya: sebenarnya, patutkah karya-
karya alam ini dihargai jika diingat bahwa karya-karya itu muncul tanpa
sedikitpun daya-upaya? Sebuah karya seni dapat saja mempunyai
kekurangan sama yang diperbesar seratus kali lipat; ia mungkin suatu
kekurangan yang lebih mencorong dan dikelilingi ratusan kekurangan
lainnya, tetapi kita tidak melihatnya, dan jika kita melihatnya, kita
memaafkannya dan berkata: “Bahkan di atas matahari ada bintik-bintik!”
Sesungguhnya, karya-karya seni hanya dapat dibandingkan satu sama
lain ketika menentukan keunggulan-keunggulan relatifnya; ada yang
terbukti lebih unggul ketimbang yang lainnya; terpesona oleh keindahan
mereka (hanya nisbiah), kita berseru: “Mereka jauh lebih indah
ketimbang alam dan kehidupan sesungguhnya! Keindahan realitas bukan
apa-apa jika dibandingkan dengan keindahan seni!” Tetapi pesona itu
berprasangka; ia memberikan lebih daripada yang seadilnya: kita
menghargai kesulitan-ini baik sekali, tetapi kita tidak boleh melupakan
kebaikan pokok yang mendasar, yang bebas/tidak tergantung pada
tingkat kesulitan; kita pasti berbuat tidak adil jika kita lebih menyukai
kesulitan pelaksanaan daripada kebaikan-kebaikannya.

Alam dan kehidupan menciptakan keindahan tanpa berpikir mengenai
keindahan; ia muncul dalam realitas tanpa usaha dan, karenanya, tidak
mempunyai kebaikan dalam pandangan kita, tidak berhak atas simpati
kita, tidak berhak atas kemanjaan; dan mengapa memanjakannya apabila
terdapat begitu banyak keindahan dalam realitas? “Segala sesuatu dalam
realitas yang tidak indah secara sempurna adalah jelek; segala sesuatu
dalam seni yang lumayan saja adalah baik sekali”—inilah ketentuan yang
berlaku sebagai landasan penilaian kita. Untuk membuktikan betapa
sangat sulitnya pelaksanaan dihargai dan betapa kecilnya nilai yang
diberikan pada sesuatu yang ada dengan sendirinya, tanpa sedikitpun
usaha dari pihak kita, kita menunjuk pada portret-portret daguerrotipe;
di antaranya kita menjumpai banyak sekali yang tidak hanya portret-
portret sesungguhnya, tetapi menyampaikan ekspresi wajah hingga
sempurna sekali-apakah kita menghargainya? Sungguh akan
mengejutkan untuk mendengar pujian-pujian atas portret-portret
daguerrotipe. Sebuah contoh lain: betapa tingginya kaligrafi lajimnya
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dihargai! Tetapi toh, sebuah buku yang dicetak dengan baik adalah jauh
lebih indah ketimbang manuskrip yang mana pun; tetapi siapakah
mengagumi seni pencetak, dan siapakah yang tidak mengagumi sebuah
manuskrip yang indah beribu kali lipat ketimbang sebuah buku yang
dicetak dengan baik, yang seribu kali lebih indah ketimbang sebuah
manuskrip? Sesuatu yang gampang sedikit sekali artinya bagi kita,
sekalipun kandungan kebaikannya jauh lebih besar ketimbang sesuatu
yang sukar. Jelas sekali bahwa bahkan dari sudut pandangan ini kita
hanya benar secara subyektif: “realitas menghasilkan keindahan tanpa
berusaha” hanya berarti bahwa usaha itu tidak dikerjakan oleh kemauan
manusia: sebenarnya, segala sesuatu dalam realitas-yang indah dan yang
buruk, yang besar dan yang kecil-adalah hasil dari usaha yang paling
menegangkan dan tiada-henti-hentinya. Namun, apa peduli kita akan
usaha dan perjuangan yang di dalamnya kita tidak mengambil bagian,
baik secara fisik ataupun secara mental? Kita tidak mau tahu sedikitpun
tentang itu; kita hanya menghargai usaha manusia, kita hanya
menghargai manusia. Dan di sini terdapatlah sebab lain dari kekaguman
kita yang berat-sebelah mengenai karya-karya seni: karya-karya seni
dibuat oleh manusia; karenanya, kita semuanya membanggakannya; kita
memandangnya sebagai berkaitan dengan diri kita secara pribadi; karya-
karya itu saksi-saksi dari kecerdasan dan kekuatan manusia dan
karenanya merupakan pusaka-pusaka kita. Jelas sekali bagi semua bangsa,
kecuali orang-orang Perancis, bahwa Corneille, atau Racine, adalah jauh
lebih inferior ketimbang Shakespeare, tetapi hingga saat ini orang
Perancis terus membanding-bandingkan mereka-sulit sekali bagi mereka
untuk mencapai titik kesadaran bahwa “orang kita tidak seunggul itu.”
Di antara kita, orang-orang Rusia, banyak sekali orang yang siap
menyatakan bahwa Pushkin adalah salah seorang penyair terbesar dunia;
bahkan ada orang yang beranggapan bahwa Pushkin berada jauh di atas
Byron: ini menunjukkan betapa tinggi seseorang menilai orangnya
sendiri.®® Tepat sebagaimana suatu bangsa melebih-lebihkan
keunggulan-keunggulan penyair-penyairnya sendiri, demikian pula
manusia pada umumnya melebih-lebihkan keunggulan-keunggulan
persanjakan pada umumnya.

Kedua sebab prasangka terhadap seni yang telah kita sebutkan di atas
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patut dihormati karena sebab-sebab itu wajar adanya: bagaimana ia tidak
menghargai kerja manusia, bagaimana orang tidak menyintai manusia,
bagaimana ia tidak menghargai karya-karya yang menjadi kesaksian
inteligensi dan kekuatan manusia? Tetapi adalah menyangsikan apakah
sebab ketiga pemihakan kita pada seni layak mendapatkan penghormatan
seperti itu. Seni itu membelai selera-selera kita yang dangkal (artifisial).
Kita mengetahui benar betapa artifisialnya adat-adat, kebiasaan-
kebiasaan dan seluruh gaya berpikir di jaman Louis XIV. Kita lebih
dekat pada alam, kita jauh lebih memahami dan menghargainya
ketimbang semua itu difahami dan dihargai dalam masyarakat abad ke
XVII; namun begitu, kita masih sangat jauh terpisah dari alam;
kebiasaan-kebiasaan, adat-adat, seluruh gaya hidup kita, sebagai
akibatnya, seluruh gaya berpikir kita masih sangat artifisial. Seseorang
sangat sulit untuk melihat kesalahan-kesalahan jamannya sendiri,
terutama karena kesalahan-kesalahan ini telah menjadi lebih kurang nyata
ketimbang di masa lalu.

Gantinya melihat betapa sangat canggihnya artifisialitas dalam diri kita,
kita hanya melihat bahwa abad ke XIX dalam hal ini berada jauh di atas
abad ke XVII, bahwa kita memahami alam secara lebih baik; tetapi kita
lupa bahwa berkurangnya suatu penyakit belumlah berarti kesehatan
bugar. Artifisialitas terbukti dalam segala hal, dimulai dengan pakaian
kita, yang semua kita menertawakannya, tetapi yang tetap kita pakai,
makanan kita, yang dibumbuhi dengan segala jenis rempah-rempah yang
sama sekali mengubah rasa alamiah dari masakan-masakan yang kita
makan;dari bahasa percakapan kita yang telah diperhalus hingga bahasa
kesusasteraan kita yang diperhalus, yang tetap saja dikiasi dengan
paradoks-paradoks, kata-kata jenaka, pembesaran-pembesaran/uraian-
uraian mengenai loci topici (kebenaran-kebenaran yang telah basi),
perbantahan-perbantahan yang mendalam mengenai masalah-masalah
usang dan penelitian-penelitian yang mendalam mengenai hati manusia
a la Corneille dan Racine dalam belles lettres, dan a la Johann Miller
dalam karya-karya sejarah. Karya-karya seni mengelus-elus segenap
kebutuhan-kebutuhan remeh yang timbul dari kesukaan kita pada
keartifisialan. Kita tidak akan mempersoalkan kenyataan bahwa dewasa
ini kita suka “mencuci alam” sebagaimana orang suka mempersoleknya
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di abad ke XVII-ini akan membawa diri kita pada perbincangan yang
panjang-lebar mengenai yang disebut bahasa kasar, dan hingga seberapa
jauh hal itu harus muncul dalam karya-karya seni. Namun hingga
sekarang yang sangat berlaku dalam karya-karya seni yalah penyelesaian
yang picik terhadap rincian-rincian, yang maksudnya yalah bukan agar
rincian-rincian itu mencapai keselarasan dengan semangat seluruhnya,
melainkan hanya untuk menjadikan setiap rincian itu menarik atau indah
secara sendiri-sendiri, acapkali selalu menyebabkan rusaknya kesan
umum dari karya itu, rusaknya kewajaran dan kejujurannya. Lazim
adanya hasrat picik akan efek dalam kata demi kata, kalimat demi kalimat
dan kejadian demi kejadian dengan warna-warna yang kurang wajar,
namun sangat mencolok. Karya-karya seni adalah lebih picik daripada
yang kita lihat dalam kehidupan nyata dan dalam alam, dan sekaligus
dengan itu karya-karya seni lebih mencolok-sehingga, mengapa
pendirian bisa gagal memantapkan bahwa seni adalah lebih indah
ketimbang alam dan kehidupan nyata, yang di dalamnya terdapat begitu
sedikit artifialitas dan yang tidak menghasratkan pembangkitan
perhatian?

Alam dan kehidupan berada lebih tinggi daripada seni; tetapi seni
berusaha meminang kecenderungan-kecenderungan kita; namun, realitas
tidak dapat ditundukkan pada hasrat kita untuk melihat segala sesuatu
dalam sorotan dan susunan yang menyenangkan diri kita, atau bersesuaian
dengan konsepsi-konsepsi kita yang acapkali berpra-sangka itu. Dari
sangat banyaknya kasus peminangan pada gaya berpikir yang berlaku,
kita akan menunjuk pada sebuah; banyak orang menuntut agar dalam
karya-karya satirikal (cemeti) harus ada tokoh-tokoh “yang padanya hati
pembaca dapat menemukan kenikmatan dan ketenangan,” —sebuah
tuntutan yang sangat wajar, tetapi realitas sangat sering gagal
memuaskannya/memenuhinya, karena realitas memberikan sejumlah
besar peristiwa di mana tidak ada seorang pun tokoh yang menyenangkan.
Namun seni hampir selalu meminang pada hal itu. Kita tidak dapat
mengatakan apakah terdapat seorang pun pengarang dalam kesusasteraan
Rusia-kecuali Gogol-yang tidak menyerah pada tuntutan ini; dan bahkan
dalam karya-karya Gogol, langkanya tokoh-tokoh menyenangkan
dikompensasi dengan pelanturan-pelanturan yang “sangat liris.”
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Sebuah contoh lain: manusia itu berkecenderungan sentimental; alam
dan kehidupan tidak dihinggapi kecenderungan ini; sedikit-atau-banyak,
karya-karya seni hampir selalu memuaskan kecenderungan itu. Kedua
tuntutan itu adalah konsekuensi dari keterbatasan-keterbatasan manusia.
Alam dan kehidupan nyata berdiri di atas keterbatasan-keterbatasan ini.
Menyerah padanya, dan dengan begitu terpuruk di bawah realitas dan
sering sekali bahkan menanggung resiko untuk menjadi dangkal atau
lemah, karya-karya seni mendekati tuntutan-tuntutan biasa manusia dan
dengan begitu mendapat perkenan di mata manusia. “Tetapi dengan
demikian, anda sendiri mengakui bahwa karya-karya seni memuaskan
sifat manusia secara lebih baik dan lebih penuh daripada realitas objektif;
sebagai konsekuensinya, mereka lebih baik bagi manusia daripada karya-
karya realitas.” Kesimpulan ini tidak sepenuhnya benar; masalahnya
yalah bahwa seseorang yang berkembang secara dangkal mempunyai
banyak tuntutan-tuntutan dangkal pula; yang begitu menyimpang
sehingga menjadi palsu dan fantastik, yang tidak dapat sepenuhnya
dipuaskan karena pada dasarnya mereka itu bukan tuntutan-tuntutan
sifatnya, melainkan merupakan nafsu-nafsu yang didorong oleh suatu
imajinasi yang menyimpang, yang nyaris tidak dapat dilayani tanpa
mendapatkan ejekan dan cemooh orang yang justru ingin kita bikin
senang, karena ia sendiri secara naluriah merasa bahwa tuntutan-
tuntutannya tidak layak dipenuhi. Demikianlah, khalayak, diikuti oleh
estetika, menuntut “tokoh-tokoh yang menyenangkan,” sentimentalitas-
dan khalayak yang itu juga menertawakan karya-karya seni yang
melayani nafsu-nafsu ini. Meminang ulah seseorang tidak berarti
memuaskan tuntutan-tuntutannya. Salah sebuah yang paling pertama
dari tuntutan-tuntutan ini ialah kebenaran.

Telah kita diskusikan sebab-sebab mengapa karya-karya seni lebih
disukai ketimbang gejala-gejala alam dan kehidupan mengenai isi dan
pelaksanaan, tetapi kesan yang ditimbulkan pada diri kita oleh seni atau
realitas juga penting: derajatnya juga merupakan suatu ukuran mengenai
keunggulan-keunggulan sesuatu.

Telah kita lihat bahwa kesan yang diciptakan oleh karya-karya seni mesti
jauh lebih lemah ketimbang yang dicptakan oleh realitas hidup dan,
karenanya, kita tidak menganggap perlu untuk memberikan bukti-bukti
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mengenai ini. Namun, dalam hubungan ini, sebuah karya seni berada
dalam keadaan-keadaan yang jauh lebih menguntungkan daripada gejala-
gejala alam; keadaan-keadaan ini dapat membawa seseorang yang tidak
terbiasa menganalisis sebab-sebab sensasi-sensasinya untuk menganggap
bahwa kseni itu sendiri menciptakan suatu kesan lebih kuat ketimbang
realitas hidup.

Realitas menggelar diri pada mata kita tanpa tergantung pada kemauan
kita, paling sering pada saat-saat yang tidak diharapkan.** Sering sekali
kita memasuki suatu pergaulan, pergi ke sebuah pesta, tanpa maksud
untuk mengagumi keindahan manusia, memperhatikan watak-watak,
atau mengamat-amati drama kehidupan; kita berangkat dengan pikiran
yang sibuk dan dengan hati kita tertutup bagi kesan-kesan. Tetapi
siapakah yang pergi ke sebuah galeri lukisan tanpa niat untuk menikmati
keindahan lukisan-lukisan? Siapakah memulai membaca sebuah buku
tanpa niat untuk mempelajari watak-watak tokoh-tokoh yang dilukiskan
di dalam buku itu dan mengikuti perkembangan jalannya cerita?
Lajimnya kita nyaris dipaksa diri kita sendiri untuk memperhatikan
keindahan, keagungan realitas. Biarlah ia, kalau ia dapat, memikat mata
kita yang diarahkan pada obyek-obyek yang berlainan sekali, biarlah ia
memaksakan dirinya ke dalam hati kita, yang sedang terlibat dengan
urusan-urusan lain. Kita memperlakukan realitas sebagaimana kita
memperlakukan seorang tamu yang tidak diundang, yang mencoba
mendesakkan dirinya pada kita: kita berusaha menutup pintu
terhadapnya. Tetapi, terjadi juga saat-saat tatkala hati kita terasa hampa
karena pengabaian realitas yang kita lakukan sendiri-dan pada saat begitu
kita berpaling pada seni dan memohon padanya agar mengisi kekosongan
itu; pada saat begitu kita memainkan peranan pemohon yang berendah-
hati. Jalan kehidupan kita ditebari keping-keping uang emas, tetapi kita
tidak melihatnya karena pikiran kita terpukau dengan tujuan kita dan
kita tidak memperhatikan jalan di bawah kaki kita; bahkan seandainya
kita melihat keping-keping uang itu, kita tidak dapat membongkok untuk
memungutnya, karena kereta kehidupan, tanpa dapat dilawan
membandang diri kita-demikian itulah sikap kita terhadap realitas.

Tetapi, tatkala kita telah sampai di suatu tempat perhentian dan setengah
mati dijemukan dalam pernantian penggantian kuda-kuda penarik kereta
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itu, dengan bersemangat kita memeriksa setiap piringan yang terbuat
dari campuran timah, yang, barangkali, bahkan tidak layak diperhatikan-
demikian itulah sikap kita terhadap seni. Ini terpisah dari kenyataan
bahwa masing-masing kita mesti menentukan penilaian kita sendiri
mengenai gejala-gejala kehidupan, karena kehidupan menyajikan gejala-
gejala khusus bagi setiap individu yang tidak dilihat oleh orang-orang
lain, dan yang, karenanya, penilaian atasnya tidak diucapkan oleh
masyarakat sebagai keseluruhan, sedangkan karya-karya seni dinilai oleh
majelis pendapat umum. Keindahan dan keagungan kehidupan-nyata
jarang menghadirkan dirinya pada kita dengan sebuah label di atasnya,
dan sedikitlah jumlah orang yang dapat memperhatikan dan menghargai
sesuatu yang tidak dibicarakan secara umum dan terbuka. Gejala-gejala
realitas adalah lempengan-lempengan emas tanpa pembubuhan tanda
keabsahan; karena sebab ini saja banyak orang yang menolak untuk
menerimanya, karena tidak mampu membedakannya dari potongan-
potongan tembaga. Sebuah karya seni adalah selembar uang kertas yang
kecil kandungan nilainya, namun nilai nominalnya dijamin oleh seluruh
masyarakat, dan karenanya dihargai oleh setiap orang, sekalipun hanya
sedikit saja orang yang menyadari bahwa nilainya bersumber dari
kenyataan, bahwa ia mewakili sepotong emas. Jika kita melihat pada
realitas, maka realitas itu menangkap perhatian sebagai sesuatu yang
sepenuhnya tidak tergantung pada diri kita, dan ia jarang memberikan
kesempatan pada kita untuk secara mental memindahkan diri kita sendiri
ke dalam alam subyektif kita, ke dalam masa lalu kita. Sedangkan, tatkala
aku melihat sebuah karya seni, aku mendapatkan suatu medan luas
tergelar untuk perenungan-perenungan subyektifku, dan itu lajimnya
berlaku bagiku hanya sebagai suatu peluang bagi impian-impian dan
kenangan-kenangan sadar atau tidak sadar. Manakala sebuah adegan
tragis berlangsung dalam realitas di depan mataku, maka pikiranku
sedemikian tercekam olehnya sehingga aku tidak berpikir lagi tentang
diriku; sedang, tatkala, dalam sebuah novel aku membaca tentang
pembunuhan seseorang, suatu ingatan kembali yang jelas atau remang-
remang timbul dalam pikiranku mengenai semua bahaya yang telah
kualami sendiri, dari semua peristiwa terbunuhnya orang yang kukenal
secara pribadi. Kekuatan seni, terutama persanjakan, lazimnya yalah
kekuatan untuk menggugah ingatan. Disebabkan oleh ketidak-utuhannya
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sendiri, ketidak-tentuannya sendiri, justru karena ia lajimnya hanya
sebuah genderalisasi (penjabaran), dan bukan suatu citra atau peristiwa
individual yang hidup, sebuah karya seni khususnya mampu menggugah
ingatan kita. Berikan padaku sebuah potret yang selesai-ia tidak akan
mengingatkan diriku pada siapapun dari teman-temanku, dan aku dengan
dingin akan berpaling darinya dan berkata: “Tidak jelek”; tetapi coba
perlihatkan padaku, pada saat yang tepat, sebuah sketsa kasar yang kabur,
yang padanya tidak seorangpun akan mengenali dirinya-dan sketsa lemah
yang miskin itu akan mengingatkan diriku pada ciri-ciri seseorang yang
kukasihi, dan sekalipun aku telah memandang dengan dingin pada suatu
wajah hidup yang penuh keindahan dan ekspresi, aku akan dengan
terpukau memandang sketsa yang tidak berarti ini, yang mengingatkan
diriku pada seseorang yang kukasihi, dan mengenang kembali hubungan-
hubunganku dengan orang itu akan mengingatkan aku pada diriku
sendiri.

Kekuatan seni ialah kekuatan penjabaran. Masih terdapat suatu aspek
lain dari karya-karya seni yang menempatkannya dalam pandangan
seseorang yang tidak berpengalaman atau perpandangan sempit lebih
tinggi daripada gejala-gejala kehidupan dan realitas, yaitu, padanya segala
sesuatu dipamerkan dan dijelaskan oleh pengarangnya, sedangkan kita
mesti memecahkan sendiri teka-teki alam dan kehidupan. Kekuatan seni
ialah kekuatan serba-komentar; tetapi ini mesti kita diskusikan nanti.

Kita telah menemukan banyak alasan mengapa seni lebih disukai
daripada realitas; tetapi kesemuanya itu hanya menjelaskan, bukan
membenarkan pilihan ini. Tidak sependapat bahwa seni berdiri-bahkan-
sederajat dengan, apalagi lebih tinggi daripada realitas dalam hal
keunggulan kandungan isi dan pelaksanaannya, kita-tentu saja-tidak
setuju dengan pandangan yang dewasa ini berlaku mengenai kebutuhan-
kebutuhan yang melahirkan seni dan tujuan, sasaran eksistensinya.
Pendapat yang berlaku mengenai asal dan tujuan seni mengatakan yang
berikut ini: “Manusia didorong oleh suatu hasrat yang tidak dapat
dilawan akan keindahan, tetapi, tidak mampu menemukan keindahan
sejati dalam realitas obyektif, manusia terpaksa menciptakan obyek-
obyek, atau karya-karya, sesuai kebutuhan ini, obyek-obyek dan gejala-
gejala yang benar-benar indah”; atau, menurut terminologi khusus dari



[08 | N.G. Chernyshevsky

ajaran/aliran yang berlaku: “Ide mengenai keindahan yang tidak
terealisasi dalam realitas, direalisasikan dalam karya-karya seni.” Kita
mesti menganalisa definisi ini untuk menyingkapkan arti sebenarnya
dari anggapan-anggapan yang tidak lengkap dan berat-sebelah yang
dikandungnya. “Manusia didorong oleh suatu hasrat akan keindahan.”
Tetapi, jika keindahan berarti sebagaimana yang dimaksudkan oleh kata
dalam definisi ini, yaitu, keselarasan (harmoni) sempurna antara ide
dan bentuk, maka yang mesti disimpulkan dari hasrat akan keindahan
itu bukannya seni khususnya, melainkan semua kegiatan manusia pada
umumnya, yang azas dasarnya ialah-perealisasian sempurna suatu ide
tertentu. Hasrat akan kesatuan ide dan citra adalah landasan formal dari
semua teknik, dari semua pekerjaan yang ditujukan pada obyek
penciptaan dan penyempurnaan semua barang yang kita perlukan.
Dengan menyimpulkan seni dari hasrat akan keindahan kita
mengacaukan kedua arti kata ini: 1) kesenian (persanjakan, musik dan
sebagainya), dan 2) kemampuan, atau hasrat, untuk melakukan segala
sesuatu dengan baik. Hanya yang tersebut belakangan itu disimpulkan
dari hasrat akan kesatuan ide dan bentuk. Namun, jika keindahan berarti
(sebagaimana ia adanya menurut pendapat kita) yang di dalamnya
manusia melihat kehidupan, maka jelaslah bahwa hasrat akannya
membuahkan cinta penuh gairah akan segala yang hidup, dan bahwa ia
sepenuhnya dipuaskan oleh realitas yang hidup. “Manusia tidak
menjumpai keindahan sejati dan yang penuh di dalam realitas.” Kita
telah berusaha membuktikan bahwa ini salah, bahwa imajinasi kita tidak
dirangsang oleh kekurangan-kekurangan dalam keindahan dalam realitas,
melainkan oleh ketidak-hadirannya; bahwa keindahan sesungguhnya
adalah keindahan yang penuh, tetapi-malangnya-ia tidak selalu berada
di depan mata kita. Jika karya-karya seni telah lahir sebagai suatu akibat
dari hasrat kita akan kesempurnaan dan dari kekesalan/keengganan kita
akan segala yang tidak-sempurna,® maka manusia sudah lama
sebelumnya meninggalkan segala hasrat akan seni sebagai suatu usaha
yang tidak berguna, karena karya-karya seni tidaklah sempurna; siapapun
yang tidak puas dengan keindahan sesungguhnya dapat lebih tidak puas
lagi dengan keindahan yang diciptakan oleh seni. Demikianlah, tidak
mungkin untuk menyetujui penjelasan yang lajimnya diberikan mengenai
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tujuan seni; tetapi penjelasan ini mengandung perkiraan-perkiraan yang
dapat disebut tepat apabila ditafsirkan secara layak. “Manusia tidak puas
dengan keindahan dalam realitas, keindahan ini tidak cukup baginya,” -
disinilah terletak hakekat dan kebearan dari penjelasan yang lajim itu,
yang, apabila ditafsirkan secara palsu, sendiri memerlukan penjelasan.

Lautan itu indah; ketika memandangnya, kita tidak berpikir untuk tidak-
puas/kecewa dengannya dalam pengertian estetis. Tetapi tidak semua
orang tinggal di dekat laut; banyak yang tidak pernah berkesempatan
untuk melihatnya, bahkan sekali saja dalam hidup mereka, tetapi mereka
ingin sekali melihat dan mengaguminya, sehingga pemandangan-
pemandangan laut menjadi menarik dan menyenangkan bagi mereka.
Sudah tentu, jauh lebih disukai untuk melihat lautan itu sendiri
ketimbang lukisan-lukisan darinya; tetapi bila sesuatu yang baik tidak
tersedia, manusia puas dengan sebuah yang kurang begitu baik, bila
sebuah barang asli tidak tersedia, maka sebuah penggantinya bolehlah.
Orang-orang yang dapat melihat dan mengagumi laut sesungguhnya
tidak selalu dapat melakukannya ketika mereka menginginkannya,
sehingga mereka mengingat-ingatnya kembali. Tetapi imajinasi itu
lemah, ia mesti dipupuk dan didorong, sehingga untuk membangkitkan
kembali ingatan-ingatan mereka mengenai laut, agar melihatnya secara
lebih nyata di dalam imajinasi mereka, mereka melihat pada
pemandangan-pemandangan laut. Ini menjadi tujuan dan sasaran tunggal
dari sangat banyak (mayoritas) karya seni: memberikan kepada orang-
orang yang tidak berkesempatan menikmati keindahan dalam realitas,
peluang untuk mengenalnya sendiri, sekurang-kurangnya hingga suatu
derajat tertentu; yang berguna sebagai pengingat kembali, untuk
mendorong dan membangkitkan kembali ingatan- ingatan mengenai
keindahan dalam realitas dalam pikiran orang-orang yang sudah
mengenalnya lewat pengalaman dan yang suka mengingatnya kembali.
(Untuk sementara akan kita tinggalkan ungkapan: keindahan adalah isi
hakiki dari seni; kelak akan kita gantikan istilah keindahan dengan
sebuah istilah lain yang, menurut pendapat kita mendefinisikan isi/
kandungan seni itu secara lebih cermat dan penuh.)® Demikianlah, tujuan
pertama seni yalah mereproduksi alam dan kehidupan, dan ini berlaku
bagi semua karya seni tanpa kecuali.
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Hubungan mereka dengan aspek-aspek dan gejala-gejala realitas yang
bersangkutan adalah sama seperti hubungan sebuah ukiran dengan
gambar dari mana ia disalin, seperti hubungan sebuah potret dengan
orang yang diwakilinya. Sebuah ukiran dibuat dari sebuah gambar bukan
karena yang tersebut belakangan itu jelek, melainkan karena ia sebuah
gambar yang bagus. Demikian pula realitas direproduksi dalam seni
bukan untuk menghapus kekurangan-kekurangan, tidak karena realitas
itu sendiri tidak cukup indah, melainkan justru karena ia indah. Dalam
hal-hal artistis, sebuah ukiran tidaklah lebih baik ketimbang gambar
dari mana ia disalin, melainkan justru jauh lebih inferior darinya.
Demikian pula, karya-karya seni tidak pernah mencapai keindahan dan
keagungan realitas; tetapi gambar itu tiada-duanya, ia dapat dikagumi
hanya oleh orang-orang yang pergi ke galeri lukisan tempat lukisan-
lukisan itu dipamerkan. Namun, ukiran-ukiran itu dijual dalam ratusan
salinan di seluruh dunia, setiap orang dapat mengaguminya sesuka hati
tanpa meninggalkan kamarnya, tanpa bangkit dari tempatnya berbaring,
tanpa melepas baju-kamarnya. Demikian pula, sebuah obyek yang indah
dalam realitas tidak selalu dapat dicapai setiap orang; reproduksi-
reproduksinya (lemah, kasar, pucat-memang benar, namun begitu tetap
reproduksi dari padanya) dalam karya-karya seni menjadikannya selalu
dapat dicapai oleh setiap orang. Sebuah potret dibuat dari seseorang
yang kita cintai dan kasihi, bukan untuk menghapus kekurangan-
kekurangan dalam air-mukanya (apa peduli kita dengan kekurangan-
kekurangan ini? Kita tidak memperhatikannya, atau kalaupun kita
perhatikan, kita menyukainya), melainkan untuk memberikan
kesempatan pada kita mengagumi wajah itu sekalipun ia tidak benar-
benar berada di depan mata kita. Demikian pula tujuan dan sasaran
karya-karya seni; mereka tidak membetulkan realitas, tidak
menghiasinya, tetapi mereproduksinya, berlaku sebagai suatu pengganti
baginya.

Demikian, tujuan pertama seni ialah mereproduksi realitas. Tanpa
sejenakpun mengklaim bahwa kata-kata ini mengungkapkan sesuatu
yang sama sekali baru dalam sejarah pendapat estetis, kita berpendapat
bahwa “teori imitasi alam” yang sok-klasik yang berlaku di abad-abad
ke XVII dan XVIII menuntut sesuatu dari seni yang berbeda dari azas
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formal yang terkandung dalam definisi: “seni ialah reproduksi realitas.”
Mendukung pernyataan kita bahwa terdapat suatu perbedaan mendasar
antara pandangan seni kita dengan yang terkandung dalam teori imitasi
alam, di sini akan kita kutip sebuah kritik atas teori ini yang diambil
dari buku pelajaran terbaik atas sistem estetika yang berlaku sekarang.
Kritik ini akan, di satu pihak, menunjukkan perbedaan antara konsepsi-
konsepsi yang ditolaknya dan pandangan-pandangan kita, dan, di pihak
lain, akan menyingkapkan kekurangan dalam definisi kita yang pertama
mengenai seni sebagai kegiatan reproduksi, dan dengan demikian akan
memungkinkan kita beralih pada suatu pemaparan paling tepat mengenai
konsepsi-konsepsi seni.

Definisi seni sebagai imitasi alam hanya mengungkapkan obyek
formalnya; bersesuaian dengan obyek ini ia mesti berusaha sejauh-jauh
mungkin mengulangi yang sudah terdapat di dalam dunia eksternal.
Pengulangan seperti itu mesti dianggap berlebihan, karena alam dan
kehidupan sudah menghadirkan pada kita yang, menurut konsepsi ini,
akan dihadirkan seni kepada kita. Ini tidak cukup: imitasi alam
merupakan suatu usaha sia-sia yang sangat tidak berhasil mencapai
obyeknya karena, ketika menirukan alam, seni itu karena alat-alatnya
yang terbatas, sebagai gantinya kebenaran, hanya memberikan kepalsuan,
dan gantinya suatu makhluk yang benar-benar hidup, hanya memberikan
sebuah topeng yang mati.” ™"

Disini® kita akan melihat, pertama-tama, bahwa kata-kata: “seni adalah
imitasi alam,” hanya menentukan azas seni yang formal; untuk
menentukan isi/kandungan seni, perlu melengkapi kesimpulan pertama
yang telah kita tarik mengenai tujuannya, dan ini akan kita lakukan
kelak. Keberatan lainnya sama sekali tidak berlaku bagi pandangan yang
telah kita uraikan; dari pemaparan dibuka telah terbukti bahwa
reproduksi atau “pengulangan” obyek-obyek dan gejala-gejala alam oleh
seni sama sekali tidak berlebihan; sebaliknya, ia perlu sekali.
Melanjutkan pendiskusian mengenai pengamatan bahwa pengulangan
adalah suatu usaha sia-sia yang sama sekali gagal mencapai sasarannya,
mestilah dikatakan bahwa argumen ini hanya sahih apabila® dianggap
bahwa seni hendak bersaing dengan realitas dan tidak hanya berlaku
sebagai suatu pengganti baginya.
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Namun, kita menegaskan bahwa seni tidak dapat dibandingkan dengan
realitas hidup dan sama-sekali tidak memiliki daya-hidup yang dimiliki
realitas; kita beranggapan hal ini tidak perlu disangsikan lagi.

Demikianlah, ungkapan “seni adalah reproduksi realitas,” mesti
dilengkapi agar ia dapat menjadi sebuah definisi yang menyeluruh.
Sekalipun dalam bentuk ini ia tidak sepenuhnya mengungkapkan seluruh
isi konsep yang ditentukan itu, namun ia benar adanya, dan untuk
sementara keberatan-keberatan terhadapnya hanya dapat didasarkan pada
tuntutan yang tegas bahwa seni mesti ditentukan sebagai lebih tinggi,
lebih sempurna, daripada realitas. Telah kita coba buktikan ketidak-
tepatan objektif anggapan ini dan kemudian menyingkapkan landasan
subjektifnya. Mari kita melihat apakah keberatan-keberatan selanjutnya
terhadap teori imitasi itu berlaku bagi pandangan kita.

Karena tidak mungkin mencapai keberhasilan sepenuhnya dalam menirukan alam, satu-satunya
yang terbuka ialah dengan berpuas-diri atas keberhasilan nisbiah dari ulah-sulap itu; tetapi
semakin salinan itu mengandung kemiripan eksternal dari aslinya, semakin adem kesenanganitu
jadinya, dan ia bahkan bertumbuh menjadi suatu kekenyangan atau kemuakan. Ada potret-potret
yang, seperti kata pepatah, secara mengerikan mirip dengan aslinya. Suatu peniruan (imitasi)
lagu burung bul-bul mulai menjermnukan dan memuakkan diri kita sesegera kita mengetahui bahwa
yang bernyanyiitu bukan burung bul-bul sungguh-sungguh, melainkan seorang peniru yang ahli
daribunyi seekar burung bul-bul;ini dikarenakan kita mempunyai hak untuk menuntut musik yang
berbeda dari seorang manusia. Tipuan-tipuan seperti itu dalam peniruan-peniruan alam secara
|uar-biasa ahli dapat dibandingkan dengan seni seorang pesulap yang tanpa sekali saja luput
melempar bibi miju-miju melalui sebuah lubang yang tidak lebih besar dari pada sebuah biji minu-
miju, dan yang oleh Alexander Aqung dihadiahi semedimnos miju-mij.” ™™

Pengamatan-pengamatan ini benar sekali, tetapi kesemuanya berlaku
pada penyalinan yang tidak-berguna dan tidak-wajar dari sesuatu yang
tidak layak mendapat perhatian, atau bagi penggambaran sekedar kulit-
pembungkus yang hampa kandungan. (Betapa banyak karya seni yang
dibual-bualkan yang mendapatkan cemooh kejam tetapi layak ini!) Hanya
isi/kandungan yang layak mendapatkan perhatian seseorang yang berpikir
yang dapat melindungi seni terhadap kecaman bahwa ia cuma sesuatu
pelewat-waktu, sebagaimana ia memang sering menjadi. Bentuk artistik
tidak menyelamatkan sebuah karya seni dari kecaman atau senyum-
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simpul melecehkan apabila makna gagasannya tidak dapat menjawab
pertanyaan: “‘Adakah ia seimbang dengan susah-payah dalam
pembuatannya?” Sesuatu yang tiada-guna tidak berhak atas
penghormatan. “Manusia merupakan tujuannya sendiri”; tetapi tujuan
barang-barang yang dibuat manusia mestilah untuk memenuhi
kebutuhan-kebutuhan manusia dan tidak boleh menjadi tujuan itu sendiri.
Justru itulah sebabnya mengapa semakin sempurna sebuah tiruan yang
tidak-berguna mengandung kemiripan eksternal dari aslinya, semakin
besar kemuakan yang ditimbulkannya. Buat apa begitu banyak waktu
dan kerja dihambur-hamburkan untuknya,” kita bertanya pada diri kita
tatkala melihatnya. “Dan betapa sayang bahwa kehampaan isi/kandungan
seperti itu dapat bergandengan dengan ketrampilan kerja sesempurna
itu!” Kejemuan dan kemuakan yang ditimbulkan oleh tukang sulap yang
menirukan nyanyian seekor burung bul-bul dijelaskan oleh pernyataan-
pernyataan para kritikus yang menuding padanya itu sendiri: seseorang
yang gagal memahami bahwa ia semestinya menyanyikan lagu-lagu
manusia dan bukan bunyi-bunyian yang hanya ada artinya dalam
nyanyian burung bul-bul, dan yang hilang ketika diulangi oleh seorang
manusia adalah yang layak dikasihani. Mengenai potret-potret yang
secara mengerikan menyamai aslinya, hal ini mesti difahami sebagai
berikut: agar benar, maka semua salinan mesti menyampaikan ciri-ciri
hakiki dari aslinya; sebuah portret yang gagal membawakan ciri-ciri
utama, yang paling ekspresif dari suatu wajah tidak mungkin menjadi
sebuah potret yang sesungguhnya; dan apabila, bersamaan dengan itu,
rincian-rincian sekecil-kecilnya dari wajah itu diberikan secara jelas,
potret wajah itu dilukiskan jelek, tidak wajar, tidak berjiwa-bagaimana
mungkin ia bisa lain kecuali mengerikan? Keberatan acapkali
dikemukakan terhadap yang disebut “penyalinan daguerrotipe atas
realitas”; apakah tidak lebih tepat untuk dikatakan bahwa penyalinan,
seperti segala sesuatu yang dilakukan manusia, memerlukan pengertian,
memerlukan kemampuan untuk membedakan/menangkap ciri-ciri yang
hakiki dari ciri-ciri yang tidak-hakiki? “Penyalinan secara mati’-
demikianlah penyebutan umumnya; tetapi seseorang tidak dapat
membuat suatu salinan yang setia apabila mekanisme yang tidak berjiwa
itu tidak dipandu oleh pengertian yang hidup. Bahkan tidak mungkin
membuat suatu faksimil yang sungguh-sungguh dari sebuah manuskrip
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biasa jika arti dari huruf-huruf yang disalin itu tidak difahami.

Sebelum melanjutkan penentuan isi seni yang hakiki, yang akan
melengkapi definisi kita mengenai azas formalnya, kita menganggap
perlu menyebutkan beberapa pengamatan langsung mengenai hubungan
teori “reproduksi” dengan yang disebut teori “imitasi.” Konsepsi kita
mengenai seni bersumber dari pandangan-pandangan yang diterima oleh
estetika Jerman terakhir dan lahir dari situ melalui proses dialektis,
yang arahnya ditentukan oleh ide-ide umum ilmu pengetahuan mod-
ern. Dengan demikian, ia sangat erat bertautan dengan kedua sistem
ide-dengan yang dari awal abad ini, di satu pihak, dan yang dari
dasawarsa-dasawarsa terakhir di pihak lainnya. Setiap hubungan lainnya
cuma kemiripan yang tidak mempunyai pengaruh genetik. Tetapi,
apabila konsepsi-konsepsi para pemikir purba dan para pemikir jaman
kuno tidak dapat-dengan perkembangan ilmu dewasa ini-mempengaruhi
gaya berpikir jaman sekarang, maka tidak bisa tidak akan tampak bahwa
dalam banyak hal konsepsi-konsepsi modern itu menyamai konsepsi-
konsepsi abad-abad sebelumnya. Secara khusus, acapkali mereka
menyamai konsepsi-konsepsi para pemikir Yunani. Demikianlah
situasinya pada kasus sekarang. Definisi kita mengenai azas seni secara
formal menyamai pandangan yang berlaku di dunia Yunani; ia dijumpai
dalam karya-karya Plato dan Aristoteles, dan sangat mungkin telah
diungkapkan oleh Democritus. Istilah mereka bersesuaian dengan istilah
kita reproduksi. 12

Kemudian kata ini ditafsirkan sebagai “imitasi” (Nachahmung), tetapi
terjemahan ini tidak tepat, karena ia membatasi jangkauan konsep itu
dan menyiratkan ide imitasi dari bentuk eksternal tetapi bukan
penyampaian isi yang terkandung.”

Teori pseudo-klasik itu memang menafsirkan seni sebagai imitasi dari
realitas dengan sasaran menyesatkan indera-indera, tetapi ini suatu
penyimpangan yang hanya milik jaman-jaman selera yang sesat.”!

Kita kini mesti melengkapi definisi mengenai seni yang kita kemukakan
di atas, dan dari pemeriksaan azas seni yang formal beralih pada definisi
mengenai isinya.”
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Lajimnya dikatakan bahwa isi seni ialah keindahan; tetapi ini terlalu
membatasi ruang lingkup seni. Bahkan apabila kita mengiyakan bahwa
yang sublim dan yang ganjil merupakan unsur-unsur keindahan, maka
isi dari banyak karya seni tidak akan tercakup dalam ketiga judul:
keindahan, kesubliman, keganjilan/ketidak-wajaran. Dalam seni lukis,
anak-anak bagian ini tidak berlaku bagi lukisan-lukisan kehidupan
domestik yang di dalamnya tidak terdapat seorangpun yang indah atau
ganjil, lukisan-lukisan pria-pria atau wanita-wanita tua yang tidak
diistimewakan karena keindahan usia yang luar biasa, dan sebagainya.
Dalam seni musik lebih sulit lagi memperkenalkan pembagian-
pembagian yang lajim dilakukan itu; jika kita letakkan mars-mars,
gubahan-gubahan pathetik, dan sebagainya, di bawah judul keagungan,
jika kita letakkan gubahan-gubahan yang bernafaskan semangat cinta
atau keriangan di bawah judul keindahan, dan jika kita menjumpai banyak
lagu-lagu jenaka, maka masih terdapat sejumlah luar-biasa banyaknya
yang dalam isinya-tanpa merentangnya hingga keterlaluan-tidak dapat
diletakkan di bawah salah satu judul ini. Di bawah judul apakah mesti
kita letakkan melodi-melodi sedih-di bawah kesubliman sebagai
penderitaan, atau di bawah keindahan sebagai impian-impian kasih-
sayang?” Tetapi, dari semua kesenian, yang paling sulit untuk dipaksakan
ke dalam ruang-ruang sempit keindahan dan pembagian-pembagiannya
dalam hal yang menyangkut isi adalah persanjakan. Ruang lingkupnya
ialah seluruh ruang lingkup kehidupan dan alam.”® Pandangan-
pandangan hidup penyair dalam aneka-ragam manifestasinya adalah sama
beragamnya seperti konsepsi-konsepsi pemikir mengenai berbagai gejala
ini; dan sang pemikir dalam realitas menjumpai lebih banyak ketimbang
keindahan, kesubliman dan keganjilan/ketidak-wajaran. Tidak semua
kepedihan mencapai titik tragedi; tidak semua kegembiraan itu anggun
atau menggelikan.”

Bahwa isi persanjakan terdiri atas sesuatu yang lebih banyak daripada
ketiga unsur yang terkenal itu secara mudah dapat diketahui dari
kenyataan bahwa karya-karya puitis tidak lagi cocok dalam bingkai
pembagian-pembagian lama itu. Bahwa persanjakan dramatikal tidak
hanya melukiskan yang tragis atau yang jenaka telah dibuktikan oleh
kenyataan bahwa, sebagai tambahan pada komedi-komedi dan tragedi-
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tragedi, juga drama-drama mesti muncul. Tempatnya epik, yang adalah
yang paling sublim, telah diambil oleh novel dengan semua kategorinya
yang tidak terhitung banyaknya. Bagi jumlah terbesar sanjak-sanjak liris
masa kini tidak mungkin ditemukan sesuatu judul di antara pembagian-
pembagian lama itu, yang dapat menandai/menunjukkan watak isinya;
ratusan judul tidak akan mencukupi, sehingga tiga buah jelas tidaklah
cukup untuk mencakup kesemuanya (kita berbicara tentang sifat isi,
bukan mengenai bentuk, yang selalu mesti indah).

Cara paling sederhana untuk memecahkan teka-teki ini ialah dengan
mengatakan bahwa ruang-lingkup seni tidak hanya dibatasi hingga
keindahan dan yang disebut unsur-unsurnya itu, melainkan mencakup
segala sesuatu di dalam realitas (dalam alam dan dalam kehidupan) yang
bermakna bagi manusia tidak sebagai pujangga, tetapi sebagai manusia
biasa; yang merupakan perhatian/minat bersama/umum-demikian itulah
isi seni. Keindahan, yang tragis dan yang jenaka hanyalah tiga unsur
paling menentukan /pasti dari ribuan unsur yang menjadi dasar minat
dalam kehidupan, dan untuk menyebutkannya akan berarti menyebutkan
semua perasaan, semua hasrat yang menggerakkan hati manusia.

Nyaris tidak perlu menambahkan bukti lebih rinci mengenai ketepatan
konsepsi kita mengenai isi seni; karenanya, sekalipun sebuah definisi
lain, yang lebih sempit lajimnya diajukan dalam estetika, dalam
kenyataan sesungguhnya adalah pandangan kita yang berdominasi, yaitu,
di antara para seniman dan penyair. Ia selalu menemukan
pengungkapannya dalam sastera dan kehidupan.”® Apabila dianggap perlu
untuk menentukan keindahan sebagai isi seni utama, atau untuk lebih
tepatnya, isi seni satu-satunya yang hakiki,” maka sebab sesungguhnya
untuknya ialah karena perbedaan antara keindahan sebagai sasaran seni,
dan keindahan dari bentuk, yang memang merupakan suatu mutu hakiki
dari setiap karya seni, hanya tampak secara samar-samar.”® Tetapi
keindahan formal ini, atau kesatuan ide dan citra, kesatuan dari isi dan
bentuk, bukanlah ciri khusus yang membedakan seni dari semua cabang
kegiatan manusia lainnya. Tindakan-tindakan seseorang selalu
mempunyai suatu tujuan, yang merupakan hakekat dari tindakan-
tindakannya itu. Kebaikan-kebaikan/jasa-jasa pekerjaan kita dinilai
menurut derajat kesesuaian yang dicapainya dengan tujuan yang telah
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kita tetapkan sendiri; semua karya manusia dinilai menurut derajat
kesempurnaan yang dicapai dalam pelaksanaannya. Inilah suatu hukum
umum bagi kerajinan tangan, bagi industri, bagi kegiatan ilmiah, dsb.
Ia juga berlaku bagi karya-karya seni: sang seniman (secara sadar ataupun
secara tidak sadar, itu tidak menjadi soal) berusaha mereproduksi bagi
kita suatu aspek tertentu dari kehidupan; jelas bahwa jasa-jasa karyanya
itu akan bergantung pada cara ia melakukan pekerjaannya. “Sebuah karya
seni menghasratkan keselarasan antara ide dan citra” tidak lebih dan
tidak kurang daripada keahlian seorang tukang sepatu, keahlian seorang
pembuat perhiasan, kaligrafi, perekayasaan. tekad moral. “Semua
pekerjaan mesti dilakukan dengan baik”-demikianlah makna ungkapan
“keselarasan antara ide dan citra.”

Demikianlah, 1) keindahan sebagai kesatuan ide dan citra sama sekali
bukan sebuah ciri karakteristik dari seni dalam pengertian yang dikaitkan
estetika pada istilah ini; 2) “kesatuan ide dan citra” hanya menentukan
aspek formal dari seni dan sama sekali tidak berlaku bagi isinya; ia
menyatakan pada kita bagaimana sesuatu harus dikerjakan, bukan apa
yang sedang dilakukan. Kita sudah melihat bahwa kata penting dalam
ungkapan ini ialah citra-ia mengatakan pada kita bahwa seni
mengungkapkan sebuah ide tidak melalui konsep-konsep abstrak,
melainkan lewat suatu kenyataan individual yang hidup. Manakala kita
mengatakan “seni ialah reproduksi dari alam dan dari kehidupan” maka
kita menyatakan hal yang sama: dalam alam dan dalam kehidupan tidak
terdapat keberadaan-keberadaan yang abstrak; segala sesuatu di
dalamnya adalah konkret. Sebuah reproduksi mesti sejauh-jauh mungkin
mempertahankan hakekat dari sesuatu yang direproduksi itu; karenanya,
sebuah karya seni mesti mengandung sesedikit mungkin yang abstrak;
segala sesuatunya di dalamnya mesti, sejauh-jauh mungkin, dinyatakan
secara konkrit dalam adegan-adegan hidup dan dalam citra-citra indi-
vidual. (Apakah seni dapat mencapai hal ini secara sepenuhnya
merupakan suatu persoalan lain. Seni lukis, seni patung dan musik dapat
mencapainya; persanjakan tidak selalu, dan mesti tidak selalu,
menyibukkan diri secara berlebihan dengan plastisitas rincian; sudahlah
cukup apabila sebuah karya puitis plastis dalam keseluruhannya;
perhatian secara berlebih-lebihan akan penyelesaian rincian secara plastis
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dapat mengganggu kesatuan dari keseluruhannya dengan menonjolkan
bagian-bagiannya dalam relief terlalu tajam, dan yang lebih penting,
akan mengalihkan perhatian sang seniman dari aspek-aspek paling pokok
dari karyanya.) Keindahan bentuk, yang adalah kesatuan ide dan citra,
tidak hanya merupakan atribut umum dari seni (dalam arti estetis istilah
itu), melainkan dari semua karya manusia, berbeda sekali dari ide
keindahan sebagai sasaran seni, sebagai suatu sasaran dari cinta kita
yang penuh gairah dalam dunia nyata.”” Mengacaukan keindahan bentuk
sebagai suatu mutu hakiki dari sebuah karya seni dan keindahan sebagai
salah-satu dari banyak sekali sasaran seni, telah menjadi salah-satu sebab
kesewenang-wenangan yang menyedihkan dalam seni. “Sasaran seni
adalah keindahan,” keindahan di atas segala-galanya, seni tidak
mengandung isi lainnya. Apakah yang terindah di dunia? Dalam
kehidupan manusia-keindahan dan cinta-kasih; dalam alam-sulit
ditentukan-terdapat begitu banyak keindahan di dalamnya. Maka, perlu
untuk secara layak dan secara tidak-layak, memenuhi karya-karya puitis
dengan pelukisan-pelukisan alam; semakin banyak adanya itu, semakin
banyak pula keindahan dalam karya kita.

Tetapi keindahan dan cinta-kasih masih lebih indah-maka (dalam
kebanyakan kasus secara tidak-layak) cinta-kasih paling menonjol dalam
lakon-lakon, kisah-kisah, novel-novel, dsb. Pembesaran secara tidak
layak atas keindahan alam tidak begitu berbahaya dalam sebuah karya
seni; ia dapat dihapus/dilewati karena ia terpancang di atas permukaan;
namun apakah yang harus dilakukan dengan sebuah jalan-cerita
percintaan? la tidak dapat diabaikan karena ia menjadi landasan yang
kepadanya segala sesuatu terkait dengan simpul-simpul Gordian,
tanpanya segala sesuatu kehilangan keutuhan dan makna. Kecuali
kenyataan bahwa pasangan yang sedang bercinta, baik yang menderita
atau yang berjaya, menjadikan ribuan karya sangat teramat monoton,
kecuali kenyataan bahwa perubahan-perubahan cinta mereka dan
lukisan-lukisan keindahan tidak menyisakan ruang bagi rincian-rincian
mendasar, kebiasaan melukiskan cinta, cinta, dan cinta abadi ini,
membuat para penyair lupa bahwa kehidupan mempunyai aspek-aspek
lain, yang jauh lebih menarik bagi manusia umumnya. Semua
persanjakan, dan semua kehidupan yang dilukiskan di dalamnya,
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menyatakan sejenis corak sentimental, menyenangkan; gantinya
melukiskan kehidupan manusia secara serius, banyak sekali karya seni
mengungkapkan suatu pandangan kehidupan yang terlalu kekanak-
kanakan (menghindari pemakaian kata-kata julukan yang lebih jelas),
dan sang penyair lajimnya ternyata seorang pemuda yang sangat-sangat
muda belia, yang kisah-kisahnya hanya menarik bagi orang-orang dari
usia mental atau psikologis yang sama dengannya. Akhirnya, hal ini
memerosotkan seni di mata orang-orang yang telah ke luar dari periode
masa muda yang penuh pesona. Seni tampak sebagai suatu pelewat-
waktu, terlampau sentimental memuakkan bagi orang-orang yang telah
dewasa, dan tidak tanpa bahaya-bahaya bagi anak-anak muda. Kita sama
sekali tidak beranggapan bahwa penyair mesti dilarang melukiskan cinta-
kasih; tetapi estetika mesti menuntut agar penyair itu melukiskan cinta
hanya apabila ia benar-benar hendak melakukannya. Mengapa
menonjolkan percintaan apabila, sebenarnya, bukan cinta-kasih,
melainkan sesuatu aspek lain dari kehidupan yang dipermasalahkan?
Mengapa, misalnya, menonjolkan cinta-kasih dalam novel-novel yang,
sebenarnya, melukiskan kehidupan sesuatu bangsa tertentu pada suatu
kurun jaman tertentu, atau kehidupan klas-klas tertentu sesuatu bangsa?
Dalam karya-karya mengenai sejarah, psikologi atau etnografi, cinta-
kasih selalu dipermasalahkan, tetapi hanya pada tempatnya yang layak,
sebagaimana segala sesuatu lainnya. Novel-novel sejarah Walter Scott
didasarkan pada petualangan-petualangan cinta-tetapi mengapa? Apakah
cinta itu kesibukan utama masyarakat dan daya penggerak utama dari
peristiwa-peristiwa dalam kurun jaman yang dilukiskan itu? “Novel-
novel Walter Scott sudah ketinggalan zaman”; namun tidakkah novel-
novel Dickens secara layak dan secara tidak layak dipenuhi dengan cinta-
kasih; dan kisah-kisah George Sand mengenai kehidupan pedesaan, yang
tidak ada sangkut-paut dengan percintaan?

“Tulislah mengenai yang ingin kau tulis” merupakan suatu ketentuan
yang seorang penyair jarang berani mengikutinya.®* Cinta-kasih, secara
layak ataupun secara tidak layak, -inilah ancaman pertama yang
menciderai seni dengan konsepsi bahwa isi seni ialah keindahan. Yang
kedua, sangat erat berhubungan dengan yang pertama, ialah artifisialitas/
kedangkalan.®' Pada jaman kita orang menertawakan Racine dan Ma-



120 | N.G. Chernyshevsky

dame Deshoulieres, tetapi sungguh diragukan apakah seni modern telah
meninggalkan mereka jauh di belakang dalam hal kesederhanaan,
kewajaran sumber-sumber aksi dan murninya kewajaran dialog.
Pembagian dramatis personae menjadi pahlawan atau penjahat hingga
hari ini dapat diberlakukan pada karya-karya seni dalam kategori/
golongan pathetik; betapa masuk-akal, mulus dan lancar orang-orang
ini berbicara! Monolog-monolog dan dialog dalam novel-novel mod-
ern tidak kurang muluk-muluknya ketimbang monolog-monolog
tragedi-tragedi pseudo-klasik: “segala sesuatu dalam karya-karya seni
mesti dibungkus dalam keindahan”; ialah-satu persyaratan keindahan
ialah bahwa semua rincian mesti berkembang dari jalan-ceritanya:
dengan begitu kita diberi rencana-rencana aksi yang begitu terencana
lengkap dari tokoh-tokoh dalam novel-novel dan lakon-lakon
sebagaimana yang jarang sekali direncanakan oleh tokoh-tokoh dalam
kehidupan sesungguhnya; dan apabila salah-satu tokoh itu melakukan
suatu langkah naluriah yang tanpa-dipikir lebih dulu, maka
pengarangnya menganggap perlu membenarkannya atas dasar hakiki
watak tokoh itu, dan para kritikus dijengkelkan oleh kenyataan bahwa
tiada motif yang diberikan untuk tindakan itu, seakan-akan suatu aksi
selalu didorong oleh watak individual dan bukan oleh keadaan-keadaan
dan oleh kualitas-kualitas umum hati manusia.®?? “Keindahan menuntut
tokoh-tokoh/watak-watak yang utuh,” sehingga gantinya orang-orang
yang hidup, yang beragam karena semua tipikalitas mereka, para
pengarang drama atau pengarang novel memberikan patung-patung beku
pada kita. “Keindahan dalam karya-karya seni menuntut dialog yang
selesai,’ sehingga gantinya percakapan biasa kita mendapat percakapan
yang dibuat-buat, yang dengannya para pembicara, mau tidak mau,
menyingkapkan watak-watak mereka.®

Akibat semua ini ialah monotomi karya-karya puitis: semua tokoh-
tokohnya dari pola yang sama, peristiwa-peristiwa berkembang menurut
resep-resep yang sudah dikenal, dari halaman-halaman pertama sudah
jelas yang akan terjadi selanjutnya, dan tidak saja mengenai yang akan
terjadi, melainkan bagaimana akan terjadinya. Namun, mari kita kembali
pada pertanyaan mengenai tujuan hakiki dari seni itu.

Tujuan pertama dan umum semua karya seni, demikian telah kita katakan,
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ialah mereproduksi gejala-gejala kehidupan nyata yang penting bagi
manusia. Dengan kehidupan sesungguhnya, kita, sudah tentu, tidak
maksudkan hubungan seseorang dengan obyek-obyek dan makhluk-
makhluk dunia obyektif, tetapi juga kehidupan batinnya. Kadang-kadang
seseorang hidup dalam suatu impian-dalam hal itu impian itu baginya
(hingga suatu derajat tertentu dan untuk suatu jangka waktu tertentu)
mempunyai makna sesuatu yang obyektif. Lebih sering lagi seseorang
hidup dalam dunia emosi-emosinya.

Keadaan-keadaan ini, jika menjadi penting/menarik, juga direproduksi
oleh seni. Kita menyinggung ini untuk membuktikan bahwa definisi
kita juga meliputi isi imajinatif dari seni.

Tetapi, telah kita katakan di muka bahwa seni mempunyai suatu tujuan
lain kecuali reproduksi, yaitu menjelaskan kehidupan. Ini hingga derajat
tertentu dapat dicapai oleh semua kesenian; acapkali cukup menunjuk
pada suatu obyek (sebagaimana selalu dilakukan oleh seni) untuk
menjelaskan maknanya, atau untuk memungkinkan orang memahami
kehidupan secara lebih baik. Dalam pengertian ini, seni tidak berbeda
dari sebuah pernyataan mengenai sebuah obyek; satu-satunya perbedaan
di sini ialah bahwa seni mencapai tujuannya jauh lebih baik ketimbang
sebuah pernyataan, teristimewa sebuah pernyataan ilmiah; bagi kita jauh
lebih cepat memahami sebuah obyek yang mulai kita minati apabila itu
disajikan pada kita dalam bentuk yang hidup ketimbang jika kita
mendapatkan rujukan yang kering mengenainya. Kisah-kisah Fenimore
Coopertelah berbuat lebih banyak dalam memperkenalkan kehidupan
bangsa-bangsa biadab kepada masyarakat daripada naratif-naratif dan
alasan-alasan etnografis mengenai pentingnya mempelajari hal ikhwal
ini. Namun, bila semua kesenian dapat menunjuk pada obyek-obyek
baru dan menarik, persanjakan tidak dapat tidak mesti menunjuk secara
tajam dan secara jelas pada ciri-ciri pokok sebuah obyek. Seni lukis
mereproduksi sebuah obyek dalam semua rinciannya, demikian juga
seni patung; sedangkan persanjakan tidak dapat menyerap sejumlah
rincian secara berlebihan dan, terpaksa meninggalkan banyak sekali dari
gambaran itu, memusatkan perhatian kita pada ciri-ciri yang
dipertahankan.

Ini dinyatakan sebagai suatu kelebihan/keuntungan yang dimiliki adegan-
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adegan puitis atas realitas; tetapi setiap kata tunggal melakukan yang
sama pada obyek yang dituju. Dalam kata (pengertian) itu juga, semua
hal biasa juga ditinggalkan dan hanya ciri-ciri pokok dari objek itu yang
dipertahankan. Bagi pikiran yang tidak berpengalaman kata yang
menunjukkan objek itu mungkin lebih jelas daripada objek itu sendiri,
namun kejelasan ini hanya sebuah konsesi.? Kita tidak menyangkal
kegunaan relatif kompendium-kompendium tetapi kita tidak
beranggapan bahwa Russian History karya Tappe, yang sangat berguna
bagi anak-anak remaja, adalah lebih baik daripada History karya
Karamzin, yang darinya ia merupakan ringkasannya (epitome).* Sebuah
obyek atau suatu peristiwa mungkin lebih dapat dimengerti dalam sebuah
karya puitis daripada dalam realitas, tetapi satu-satunya jasa yang kita
akui dari hal ini ialah kiasan realitas yang jelas dan hidup; kita tidak
mengaitkan makna bebas padanya sebagai sesuatu yang dapat bersaing
dengan kepenuhan kehidupan nyata. Kita tidak dapat tidak menambahkan
bahwa setiap uraian (narasi) prosa melakukan yang sama seperti
persanjakan.®

Pemusatan perhatian pada ciri-ciri karakteristik sebuah obyek bukan
merupakan ciri khusus yang karakteristik dari persanjakan, melainkan
merupakan ciri umum semua pengucapan rasional &’

Tujuan esensial kesenian ialah mereproduksi yang penting bagi manusia
dalam kehidupan nyata.®¥ Namun, penuh perhatian/minat akan gejala-
gejala kehidupan, manusia tidak dapat tidak, secara sadar atau secara
tidak sadar, menyatakan penilaiannya atas semua itu. Sang penyair, atau
sang seniman, yang tidak dapat berhenti menjadi seorang manusia, tidak
dapat, bahkan apabila ia menghendakinya, tidak menyatakan penilaian
atas gejala-gejala yang dilukiskannya. Penilaian ini diungkapkan di dalam
karyanya-ini merupakan suatu tujuan lain dari seni, yang
menempatkannya di antara kegiatan-kegiatan moral manusia. Ada or-
ang-orang yang penilaiannya atas gejala-gejala kehidupan nyaris cuma
menyingkapkan kecenderungan mereka akan beberapa aspek dari realitas
dan menghindari aspek-aspek lainnya-ada orang-orang yang kegiatan
mentalnya melempem/lembam.*

Karya seseorang seperti itu-penyair atau seniman-tidak mempunyai
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tujuan lain kecuali mereproduksi aspek kehidupan yang digemarinya.”

Tetapi jika seseorang, yang kegiatan mentalnya dirangsang kuat oleh
masalah- masalah yang timbul dalam pikirannya oleh pengamatannya
atas kehidupan, dikaruniai dengan bakat artistik, maka ia akan-dalam
karya-karyanya-secara sadar atau secara tidak sadar, mengungkapkan
hasrat untuk menyatakan penilaian atas gejala-gejala yang memikat
dirinya dan orang-orang sejamannya, karena seseorang yang berpikir
tidak mungkin bertimbang-timbang mengenai masalah-masalah tiada-
bermakna yang cuma memikat dirinya semata-mata. Lukisan-lukisannya,
atau novel-novelnya, sanjak-sanjak dan lakon-lakonnya akan
menghadirkan, atau memecahkan, permasalahan-permasalahan yang
timbul dari kehidupan bagi seseorang yang berpikir; karya-karyanya
akan, nyatanya, merupakan esai-esai mengenai hal-hal ikhwal yang
dihadirkan oleh kehidupan.” Kecenderungan ini dapat memperoleh
pengungkapannya dalam semua kesenian (dalam seni lukis, misalnya,
kita dapat menunjuk pada lukisan-lukisan mengenai kehidupan sosial
dan adegan-adegan sejarah), namun ia terutama berkembang dalam
persanjakan, yang memberikan peluang paling penuh untuk menyatakan
suatu pikiran tertentu. Dalam hal seperti itu,”” sang seniman menjadi
seorang pemikir, dan karya-karya seni, sementara tetap berada di ruang-
lingkup seni, memperoleh suatu makna ilmiah. Tidak perlu diragukan
lagi bahwa, dalam hal ini, sebuah karya seni tidak menemukan apapun
yang sesuai dengannya di dalam realitas-tetapi ini hanya berlaku bagi
bentuk.” Yang mengenai isi, mengenai permasalahan-permasalahan yang
dihadirkan atau dipecahkan oleh seni, semua itu dapat dijumpai dalam
kehidupan nyata, hanya tanpa kesengajaan, tanpa arriere-pensee (motif
tersembunyi). Mari kita mengandaikan bahwa sebuah karya seni
mengembangkan gagasan: “suatu kemunduran sementara dari jalan yang
benar tidak akan mengancam suatu sifat yang kuat,” atau: “suatu
keekstriman menimbulkan keekstreman lain”; atau bahwa ia melukiskan
seseorang dalam konflik dengan dirinya sendiri; atau, katakanlah, konflik
di antara nafsu-nafsu dan hasrat-hasrat mulia (kita menunjuk pada
berbagai gagasan mendasar yang kita jumpai dalam Faust)-tidakkah
kehidupan nyata menghadirkan kasus-kasus di mana situasi yang sama
berkembang? Tidakkah kearifan yang tinggi diperoleh dari pengamatan
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kehidupan? Tidakkah ilmu-pengetahuan itu cuma pengabstraksian
kehidupan, penempatan kehidupan di dalam sebuah perumusan? Segala
sesuatu yang diungkapkan oleh ilmu-pengetahuan dan seni dapat
dijumpai di dalam kehidupan, dan dijumpai dalam bentuknya yang pal-
ing penuh dan paling sempurna, dengan semua rincian-rinciannya yang
hidup, yang lajimnya mengandung makna sebenarnya dari hal ikhwal
itu, dan yang seringkali tidak dimengerti oleh ilmu-pengetahuan dan
seni, dan lebih sering lagi tidak dapat dilingkupi oleh mereka. Dalam
peristiwa-peristiwa kehidupan nyata segala sesuatu itu benar, tidak ada
yang dilewatkan, tidak terdapat pandangan yang berat-sebelah, yang
sempit, yang dideritakan oleh semua karya manusia. Sebagai pendidikan,
sebagai pelajaran, kehidupan itu lebih penuh, lebih benar dan bahkan
lebih artistik ketimbang semua karya para sarjana dan penyair. Namun
kehidupan tidak berpikiran untuk menjelaskan gejala-gejalanya kepada
kita, ia tidak peduli dengan aksioma-aksioma yang menyimpulkan.
Dalam karya-karya ilmiah dan seni hal ini dilakukan. Memang benar,
kesimpulan-kesimpulan itu tidak lengkap, dan gagasan-gagasan itu
berat-sebelah dibandingkan dengan yang dihadirkan kehidupan; tetapi
kesimpulan-kesimpulan itu telah ditarik untuk kita oleh para orang yang
jenial; tanpa bantuan mereka maka kesimpulan-kesimpulan kita akan
lebih timpang lagi, lebih miskin lagi. Ilmu-pengetahuan dan seni
(persanjakan) adalah sebuah Handbuch bagi orang-orang yang mulai
mempelajari kehidupan; tujuannya ialah mempersiapkan sang pelajar
untuk membaca sumber-sumber asli dan kemudian berguna sebagai
buku-buku acuan dari waktu ke waktu. [lImu-pengetahuan tidak mencoba
menyembunyikan hal ini; juga para penyair tidak mencoba
menyembunyikan ini di dalam arus komentar mereka mengenai hakekat
karya-karya mereka; hanya estetika bersikukuh dalam pernyataannya
bahwa seni itu lebih tinggi ketimbang kehidupan dan realitas.

Dengan mengaitkan segala yang telah dinyatakan di muka, kita
mendapatkan pandangan berikut ini mengenai seni: tujuan pokok seni
ialah mereproduksi segala sesuatu di dalam kehidupan yang penting
bagi manusia. Sering sekali, teristimewa di dalam karya-karya puitis,
penjelasan mengenai kehidupan, penilai atas gejala-gejalanya, juga
muncul ke depan. Hubungan seni dengan kehidupan adalah sama seperti
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dari sejarah; satu-satunya perbedaan dalam isi ialah bahwa sejarah, bila
berbicara mengenai kehidupan umat-manusia, terutama bersangkutan
dengan kebenaran faktual, sedangkan seni memberikan pada kita kisah-
kisah mengenai kehidupan orang-orang, di mana tempat kebenaran
faktual diduduki oleh kesetiaan pada kebenaran psikologis dan moral.
Fungsi pertama dari sejarah ialah mereproduksi kehidupan; yang kedua,
yang tidak dilakukan oleh semua ahli sejarah, ialah menjelakannya.
Dengan gagal melakukan fungsi kedua itu, sang ahli sejarah cuma seorang
pencatat rentetan peristiwa (chronicler) belaka dan karyanya cuma
berguna sebagai bahan bagi ahli sejarah sejati, atau sebagai bahan bacaan
untuk memuaskan keingin-tahuan. Manakala melaksanakan fungsi kedua
ini, ahli sejarah menjadi seorang pemikir dan, sebagai konsekuensinya,
karyanya memperoleh pahala keilmiahan. Presis yang sama mesti
dikatakan mengenai seni. Sejarah tidak berniat menyaingi kehidupan
historis yang nyata; ia mengakui bahwa lukisan-lukisan yang dilukisnya
itu pucat, tidak lengkap, cuma mendekati ketepatan, atau bagaimana
pun, berat sebelah. Estetika mesti mengakui bahwa juga seni, dan karena
sebab-sebab yang sama, jangan sekali-kali berpikiran untuk
membandingkan dirinya dengan realitas, dan lebih-lebih lagi jangan
beranggapan melampaui/melebihinya dalam keindahan.

Tetapi apa jadinya dengan imajinasi kreatif dengan suatu pandangan
mengenai seni seperti itu? Peranan apakah yang diberikan padanya?

Kita tidak akan memasuki persoalan mengenai di mana, di dalam seni,
imajinasi itu memperoleh hak untuk mengubah apa yang dilihat dan
didengar oleh sang penyair. Itu jelas dari tujuan penciptaan puitis, yang
dituntut untuk memberikan suatu reproduksi yang benar mengenai suatu
aspek tertentu dari kehidupan dan bukan dari sesuatu kasus tunggal.
Kita cuma akan memeriksa sebab-sebab yang mengharuskan intervensi
imajinasi sebagai kemampuan untuk mengubah (dengan cara
memperpadukan) kesan-kesan panca-indera dan untuk menciptakan
sesuatu yang baru dalam bentuk. Kita akan mengandaikan bahwa sang
penyair mengambil dari pengalaman kehidupannya sendiri suatu
peristiwa yang sangat dikenalnya (ini tidak sering terjadi; lajimnya,
banyak rincian yang luar biasa pentingnya nyaris tidak diketahui dan
demi masuk-akalnya kisah mesti dilengkapi oleh imajinasi). Kita juga
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mengandaikan bahwa peristiwa yang diambil itu lengkap sekali dalam
hal keartistikan, sehingga kesederhanaan hubungannya merupakan suatu
karya seni yang lengkap, yaitu, kita akan mengambil suatu kasus di
mana campur-tangan perpaduan imajinasi tampak paling tidak
diperlukan. Betapa pun baiknya ingatan seseorang, ia tidak dapat
mengingat semua rincian, teristimewa yang tidak penting bagi hakekat
peristiwa itu; tetapi banyak di antaranya diperlukan bagi kelengkapan
artistik kisah itu dan mesti dipinjam dari adegan-adegan lain yang diingat
oleh sang penyair (misalnya, dialog, keterangan-keterangan mengenai
tempat-tempat, dsb.). Benar, penambahan rincian-rincian ini tidak
mengubah peristiwa itu dan, sejauh ini, perbedaan antara uraian artistik
dan peristiwa yang dikisahkan di dalamnya hanya sesuatu mengenai
bentuk. Tetapi intervensi imajinasi tidak terbatas hingga di sini. Dalam
realitas, peristiwa tumpang-tindih dengan peristiwa-peristiwa lain yang
hanya secara eksternal berkaitan dengannya, tidak terdapat hubungan
pembawaan di antara mereka. Bila kita memisahkan peristiwa yang
kita pilih dari peristiwa-peristiwa lainnya dan dari episode-episode yang
tidak perlu, maka kita mendapati bahwa langkah ini menyisakan
kesenjangan-kesenjangan baru dalam kepenuhan kisah yang hidup itu,
dan juga ini, mesti diisi oleh sang penyair. Tetapi ini belum semuanya.
Pemisahan tidak hanya merampas banyak saat peristiwa itu dari
kepenuhan yang hidup, melainkan acapkali mengubah wataknya, dan
peristiwa dalam kisah itu tampak berbeda dari yang sebenarnya di dalam
realitas. Atau, agar mempertahankan hakekatnya, penyair terpaksa
mengubah banyak dari rincian yang hanya mempunyai makna
sesungguhnya dalam peristiwa itu dalam keadaan-keadaan aktual yang
telah disingkirkan oleh uraian/narasi yang mengisolasi itu.**
Sebagaimana kita ketahui, jangkauan kegiatan bagi kekuatan-kekuatan
artistik sang penyair agak dibatasi oleh konsepsi kita mengenai hakekat
seni.®® Namun, subjek penyelidikan kita ialah seni sebagai produksi
objektif dan bukan sebagai kegiatan- kegiatan subjektif sang penyair.
Maka tidaklah tepat untuk menyebutkan berbagai hubungan penyair itu
dengan bahan-bahan pekerjaannya. Kita telah menunjukkan salah-satu
dari hubungan-hubungan itu, yaitu yang paling tidak menguntungkan
bagi kebebasan sang penyair, dan telah mendapati, dalam hal ini juga,
bahwa pandangan kita mengenai hakekat seni tidak melucuti seniman
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itu dari watak hakiki yang bukan kepunyaan sang penyair atau seniman
khususnya, melainkan pada manusia umumnya dalam semua
kegiatannya-dari hak dan kualitas manusia yang paling asasi untuk
memandang realitas obyektif hanya sebagai suatu medan bagi
kegiatannya.*

Jangkauan yang lebih lebar lagi bagi intervensi perpaduan imajinasi
diberikan oleh keadaan-keadaan lain: misalnya, tatkala seorang penyair
tidak begitu mengenal rincian-rincian suatu peristiwa, setelah
mengetahui tentang itu (dan tentang tokoh- tokoh yang terlibat di
dalamnya) dari uraian-uraian orang-orang lain, yaitu uraian-uraian yang
selalu berat-sebelah, keliru dan tidak lengkap dari sudut pandang artistik,
betapapun, dalam pandangan penyair itu sendiri.”” Soalnya bukan karena
kehidupan nyata tidak menyediakan gejala-gejala yang hendak dilukiskan
oleh penyair atau seniman atau tidak menyediakannya dalam bentuk
yang jauh lebih penuh daripada yang dapat mereka capai di dalam karya-
karya seni yang mengharuskan perpaduan dan perubahan, tetapi
kenyataan bahwa sebuah lukisan mengenai kehidupan nyata tidak
termasuk pada ruang lingkup keberadaan yang sama seperti yang ke
dalamnya kehidupan nyata itu termasuk; perbedaan itu timbul dari
kenyataan bahwa sang penyair tidak memiliki alat-alat yang dimiliki
kehidupan nyata. Tatkala sebuah opera ditata bagi pianoforte, bagian
terbesar dan terbaik dari rincian-rincian dan efek-efek itu hilang; banyak
darinya ternyata tidak dapat diterjemahkan dari suara manusia, atau
dari suatu orkestra penuh, pada alat yang mati, buruk dan miskin yang
mesti mereproduksi opera itu, sejauh hal itu mungkin. Karenanya, dalam
menata kembali musik itu banyak yang mesti diubah, banyak yang mesti
ditambahkan, bukan dengan harapan bahwa gubahan itu akan menjadi
lebih baik ketimbang dalam bentuk aslinya, melainkan agar, hingga
batas tertentu, memperbaiki kerusakan yang tidak terelakkan yang
ditimbulkan dalam penataan kembali gubahan itu. Masalahnya bukanlah
bahwa orang yang menata-kembali itu yang membetulaan kesalahan-
kesalahan yang dibuat oleh penggubahnya, melainkan semata-mata
karena ia tidak memiliki alat-alat yang dimiliki oleh penggubah itu.

Semakin besar lagi ialah perbedaan antara alat-alat yang dimiliki
kehidupan nyata dan yang dimiliki oleh penyair itu. Penerjemah sebuah
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karya puitis dari satu bahasa ke bahasa lain hingga batas tertentu wajib
mengubah karya yang diterjemahkannya; maka, mana mungkin
menghindari perubahan tatkala menerjemahkan peristiwa-peristiwa dari
bahasa kehidupan ke dalam bahasa persanjakan yang tak-berjiwa, pucat
dan miskin itu?

* %k %k

Pembelaan realitas terhadap fantasi, daya upaya untuk membuktikan
bahwa karya-karya seni tidak mungkin menandingi realitas hidup-
demikian itulah inti esai ini. Tetapi, apakah yang dikatakan oleh
pengarang ini tidak memerosotkan seni? Ya, apabila menunjukkan bahwa
seni berdiri lebih rendah ketimbang kehidupan nyata di dalam
kesempurnaan artistik karya-karyanya berarti memerosotkan seni.”®

Tetapi, memrotes puji-pujian tidaklah berarti penghinaan. Ilmu-
pengetahuan tidak mengklaim dirinya lebih tinggi daripada realitas,
tetapi dengan begitu tidak ada yang mesti membuatnya merasa
dipermalukan. Seni, juga, tidak harus mengklaim dirinya lebih tinggi
ketimbang realitas; dan itu tidaklah menurunkan derajatnya.

Ilmu-pengetahuan tidak malu mengatakan bahwa tujuannya ialah
memahami dan menjelaskan realitas dan kemudian memanfaatkan
penjelasannya itu bagi keuntungan manusia. Janganlah seni malu untuk
mengakui bahwa tujuannya ialah mengimbali manusia dalam hal
ketiadaan peluang untuk menikmati kesenangan estetik sepenuhnya yang
diberikan oleh realitas dengan-sejauh-sejauh mungkin-mereproduksi
realitas yang sangat berharga ini, dan dengan menjelaskannya demi
keuntungan manusia.

Biarlah seni puas dengan tugasnya yang baik dan mulia: menjadi
pengganti realitas dalam hal ketidak-hadirannya, dan menjadi sebuah
buku-pedoman kehidupan bagi manusia.

Realitas adalah lebih tinggi daripada impian-impian, dan tujuan pokok
adalah lebih tinggi ketimbang klaim-klaim fantastik.

* %k k%
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Tugas pengarang ialah menyelidiki masalah mengenai hubungan estetik
karya-karya seni dengan gejala-gejala kehidupan, menguji ketepatan
pendapat yang berlaku bahwa keindahaan sejati, yang dipandang sebagai
isi hakiki dari karya-karya seni, tidak terdapat dalam realitas obyektif,
tetapi hanya dicapai oleh seni. Secara tidak-terpisahkan dengan masalah
ini ialah persoalan-persoalan mengenai hakekat keindahan dan isi
(kandungan) seni. Penyelidikan mengenai masalah hakekat keindahan
telah membawa pengarang pada keyakinan bahwa keindahan adalah
kehidupan. Setelah sampai pada kesimpulan ini menjadilah keharusan
untuk menyelidiki konsep-konsep kesubliman dan ketragisan, yang
menurut definisi biasa tentang keindahan adalah unsur-unsur dari yang
tersebut belakangan,” dan kita dipaksa pada kesimpulan bahwa
kesubliman dan keindahan tidaklah tergolong/termasuk dalam seni. Ini
terbukti suatu bantuan penting bagi pemecahan persoalan mengenai isi
seni. Tetapi, apabila keindahan itu kehidupan,'® masalah hubungan
estetik keindahan dalam seni dengan keindahan dalam realitas
terselesaikan dengan sendiri. Dengan sampai pada kesimpulan bahwa
seni tidak berhutang asal-usulnya pada ketidak-puasan manusia dengan
keindahan dalam realitas, maka kita harus memastikan kebutuhan-
kebutuhan apakah yang telah melahirkan seni dan menyelidiki tujuannya
yang sejati/sesungguhnya. Yang berikut ini adalah kesimpulan-
kesimpulan utama yang dihasilkan oleh penelitian ini:

1. Definisi mengenai keindahan sebagai “manifestasi sempurna dari
ide umum dalam gejala individual” tidak tahan kritik; ia terlalu
luas, karena ini adalah definisi mengenai hasrat formal semua
kegiatan manusia.

2. Definisi yang benar mengenai keindahan adalah: “keindahan
adalah kehidupan.” Bagi manusia, suatu keberadaan/makhluk
yang indah ialah keberadaan/makhluk yang di dalamnya ia
melihat kehidupan sebagaimana ia memahaminya; sebuah obyek
indah adalah sebuah obyek yang mengingatkan akan kehidupan.

3. Keindahan obyektif ini, atau keindahan dalam hakekat, mesti
dibedakan dari kesempurnaan bentuk, yang terdiri atas kesatuan
ide dan bentuk, atau dalam obyek yang seutuhnya memenubhi
tujuannya.'”!
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4.

10.
11.

12.

13.

Kesubliman tidak mempengaruhi manusia dengan melahirkan
ide mengenai yang mutlak pada dirinya; ia nyaris tidak pernah
membangkitkan itu.

Bagi manusia, kesubliman ialah yang tampaknya jauh lebih besar
daripada obyek-obyek, atau jauh lebih kuasa daripada gejala-
gejala, yang dengannya ia membandingkannya.

Ketragisan tidak mempunyai sangkut-paut mendasar dengan ide
nasib atau keharusan. Dalam kehidupan nyata ketragisan paling
sering bersifat kebetulan, ia tidak bersumber dari hakekat
peristiwa-peristiwa sebelumnya. Bentuk keharusan yang
dengannya seni membungkusnya bersumber dari azas umum
karya-karya seni: “kesudahan mesti sesuai dengan jalan cerita,”
atau disebabkan oleh penyerahan seniman secara tidak pada
tempatnya pada konsepsi nasib.

Ketragisan, menurut konsepsi pengetahuan Eropa terakhir ialah
“yang mengerikan dalam kehidupan seseorang.”

Kesubliman (dan unsurnya, ketragisan) bukan suatu varitas dari
keindahan; ide kesubliman dan ide keindahan merupakan dua
hal yang berbeda sama-sekali; di antaranya tidak terdapat
sangkut-paut yang bersifat pembawaan ataupun kontras yang
bersifat pembawaan.

Realitas tidak saja lebih hidup, ia juga jauh lebih sempurna
ketimbang imajinasi. Gambaran-gambaran imajinasi cuma pucat
dan nyaris selalu merupakan imitasi-imitasi yang tidak berhasil
dari realitas.

Keindahan dalam realitas obyektif adalah keindahan sepenuhnya.
Keindahan dalam realitas obyektif sepenuhnya memuaskan
manusia.

Seni tidak bersumber dari hasrat manusia untuk memperbaiki
kekurangan-kekurangan keindahan dalam realitas.

Karya-karya seni adalah lebih inferior daripada keindahan dalam
realitas, tidak hanya karena kesan yang diciptakan oleh realitas
lebih hidup ketimbang yang diciptakan oleh karya-karya seni:
karya-karya seni juga lebih inferior ketimbang keindahan (dan
juga inferior terhadap kesubliman, ketragisan dan kejanggalan)
dalam realitas dari sudut pandangan estetis.
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14. Ruang-lingkup seni tidak terbatas hingga ruang-lingkup
keindahan dalam arti estetik istilah itu, dari keindahan dalam
hakekatnya dan tidak hanya dalam kesempurnaan bentuk; seni
mereproduksi segala sesuatu yang menjadi kepentingan manusia.

15. Kesempurnaan bentuk (kesatuan ide dan bentuk) bukan ciri
karakteristik seni dalam arti estetik istilah itu (kesenian-
kesenian). Keindahan sebagai kesatuan ide dan citra, atau sebagai
realisasi sempurna ide, adalah obyek hasrat seni dalam pengertian
paling luasistilah itu, atau dari keberhasilan, obyek dari semua
kegiatan praktis manusia.

16. Kebutuhan yang melahirkan seni dalam pengertian estetik istilah
itu (kesenian-kesenian) adalah sama seperti yang secara jelas
diungkapkan dalam seni lukis potret. Potret-potret tidak dilukis
karena ciri-ciri orang yang hidup itu tidak memuaskan kita;
potret-potret itu dilukis untuk membantu kita mengingat orang
yang hidup itu tatkala ia tidak berada di depan mata kita dan
untuk memberikan kepada mereka yang tidak berkesempatan
melihatnya, sesuatu ide akan bagaimanakah orang itu gerangan.
Dengan reproduksi-reproduksinya, seni cuma mengingatkan kita
tentang yang penting dalam kehidupan bagi kita dan berusaha
hingga suatu batas tertentu memperkenalkan kepada kita aspek-
aspek penting dari kehidupan yang tidak berkesempatan kita alami
atau lihat dalam realitas.

17. Reproduksi kehidupan merupakan ciri umum yang karakteristik
dari seni dan merupakan hakekatnya. Karya-karya seni acapkali
mempunyai suatu tujuan lain, yaitu, menjelaskan kehidupan;
karya-karya seni juga sering jmempunyai tujuan menyatakan
penilaian atas gejala-gejala.'®

0000000
Catatan

'Karya-karya Chernyshevsky mengenai masalah-masalah estetika (/e Aesthetic Relation of Art to Real-
ity). pembahasannya sendiri atas esaiini, prakatanya pada edisi ketiga esai ini, mempunyai arti-penting luar-
biasa bagi suatu penilaian atas pandangan-pandangan filosofisnya. Tujuannya alah menerapkan azas-azas
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filsatatnyayang materialis pada ruang-ingkup konkret dari estetika. Sebagai konsekuensinya, semuakaryanya
dibidang ini di samping kepentingan khususnya, mempunyai arti-penting filosofis umum yang luar-biasa.
Dalammenyusun azas-azas estetikailmiah dari pendirian materialisme filosofis dan demokratisme revolusioner.,
Chernyshevsky, dalam karya-karya i, melakukan perjuangan tanpa kompromiterhadap filsafat dan estetika
Hegelian, terhadap semua pembela/ penganjur teori seni murni yang idealis.

Pada tanggal 3 Mei 1855, disertasiini diterbitkan.

Edisi kedua muncul pada tahun 1863, ketika Chernyshevsky berada dalam pembuangan. Penerbitan itu
membangkitkan perhatian luarbiasa dan menimbulkan suatu konflik ideologis yang tajam.

Pada tahun 1888 Chernyshevsky menyiapkan sebuah edisi ketiga untuk diterbitkan, tetapiini ditindas oleh
sensor dan baru terbit pada tahun 1306.

2 Di dalam nasakahnya, bagian terakhir dari kalimat ini, setelah kata melampaui tertulis batas-batas yang
telah kutetapkan Bagian ini mungkin telah diperbaiki oleh Chernyshevsky atas desakan Ustryalov, Dekan
Fakultas. Setelah kata-kata ini menyusul bagian yang dihilangkan: “dan-aku tidak ingin menyembunyikan
sebuah sebab lain-penyusunan rincian-rincian itu akan memerlukan banyak tahun. Karenanya, dengan
menyesal meninggalkan kelengkapan faktual, aku menyadangkan hak dan kewajiban untuk menyajikan pada
suatu saat di waktu mendatang, bagi pemecahan masalah hubungan seni dengan realitas itu, sebuah analisis
mengenai semua gejala terpenting dari seni yang paling bersegi-banyak dan menyeluruh, persanjakan, untuk
menguj kebenaran kesimpulan-kesimpulanku dengan sejarah persanjakan. Aku menganggap esaiini hanya
sebagai pendahuluan bagi sebuah karya di masa mendatang.”

3 Sesudahungkapan apriorikata-kata berikut ini terdapat dalam naskahitu: “hipotesis-hipotesis, perkembangan
iimu-pengetahuan dari pandangan-pandangan metafisis-demikian itulah watak kecenderungan baru yang
berdominasi di semua imu-pengetahuan.”

* Bagian beriukut ini dihilangkan dari naskah itu: “Atau, adakah estetika sudah kehilangan haknya akan
perhatian kita? Atau, adakah riset-riset bibliografis saja yang layhak mendapatkan perhatian kita? Atau,
mestikah kita, demi rincian-rincian, mengabaikan keselu-ruhannya? Menurut pendapatku pan-dangan seperti
itu, yang dewasa ini mempunyai banyak pembela/penganjur, adalah berat sebelah, dan bahwa, jika kita
mengakui arti-penting dipelajarinya karya-karya seni individsual atau penulis-penulis individual, kita tidak
dapat tidak mengakui arti-penting dipelajarinya tujuan seni. Akan sangat aneh untuk menolak sejarah dan
hanya memandang masalah-masalah mengenai rincian-rincian peristiwa-peristiwa individual sebagai yang
|layak mendapatkan perhatian kita, dan adalah ganjil sekali menolak estetika demi rincian-rincian sejarah
literatur. Betapapun besarnya (dan setepatnya) rincian-rincian sesuatu hal-khwal mungkin menarik perhatian
kita, kita tidak dapat meninggalkan konsepsi-konsepsi umum mengenai hal-ikhwal itu, dan kita tidak dapat
tidak memandang hasrat untuk merumuskan konsepsi-konsepsi seperti itu tepat dan penting adanya.

Atau, apakah kansepsi-konsepsiini sudah begitu jelas dan secara umum diterima sehingga mereka tidak layak
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dibicarakanlagi? Tidak Mereka lebih disadari secara samar-samar daripada difahami secara pasti karenanya,
berbicara tentang konsepsi-konsepsi itu tidak berarti mengulangi yang sudah diketahui.”

" Ini sebuah sitat, atau lebih tepatnya, sebuah parafrase dari suatu bagian dalam karya Vischer: Aesthetik
oder Wissenschaft des Schinen Reutlingen dan Leipzig, Carl-Mackens-Verlag, 1846-58. - Ed.

" Disini, dan dalam yang di muka, Chernyshevsky membuat suatu analisis kritis mengenai definisi keindahan
yang diberikan dalam estetika idealistik Vischer yang Hegelian itu (cf. F. Th. Vischer, Aesthetik oder
Wissenschaft des Schiinen Bd | | Teil, Die Metaphyzik des Schinen, Par.13, S.50.54 Par. 74, S, 185
Par. 51 S.. 141 Par. 44, . 175), - Fd

" Akuberbicara tentang yang secaraintrinsik (hakekat) indah dan bukan yang dilukiskan secara indah oleh
seni; tentang obyek-obyek dan gejala-gejala yang indah dan bukan tentang obyek-obyek dan gejala-gejalaitu
secaraindah dilukiskan dalam karya-karya seni: kebaikan-kebaikan artistik sebuah karya seni dapat
memberikan kesenangan estetik, tetapi hakekat yang dilukiskan di dalamnya dapat menimbulkan kesedihan
dan bahkan menimbulkan kemuakan. Yang demikian itulah, misalnya, banyak dari sanjak-sanjak Lermontav,
dan hampir semua karya bogol.

3 Pasase dalam tanda-kurung bersiku dicoret oleh Nikitenko. Di dalam manuskrip terdapat dua catatan pingir
berikut ini dari Nikitenko: “Hilangkan filsafat Hegel” dan “Hegelisme ini mesti direvisi, atau sama sekall
dihapus.”

" [f.F.Th. Vischer, op.cit. Bagian | Bab. 79, 5.221, et seq. danjuga G.W. Hegel: Varlesungen iiber die
Aesthetik (Samtl Werke, Stuttgart 1927, Bag XII, S. 200, et. seq. (Mangelhaftigkeit des Naturschiinen.).-
Fd.

& Setelah inidi dalam manuskrip terdapat paragraf berikut: Demikianlah, kedua definisi berbeda ini menghasilkan
dua pandangan yang berbeda secara radikal mengenai yang indah di dalam realitas obyektif, mengenai
hubungan imajinasi dengan realitas, mengenai hakekat seni. Membawa pada dua sistem yang secara mutlak
berbeda mengenai konsepsi-konsepsi estetika. Satu di antaranya, yaitu yang kita terima, didasarkan pada
suatu ide yang, pada yang lain, yaitu yang umumnya diterima, menyerbu sistem estetika, ini memang benar.,
tetapi melakukan itu sekalipun berlawanan dengan kecenderungan dasarnya; ia ditindas oleh pandangan-
pandangan yang berlawanan, dan mati, tanpa meninggalkan buah apapun. Definisi yang kita tawarkan
membuat martabat dan keindahan realitas menjadiide dasar dari estetika,

" Setelah ini, dalam nasakah itu menyusul yang berikut ini: “Kesubliman dan keganjilan dengan demikian
merupakan dua manitestasi keindahan yang bersegi satu.”

CF.V. Vischer, op.cit., Jilid | par. 147, hal. 334.

8 Setelahkata ketidak-pastianmenyusul yang berikut: (aku akan mengatakan bezdbraznoye(tidak berbentuk]
seandainya aku tidak khawatir terjerembab ke dalam suatu permainan kata-kata dengan menempatkan
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bezibraznoyesecara berhadap-hadapan dengan bezobraznoye(buruk/-jelek]) Chernyshevsky menghapus
ini ketika menyiapkan naskah itu untuk edisi ketiga.

3 Di dalam naskah itu, setelah kata cintamenyusul yang berikut: (“yaitu, untuk jatuh cinta kepayang, karena
cintainilahyang ajimnya dilukiskan dalam novel-novel sentimental dan didiskusikan dalam buku-buku pelajaran
mengenai estetika").

" Di dalam naskahitu, gantinya kata /gjimnyaterdapat: “pandanganitu, yang ketidak-tepatannya telah kita
coba buktikan, juga menerima kesubliman dalam realitas, yang Aanyasuatu khayalan yang dimasukkan ke
dalam benda-benda dan gejala-gejala objektif semata-mataoleh konsepsi-konsepsi manusia. Yang terakhir
itu estetika menganggapnya begitu.”

" Di dalam naskah itu, setelah kata pikiran kita menyusul: “Definisi aqung adalah lebih besar membuat
berlebih-lebihannya intervensi imajinasi, penghiasan realitas dengannya. Siapapun yang menerimanya
mengatakan bahwa yang benar-benar sublim terdapatdalam alam maupun pada manusia.”

' Di dalam naskah itu, setelah kata-kata "lebih besar daripada mereka” menyusul “dan akhirnya, mereka
dibunuh oleh kekuatan-kekuatan yang terhadapnya mereka memberontak danyang diidupkan kembali dalam
tokoh-tokoh yang berjaya.”

¥ Di dalam naskah, setelah kata “penghormatan” menyusul: “dan mengakui kebenaran perjuangannya.”
***** F.Th. Vischer, op.cit. Bag. |, par. 123-138, 8. 285-314. -Ed.

*Di dalam naskah itu, kalimat ini ditandai di pinggirnya oleh Nikitenko dan setelah itu menyusullah yang berikut:
“Kita bahkan mungkin dikecam karena berhenti mengekspose percobaan ini, yang kesia-siaannya telah
terbukti bagi orang-orang yang memandang kehidupan secara sederhana, tanpa prasangka-prasangka
pendidikan. Tetapijika, di satu pihak, perlu menjelaskan konsep-konsep yang disusun oleh ilmu-pengetahuan
pada orang-orang yang tidak mempelajarinya secara khusus, maka, dilain pihak, perlu untuk secara lmiah
membuktikan ketidak-tepatan konsepsi-konsepsi yang asing bagiilmu-pengetahuan, tetapi yang telah berhasil
mendapatkan suatu bentuk ilmiah sekalipun ketidak-tepatannya itu jelas bagi orang awam, justru karena a
bebas dari prasangka-prasangka yang kepadanya para ahli menyerah. Jika kritik tidak dilakukan dari sudut
pandang keahlian, ia tidak akan memuaskan secara lmiah. Dalam kasus sekarang, kritik secara ahli semakin
diperlukan karenaa adalahintroduksinya.”

" Di dalam naskah, setelah kata "kebenaran” menyusul: “ilmu-pengetahuan hanya dapat menunjukkan asal-
usul kesalahan, namun tidak dapat berbagai dengannya.”

% Di dalam naskahitu tertulis: “Dengan caraini," kemudian disusul yang berikut ini: “Orang setengah-biadab
tidak dapat memahamikehidupan yang tidak menyerupai kehidupannya sendiri. Karenanya, semua kekuatan
alam tampak baginya seperti-manusia. Dengan memanusiakan segala sesuatu, orang setengah-biadab itu
jugamemahami kekuatan kekebetulansebagai sesuatu yang seperti manusia. Makhluk/keberadaan ituia
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sebut nasib. Beranggapan bahwa kias ringkas ini mungkin memerlukan penjelasan yang sangat rinci, kita
buru-buru mengembangkannya lebih lanjut."

******

Dalam bahasa asing pohon sukun disebut dengan nama pohon roti (bread-tree-bread frui)

" Di dalam naskah itu, setelah kata-kata “masing-masing" menyusul yang berikut ini: “Don Carlos dan
Marques de Poza bersalah karena menjadi orang-orang yang berwatak mulia. Dan akhirnya domba dalam
dongeng yang minum dari aliran sungai yang sama di mana srigala juga datang untuk minum, juga bersalah:
mengapa domba itu pergi ke aliran sungai di mana ia mungkin sekali akan bertemu dengan srigalaitu? Dan
yang terutama: mengapaia tidak melengkapi dirinya dengan taring-taring yang sedermikian rupa hingga dapat
mengganyang srigala tu?"

® Untuk edisi ketiga yang berikut ini dihilangkan: “Benar, kita mestinya dapat mengingat bahwa pada jaman
kita terlalu banyak novel sepertiini telah ditulis (misalnya, kebanyakan novel Dickens). Tetapi, bagaimanapun,

kita mulai mengerti bahwa burmiini bukan sebuah gedung pengadilan, melainkan adalah sebuah tempat untuk
hidup.”

% Didalam naskah itu, setelah kata-kata “menghukum semuanya” menyusul: kekejian, bukan semua kejahatan.
Misalnya, masyarakat dewasa ini menganggap pelanggaran kemurnian moral adalah kenistaan hanya bagi
kaurn wanita, tidak bagi kaum pria. Dalam pendapat kebanyakan orang tidaklah salah bagi seorang pemuda
untuk merajalela bermain ugal-ugalan, bahkan mereka beranggapan akan salahlah jika a tidak berbuat
begitu.”

2 D dalam naskah, ‘gantinya dan sebagainya," tertulis: “bahkan tidak selalu dihukum oleh rasa sesal hati-
nurani.”

2 Didalam naskahitu, setelah “secara kebetulan” terdapat sisipan berikut: (“Aku akan menyinggung masalah
ini pada waktu aku membahas hubungan seni dengan realitas”).

2 i dalam naskahitu, setelah "tragedi-tragedi Shakespeare” menyusul yang berikut: “Gagasan terakhir ini
memerlukan pengembangan secara ekstensif, yang tidak dimungkinkan oleh batas-batas esaiini, dankarenanya
aku hanya dapat mengungkapkannya di sini sebagai sebuah pendapat belaka, dengan menyadangkan hak
untuk membuktikannya di termpt lain. Lntuk menjelaskan mengapa adegan-adegan penderitaan atau kematian
manusia mempunyai suatu pengaruh menakutkan atau tragis pada seseorang, menurut pendapatku adalah
sesuatu yang sangat berlebihan. Tetapi, untuk menunjuk pada suatu bentuk khusus dari ketragikan, yang
kebebasannya, sejauh yang kuketahui, masih belum diakui di dalam estetika, adalah tidak sama sekalitanpa
kepentinganilmiah.

Kecuali pada penderitaan dan kematian manusia, kita secara tragis dipengaruhi oleh kehancuran moral
seseorang-kejahatan dan egoisme yang tidak berperasaan, yang sangat amat berkanjang. Kebatilan,
manakala amat kuatnya, mempunyai suatu efek tragis. Tragedi suatu kebatilan semurninya dapat dengan
mudah dilupakan oleh kebanyakan orang yang telsh mempelajari ketragisan, karena ajimnya, mereka yang
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bersinggungan dengan seseorang dengan kebatilan potensial, dan itulah sebabnya mengapa efek tragis itu
hanya dihasilkan oleh penderitaan dan kematian orang-orang yang musnah sebagai akibat kebatilan. Tetapi
adajuga kekejian-kekejian dan kejahatan-kejahatan yang menyenangkan, yang menggembirakan, yang
memikat dan lunak, yang secara jelas hanya membuat menderitanya moralitas, sedangkan orang-orang
secaraindividual tampaknya hanya sedikit dibuat menderita, dan bahkan diuntungkan olehnya. Untuk menjelaskan
yang kita maksudkan, akan kita kutip contoh berikut ini: mari kita membayangkan seorang bangsawan inggris
yang dengan gaya epikurian menghabiskan pendapatannya yang besar sekali dengan memuaskan nafsunya
akan kenikmatan-kenikmatan lahiriah. Bangsawan ini menyintai kenyamanan dalam semua hal, bahkan dalam
hati-nuraninya, dan, karena tu, tidak pernah menggunakan cara-cara rendafratau jafat dalam memuaskan
nafsunya. Jelas bahwaia tidak akan menggunakan kekerasan atau tindakan-tindakan kejahatan sepertiitu,
bahkan ia tidak akan berlaku sebagai seorang penggoda. |a seseorang yang sangat menyenangkan, dan
mujurlah semua orang yang menikmati kemurahan-hatinya; juga orang-orang yang telah mengenyangkan
bangsawan itu tidaklah malang nasibnya, karena bangsawan itu tidak menuruh mereka pergi dengan tangan-
kosong, “Adakah aku menyebabkan penderitaan seseorang?" ia dengan bangga dapat bertanya pada orang-
orang di sekeliling dirinya. Benar, ia tidak mencelakai orang-seorang; i hanya mencelakai masyarakat, yang
ditulari dan dicemarinya; ia hanyalah musuh dari moral keras. Tetapi, sebenarnyaia adalah seorang
penjahat, yang lebih buruk dari penjahat lain yang manapun, karena ia seorang pengkorup (perusak) yang
lebib buruk dari semua koruptor lainnya. Contoh yang diberikan menyatakan: “Jangan takut pada kebatilan;
kebatilan tidak mesti mencelakakan siapapun; kebatilan itu dapat baik-hati dan lembut." Memang benar, sejauh
yang kitaingat, senitidak pernah melukiskan tokoh-tokoh seperti itu dari sudut pandangan ini (namun, dalam
hubungan ini dapat ditunjuk pada lukisan Couture yang termashur Roman Orgy); tetapi senitidak melukiskan
mereka itu karena terlalu sulitnya menahan perasaan kekesalan dan kemuakan kalau melukiskan tokoh
sepertiitu, dan terlalu sulit untuk menahan nafsu balas-dendam terhadapnya karena penderitaan sangat yang
telah ditimbulkannya dengan melukiskannya tidak saja sebagai merusak, tetapijuga menyedih-kan, busuk dan
membencikan. Di sini, di luar pengarangnya, tragedi diganti menjadi ironi, sarkasme. Dan jenis tragedini
termasuk dalam definisi yang diberikan di atas.

Dengan sendirinya ia membawa kita pada keganjilan.”

2])i dalam naskahitu, setelah pengutiban dari Vischer, menyusul yang berikut ini: “Kutipanku panjang,
barangkali terlampau panjang. Tetapi aku mesti mengemukakan kritik mengenai keindahan dalam alam secara
lengkap untuk menghindari kemungkinan dikecam karena telah meniadakan, melupakan, atau karena tidak
menonjolkannya secara jelas, kekurangan-kekurangan terpenting pada keindahan dalam realitas-
aku akan selalu membuka diriku bagi kecaman seperti itu jika aku sendiri merumuskan gagasan-gagasan
yang kuanggap salah, dan yang kepalsuannya hendak kutelanjangi."

% Seluruh paragraf ini yang berakhir dengan kata-kata “mendapatkan kepuasan dengannya," seluruh dua
paragraf yang mendahuluinya dan sebagian dari paragraf sebelumnya, yang dimulai dengan “Bermimpi
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mendera nafsu, ditulis sebagai” gantinya sebuah bagian lain yang ditentang Nikitenko dengan menuliskan
catatan pinggir ini di dalam naskah itu: “Terlalu banyak tentang cinta.” Yang berikut ini adalah teks lengkap
bagian yang dihilangkan tu:

Ambillah, sebagai misal, hal-ikhwal yang “paling sering” dipersoakan dalam karya-karya seni-cinta
dan keindahan. Seseorang boleh mengimpikan wanita-wanita yang kecantikannyaideal, tetapiia hanya
dapat berbuat begitu dalam dua keadaan: manakalaia belum, atau tidak lagi mempunyai suatu hasrat
nyata, yang bersungguh-sungguh akan cinta, melainkan cuma mempunyai suatu kecenderungan pikiran
yang fantastik terhadap ide bahwa “cinta itu kebahagiaan tertinggi dalam kehidupan,” dan bahwa "ia
seorang luar-biasa, yang lebih unggul ketimbang orang-orang berengsek ini,” namun yang banyak di
antaranya sebenarnya lebih arif dan lebih mulia daripada dirinya, dan bahwa, karenanya, “ia mesti
menyintai secara berbeda dengan cara merekamenyintai," bahwa, karenanya, iahanya dapat menyintai
seorang wanita dengan kecantikan luar-biasa yang sejajar dengan keluar-biasaan dirinya sebagai
Seorang pria.

Ini adalah syarat pertama, namun itu tidak cukup; suatu keadaan kedua diperlukan, yaitu, pria it
mesti dicegah melihat wanita-wanita cantik, bahkan dicegah melihat wanita-wanita biasa yang
cakap. karena jika tidak, maka dikarenakan kekosongannya, ia akan langsung secara menubruk-
nubruk jatuh cinta dan menyatakan pada diri sendiri dan orang-orang lain betapa dirinya luar-
biasa bahagia karena bertemu dengan “makhluk dari kayangan." Tetapi segala impian fantastik
mengenai"kecantikan kayangan” ini, seqala jatuh-cinta dan batal-cinta yang fantastik ini, adalah
pucat, tolol dan menyedihkan jika dibandingkan dengan cinta sungguh-sungguh.

Seseorang yang benar-benar jatuh cinta-dan memang terdapat jauh lebih banyak yang sepertiini
ketimbang yang berkhayal bahwa merekajatuh cinta, atau ingin jatuh-cinta-tidaklah meributkan
apakah di dunia ada wanita-wanita yang lebih cantik ketimbang wanita yang dicintainya. la tidak
peduli akan yang lain-lainnya. la mengetahui benar-benar bahwa wanita yang dicintai mempunyai
kekurangan-kekurangannya, tetapi apa soalnya itu baginya? Bagai-manapun, ia menyintainya,
karena wanita itu baik dan manis. Dan jika anda mulai “membuktikan lewat analisis bahwa wanita
itu tidak mutlak sempurna,” ia akan berkata pada anda: "Aku mengetahui hal itu lebih daripada
anda, dan sekalipun aku melibat sangat banyak kekurangan padanya, aku melihat pada dirinyajauh
|ebih banyak yang layak dicintai. Singkatnya aku menyintainya sebagaimanaia adanya™:

Boleh saja ada yang melebihi dirimu, Mary,
Dan banyak yang sama jujur dan bebasnya,
Danbeberapa yang sama cakapnya,
Tetapi udara musim panas
Tidak lebih manis bagiku, Mary.
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Untuk menghindari kesalah-pengertian dapat ditambahkan bahwa kita mesti menganggap sebagai
cinta sungguh-sungguh yalah jenis yang dalam masyarakat kita lajimnya dikembangkan di dalam
lingkungan kehidupan keluarga; kadangkala ia juga terjadi di dalam lingkungan kekerabatanlama,
lingkungan hubungan-hubungan persahabatan yang akrab. Kekasih-kekasih yang menggebu-
gebu akan menertawakan jenis cinta menjemnukan i, tetapi apakah yang mesti dilakukan dengannya
apabila rasa prosaik dari cinta orang-tua, perkawinan atau bahkan bersahabat itu benar-benar
jauhlebih kuat dan jika dikatakan sebenarnya, jauh lebih hangat, ketimbang cinta buta yang begitu
banyak ditulis dalam " ciptaan-ciptaan puitis,” dan begitu banyak dibicarakan di dalam kalangan
anak-anak muda® Aku sama sekali tidak bermaksud menyerang jenis cinta itu, yang terutama
menikmati julukan cinta. Aku hanya mau mengatakan, pertama-tama, bahwa cinta sejati tidak
mengetahui apa-apa tentang segala gagasan mengenai kayangan, kesempurnaan” ini; kedua,
bahwa terdapat jenis-jenis cinta lain, yang jauh lebih kuat dan jauh [ebih prosaik daripada jenis
lainnya, jika dengan prosaik dimaksudkan segala sesuatu yang bebas dari khayalan-khayalan
fantastik.

% Setelahini, dalam naskah itu menyusul: “Bukti terperinci bahwa hasil pokok operasi kekuatan-kekuatan
alam ialah produksi keindahan akan membawa kita terlalu jauh. Tetapi, jika kita menafsirkan keindahan
sebagai kehidupan, bukti terperinci seperti tu tidak diperlukan, karena di seluruh alam terdapat suatu hasrat
untuk memproduksi kehidupan, Bahkan apabila pandangan kita mengenai hakekat keindahan itu tidak diterima,
usaha-usahayang luar-biasaintensif yang dikerahkan oleh alam untuk memproduksi keindahan dapat dengan
mudah dibuktikan oleh berlimpahnyakeindahan dalam alam secara tiada habis-habisnya. Betapapun, terbuktilah
bahwa benar-benar salah untuk menganggap ketidak-sengajaan keindahan dalam realitas itu sebagai suatu
kekurangan/cacat. Maka, mari kita beralih pada kecaman berikutnya yang disimpulkan dari azas yang kita
tolakini."

% i dalam naskah itu, setelah kata-kata "bergantung pada dirinya sendiri” menyusul bagian berikut ini, yang
dicoret dengan pensil oleh Nikitenko: “Kehidupan orang-orang yang benar-benar dipenuhi kebutuhan akan
kebesaran dalam kehidupan, nyaris selalu penuh dengan perbuatan-perbuatan besar.

Sebagai misal: kita menunjuik pada orang-orang yang digenangi suatu hasrat akan pertempuran di medan
perang, yang bagi mereka desingan peluru merupakan satu-satunya musik yang menggerakkan fiati mereka.

“Benar, dewasa ini peperangan lebih jarang ketimbang di masa lalu, tetapi, biarpun begitu, seseorang yang
digenangi semangat perang sejati dapat menemukan medan-laga sesuka hatinya. Biar orang-orang Rusia
pergi ke Kaukasus, orang-orang Perancis ke Algeria, orang-orang Inggris ke Hindia-timur; di sana mereka
akan mendapatkan peperangan-peperangan, gerakan-gerakan, pertempuran- pertempuran dan kegawatan-
kegawatan berlimpah. Hanya orang-orang Jerman yang tidak mempunyai tempat untuk berperang; namun
terdapatnya jiwa perang di kalangan orang Jerman pada saat ini merupakan suatu masalah yang teramat
diragukan. Pada kurun jaman ketikajiwa tu merajalela dikalangan mereka, mereka berkecukupan peperangan.
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Tetapi mengapa mesti berkeras dengan pertempuran-pertempuran seperti yang terjadi di Borodino dan
Leipzig? Suatu kebutuhan sungguh-sungguh tidaklah begitu pilih-pilih; dan orang yang menantikan suatu
pertempuran Borodino agar menyerbu ke dalam pergumulan, jelas sekali tidak begitu sangat amat disiksa
olehnafsu berperang, Selanjutnya, suatu kebutuhan sungguh-sungguh tidaklah sedermikian khususnya sehingga
seseorang yang dipenufi nafsu untuk berperang mesti harus bertempur melawan pasukan-pasukan musuh
untuk mencapai kebahagiaan. Seseorang seperti itu tertarik pada setiap jenis pertempuran membandal dan
penuh bahaya. Jika ia tidak mendapat kesempatan untuk menghabiskan seluruh kehidupannya di medan
perang, ia dapat menemukan tindakan-tindakan penuh bahaya dan penuh kesulitan sesuka hatinya di medan-
medanlain.

|a akan menjadi seorang petani yang penuh prakarsa yang berjuang dengan tanah; ia akan menjadi seorang
spekulan yang melakukan usaha-usaha yang amat beresiko. Singkatnya, apapun yang menjadi karirnya,
kehidupannya akan penuh resiko, kegawatan dan konflik.”

Kernudian menyusul kalimat berikut ini, yang tidak terdapat dalam teks tercetak edisi ketiga: "Kehidupan
begitu luas dan bersegi-banyak sehingga sesearang hampir selalu dapat memperoleh kepuasan dari segala
sesuatuyang dipaksakan oleh suatu kebutuhan yang kuat dan sungguh-sungguh pada dirinya untuk dicarinya.”

77 Setelah kata “mengajukan” menyusul kalimat berikut ini, yang dihilangkan dari edisi ketiga: “ini dikarenakan
semangat, kecederungan, warna kehidupan sesearang telah diberikan padanya oleh watak orang itu sendiri.
Seseorang tidak menentukan peristiwa-peristiwa kehidupannya, tetapijiwa peristiwa-peristiwa itu ditentukan
oleh wataknya. Pemburu yang ahli memikat buruannya.”

%8 )i dalam naskah itu, kalimat ini menggantikan bagian berikut ini, yang dicoret dan diberi tanda pada
pinggirnya oleh Nikitenko: “Orang lajimnya mendengar dalam kehidupan keseharian, dan selalu membaca
dalam buku-buku mengenai estetika, bahwa hanya terdapat sedikit sekali wanita cantik di dunia, atau ebih
tepatnya, nyaris tidak ada sama sekali. Ini ialah yang dikatakan orang, tetapi disangsikan apakah mereka
bersungguh-sungguh dengan ini. Sangat mudah menguji hal ini. Cukup dengan mengajak salah seorang dari
mereka yang mengeluh mengenai kelangkaan wanita-wanita cantik untuk berjalan-jalan di sepanjang Nevsky
selamajam waktunya orang berjalan-jalan di sana. Sebentar-sebentar orang itu akan menarik lengan

cakapl.... Ah, disini ada lagi seorang, ihat, ihatlah, ia benar-benar sempurna kecantikannyal” dan seterusnya,
dan dalamwaktu seperempat jam ia sudah menurjuk pada tidak kurang dari limapuluh atau enampuluh wanita
cantik. Akan menarik sekali untuk mengumpulkan data berikut ini: Boleh kita anggap bahwa di St. Petersburg
terdapat kurang-lebih [20.000 wanita; dari jumlahini, kira-kira 35.000 adalah di antara usia |6 dan 25
tahun; berapa banyak dari 35.000 ini menikmati reputasi sebagai yang cantik di lingkungan masing-masing?
Tidak disangsikan lagi, pasti beberapa ribu, dan barangkali antara delapan hingga sembilan ribu. Bagaimanapun,
jika seseorang kebetulan berada di sebuah pesta malam, di mana telah berkumpul sepuluh atau duabelas
wanita muda, seseorang selalu dapat menjumpai di antara mereka tu tiga atau empat wanita yang menikmati
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reputasi sebagai wanita yang cantik. Tidak. Gantinya berbicara tentang kelangkaan wanita-wanita cantik,
akan lebih benar untuk mengatakan bahwa terdapat terlalu banyak wanita cantik."

% i dalam teks tercetak, kedua kalimat terakhir menggantikan bagian berikut ini, yang dihilangkan dari
naskah itu: "Tidak. Sebenarnya, orang tidak menistakan keindahan manusia hidup. Mereka lebih dapat
dikecam karena tidak selalu adil dan cukup pilin-pilih dalam mengatakan kaum muda, -hanya kaum muda saja-
,cantik dan karena mengagumi sebagai wanita-wanita cantik hanya mereka yang seluruh kecantikannya
adalah karenamereka berusia sembilan belas tahun."

30 Setelahini, di dalam naskah itu menyusul bagian berikut ini, yang dicoret oleh Nikitenko: “Terdapat berbagai
derajat keindahan dalam realitas. Tetapi, walaupun derajat tertinggi lebih indah daripada yang selebihnya, itu
tidak berarti bahwa keindahan sungguh-sungguh dan penuh tidak dapat dijumpai pada derajat-derajat yang
lebih rendah. Di Eropa hanya terdapat seorang kaya peringkat-puncak-seseorang bernama Rothschild, dan
hampir semua orang tidak mengetahui yang mana yang dimaksudkan itu. Rothschild yang orang Paris atau
yang orang ltalia. Tetapi ini juga tidak berarti, bahwa karena Rothschild adalah orang terkaya di Eropa,
semua orang lainnya di Eropa adalah miskin. Dan sekalipun kita dapat sependapat dengan Rumohr bahwa
Vittoria dari Albano adalah wanita paling cantik di ltalia, kita mesti-bagaimanapun-mengatakan bahwa ltalia
tidaklah berpenduduk wanita-wanita jelek, dan bahwa, tentu saja, di Roma pada zaman itu terdapat sejumiah
wanita yang tidak terhitung banyaknya, yang, bahkan disamping Vittoria adalah sangat cantik sekali.”

3 Di dalam naskah itu, setelah kata-kata "kehidupan sesungguhnya” menyusul dua bagian, yang sebuah
dicoret oleh Nikitenko dan yang sebuah lagi oleh Chernyshevsky sendiri. Bagian yang pertama: “Kecaman
yang dilontarkan pada para filsuf bahwa mereka menganut suatu sudut pandangan abstrak yang tidak dapat
diberlakukan pada realitas adalah sebuah kecaman yang usang, tetapi sering sekali benar; dan itu dapat
secara tepat diberlakukan pada pandangan estetika yang menyatakan bahwa keindahan dalam realitas itu
langka, hanya karena keindahan klas-satu langka adanya. Bagian kedua: Dalam kehidupan sesungguhnya kita
menganggap sebuah obyek baik itu baik, tanpa menghiraukan apakah kita telah atau tidak menjumpai objek-
objek yang lebih baik. Jika mungkin dijumpai sebuah obyek yang lebih baik di dunia daripada yang, dengan
kebaikan-kebaikan positif, mempunyai kekurangan-kekurang-an serius, maka perbandingan initidak memberi
hak pada kita untuk menganggap yang kurang cemerlang dari kedua obyek yang diperbandingkan itu sebagai
tidak memuaskan (dan kita memang tidak menganggapnya begitu di dalam kehidupan sesungguhinya). Ketentuan
ini selalu dianut dalam kehidupan sesungguhnya.” Selanjutnya, bagian berikut ini ditilangkan dari edisi ketiga:
“Karenanya, sambil menganggap obyek X lebihindah ketimbang objek A, kita, dalam kehidupan sesungguhinya,
tidak sesaatpun berhenti memandang objek A sebagaiindah.”

32 Setelahini, di dalam naskah itu, menyusul bagian berikut ini, yang dicoret oleh Nikitenko: “Sudah menjadi
pengetahuan umum bahwa orang-orang yang secara normal saling menyintai, yaitu, saling menyintai pada
usiayang secara relatif sebaya, misalnya, seorang wanita berusia 8 dan seorang pria berusia 20 tahun,
atau seorang wanita berusia 22 dan seorang pria berusia 30 tahun, menjadi tua pada waktu bersamaan.
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Tidakkah ganjil dan bodoh bagi seorang pria berusia B0 tahun menyintai seorang wanita cantik berusia 20
tahun? Seorang pria yang sudah berusia, yang moralnya tidak rusak, dapat sungguh-sungguh menyintai
seorang wanita yang sudah berusia pula. Tidakkah keluhanku: Istriku yang cantik itu sedang menjadi
tual sesuatu yang janggal, jika aku sendiri juga sedang menjadi tua? Sungguh ganjil untuk bersedih atas
kenyataan bahwa seorang anak perempuan berusia 8 tahun itu tidak berusia 18 tahun; dan adalah ganijil juga
untuk bersedih atas kenyataan bahwa seorang wanita berusia 42 tahun, tidak lagi berusia duapuluh dua
tahun."

33 Di dalam naskah, setelah "kata tidak adil" menyusul yang berikut ini: “Sudah tentu, seorang gadis
masyarakat-atas adalah paling cantik dalam gaun pesta, yang, betapapun, tidak dapat selalu ia pakai; tetapi
sungguh seorang gadis cantik yang malang bila ia cantik hanya dalam gaun pesta. Terdapat banyak wanita
cantik yang kecantikannya itu dalam busana apapun, dan pada segala waktu.” Bagian ini dicoret oleh Nikitenko
dan diubah oleh Chernyshevsky.

% Setelahini, dalam naskah itu menyusul yang berikut ini, yang dicoret oleh Nikitenko: “Menjadi kesal dan
tersinggung karena hal-hal remeh merupakan suatu tanda dari ketidak-warasan, atau dari super-kepekaan
yang tolol."

******* F. Th. Vischer, op.cit., Bagian |, Bab. 54-05, hal. 146 et seq

********

Yang sama menyintai sejenisnya. —£d.

33 Setelah ni, dalam naskah itu menyusul: “Filsafat semestinya hanya menjelaskan pengalaman, ia tidak
berhak menolaknya. Adalah suatu kenyataan yang tidak dapat dibantah bahwa searang pria menyukai
kecantikan individual, itu tampak baginya sebagai keindahan sungguh-sungguh. Kenyataan mendasar yang
urmum i, yang mencakup semua gejala dari kehidupan estetik yang sehat, menolak pendapat bahwa hanya
keindahan mutlak adalah keindahan sejati.”

% Setelahini, di dalam naskah itu menyusul kalimat berikut ini, tetapi kalimat itu dicoret: “Ini dinyatakan oleh
pengagurm-pengagum seni yang dengan congkaknya memandang rendah keindahan dalam realitas.”

37 Dalam edisi ketiga, ujung kalimat ini, setelah kata-kata “menjadi ketinggalan jaman” dinilangkan. la dilanjutkan
sebagai berikut: “dan jika tanpa sebab apapun kita tidak menikmati karya-karya Shakespeare, Dante dan
Wolfram seperti yang dialami orang-orang sejamannya.”

% Setelah ini, dalam naskah itu menyusul yang berikut ini, yang dicoret oleh Nikitenko: *Yang dilakukan
perkembangan rasa-moral di dalam hubungannya dengan isi, itulah yang dilakukan perkembangan rasa-
estetikal pada bentuk. Tidak perlu dikatakan lagi, keindahan karya-karya para penyair berbakat dari kurun
pseudo-klasik sudah mati bagi kita-semua orang sependapat bahwa bahkan bahasa Shakespeare seringkal
serba pesolek dan sombong secaratidak mengenakan.

33 Setelah kata-kata “sudah mati bagi kita" di dalam naskah itu menyusul: “karena perubahan dalam sistem
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notasi musik," tetapi kata-kata tu dicoret oleh Nikitenko,

“0 Setelah ini, di dalam naskah itu menyusul bagian berikut ini, yang dihilangkan dari teks: “Aku tidak perfu
berbicaralagi mengenai lukisan-lukisan dan patung-patung yang menggambarkan Ledadan Ganymede.
(rang-orang awam tersentak ngeri oleh mitos-mitos seperti itu, dan sungguh aneh bahwa lukisan-lukisan
dan patung-patung sepertiitu tidak disimpan ditempat-tempat yang hanya dapat didatangi oleh para ahli. Pada
umumnya mesti diakui bahwa terdapat pembenaran, dan pembenaran yang sangat kuat , bagi penerbitan-
penberbitan i usum Delphini dan bagi daun ara.

% Di dalam naskah, setelah kalimat ini menyusul yang berikut: “Bukti mengenaiini didapatkan dalam pendapat
yang terus-menerus diungkapkan pada jaman kita, bahwa Mephistopheles lebih merupakan raksasa yang
menyeditkan. Sesungguhnyalah, seorang terpelajar jaman sekarang menganggap keraguan-keraguan yang
membuat kocak Faust sungguh menyedinkan dan ganji. Kata keragu-raguandisusul dengan dan gjekan-
gjekan" tetapi kata ini dicoret.

42 Kalimat ini ditandai pada pinggirannya oleh Nikitenko. Di dalam naskah itu kalimat ini berakhir sebagai
berikut, setelah “dalam sebabnya," ini “sebuah aksioma yang sudah dikenal sejak jaman skolastik; yang tidak
terdapat pada manusia, tidak mungkin ada dalam seni, karya manusia."

% ])i dalam naskah, setelah kata-kata ini menyusul: “Aku hanya mau mengatakan bahwa jika kekurangan-
kekurangan dalam seni diperiksa melalui sebuah mikroskop dengan cara sama sebagaimana para ahli estetika
yang lebih memilih keindahan dalam sen atas keindahan dalam realitas memeriksa kekurangan-kekurangan
padakeindahan dalam realitas, maka akan sangat banyak yang dapat dikatakan terhadap karya-karya seni,
jauhlebih banyak daripada yang dapat dikatakan terhadap keindahan yang diciptakan oleh alam dan kehidupan."

% Di dalam naskah itu, kata-kata "kita mesti" didahului dengan bagian berikut, yang dicoret: “Dengan
demikian, kita beranggapan bahwa keindahan yang diciptakan seni adalah, pada umumnya, lebib unggul
daripada keindahan yang diciptakan oleh alam dan kehidupan, tidak dapat diterima oleh ilmu pengetahuan
sebagai sebuah aksioma yang dapat diterapkan pada semua kasus khusus kini."

% Setelah kalimat ini di dalam naskah menyusul yang berikut: “Hanya setelah kita membahas si itu. jasa-jasa
dan kekurangan-kekurangan pokok dari berbagai kesenian, barulah kita dapat menjawab persoalan mengenai
tujuan seni pada umumnya.”

% Setelah kalimat ini di dalam naskah itu menyusul bagian berikut ini, yang dicoret: "Kita beranggapan bahwa
semua halini sama tidak pentingnya; kita beranggapan bahwa kerja yang dicurahkan dalam membuatnya
adalah, bagaimanapun, kerja yang dibuang sia-sia."

47 Setelah kalimat ini di dalam naskah itu menyusul: “Kita selalu membaca dan mendengar pernyataan: “ia
(pria atau wanita) seindah sebuah patung Yunani” (yaitu seperti patung Canova), Sama seringnya
kita membaca atau mendengar ucapan: "keindahan bentuk yang tidak terbandingkan, keindahan
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profil yang tidak terbandingkan, dari karya-karya besar seni patung, dan begitu seterusnya."

%8 Setelah kalimat ini, di dalam naskah itu menyusul yang berikut: "Keindahan sejumlah patung adalah ebih
unggul ketimbang keindahan orang-orang nyata-sungguh dituntut keberanian untuk memrotes penilaianini
seperti yang berlalu pada sesuatu waktu untuk memraotes terhadap pendapat bahwa Virgil adalah yang
terbesar di antara semua penyair, atau bahwa setiap kata Aristoteles merupakan kebenaran yang tiada
terbantahkan."

8 Setelah kalimat ini di dalam naskah itu menyusul: “Tetapi seni lukis tidak mampu menyampaikan warna
suatu wajah yang masih segar, warna tubuh yang belum mulai membebal. Wajah-wajah orang- orang tua,
wajah-wajah yang menjadi kasar karena kerja-keras dan serba-kekurangan, atau wajah-wajah yang
terbakar karenamatahari, muncul/tampil jauh lebih memuaskan daripada wajah-wajah muda- belia, terutama
wajah-wajah yang khususnya feminin."

%0 Setelah kalimat ini di dalam naskah itu menyusul yang berikut ini: “Dan sebab mengapa seni lukis tidak
mampu secara memuaskan meuliskan apapun yang anggun, lembut, atau mulia, sudahlah jelas: alat-alat yang
adauntukitu terlalu kasar adanya. Kehalusan mikroskopik dalam penyelesaian diperlukan untuk menyampaikan
kehalusan-mikroskopi, kelembutan, menegang dan melonggarnya secara serasi otot-otot itu, peningkatan
warnawajah yang nyaris tidak tertangkap dalam kepucatan atau penggeloraan, keredupan, atau kesegaran
yang hidup dari warna wajahitu."

9 Setelah ini di dalam naskah itu menyusul: "Mesti dikatakan bahwa semua ini telah lama diketahui dan bahwa
aku hanya mengulang-ulang hal-hal umum diketahwii. Di pihak lain, pemantauan seperti itu akan tepat adanya.
Semua orang yakin bahwa seni tidak dapat bersaing dengan alam, bahwa alam lebih artistik daripada
semua seniman. Tetapi, sungguh aneh, hampir semua orang terus-menerus menyatakan bahwa bentuk
dan ekspresi opatung-patung atau potret-potret orang adalah lebih unggul, lebih indah dan penuh
ketimbang yang djumpai pada orang-orang yang hidup. Pada umumnya, tidak ada gunanya berdebat mengenai
kebaharuangagasan-gagasan seseorang; jika gagasan-gagasan itu tua dan umumnya diterima, baiklah,
Namun, malangnya, adalah sulit untuk mengatakan hal ini dalam kasus ini, karena sesearang lazimnya
membaca dan mendengar pendapat-pendapat yang justrulawannya yang di atas ini."

% Setelahini, di dalam naskah itu menyusul: “Seseorang nyaris tidak pernah dapat melempar sebutir batu
dalam suatu garis tegak-lurus yang sempurna. Sedangkan, dalam realitas, sebuah batu selalu jatuh dalam
suatu garis tegak-lurus yang sempurna. Apabila ada seseorang, akhirnya, berhasil melempar sebuah batu
dalam suatu garis tegak-lurus, ia dapat membual tentang hal itu hanya pada orang-orang lain yang tidak
mampu melakukannya, tetapi tidak pada alam, yang selalu melakukan hal itu tanpa susah-payah sedikitpun.”

53 Setelah ini, dalam naskah itu berlanjut dengan: “Sebagai hasilnya, kita mendapatkan yang seperti kita
dapatkan di atas: senilukis tidak dapat secara memuaskan melukiskan obyek-obyek dalam bentuk yang
dimilikinya dalam realitas.”
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% Setelahini, di dalam naskah itu menyusul: “Demikianlah, jka seni lukis jenis ini entah bagaimana lebib unggul
ketimbang realitas, maka keunggulan itu sedemikian tipisnya sehingga nyaris tak-patut untuk diperhatikan,"

% Setelah ini, dalam naskah itu menyusul: “dan kita melihat banyak watak-watak tipikaljenis ini, yang telah
sejak lama disebut boneka-boneka berjalan, dengan tulisan-tulisan pada dahi-dahi mereka: pahilawan, penjahat,
si pandir, pengecut dsh.”

% Setelah ini, dalam naskah itu menyusul: “Pembahasan kita mengenai cara penyair menciptakanwatak-
watak tipikal adalah terlalu umum dan singkat dan karenanya, dengan sendirinya, tidak lengkap. Untuk
mengembangkan dan membuktikan ketepatan pandangan kita, maka perlu menulis sebuah monograt yang
panjang-lebar; tetapi diragukan apakah seseorang yang tidak dibuat berprasangka oleh ungkapan-ungkapan
seperti citaan tipe-tipe, akan berpikir bahwa suatu pandangan senyataitu memerlukan perkembangan yang
luas-biasa terinci.”

5" Naskah aslinya berbunyi: “diucapkan oleh Marguerite dan Mephistopheles telah didengar oleh Goethe dari
Gretchen dan Merek." Ini telah direvisi untuk edisi ketiga.

[oethe dan Merek pada tahun 1771, Ini merupakan salah-satu dari persahabatannya yang paling hangat.
Ranyak dari ciri-ciri Merek diungkapkan di dalam tokoh Mephistopheles. Goethe mengatakan: “Merek dan
aku adalah seperti Mephistopheles dan Faust” (Eckermann, Johann Peter, Gespréche mit Gogthe in den letzen
Jahren seines Lebens).

% Setelahini, dalam naskah itu menyusul sisipan berikut ini: “yang layak disebut drama-drama, kisah-kisah
percintaan dsb. tidak kurang daripada drama-drama, kisah-kisah percintaan dsb. yang ditulis oleh pengarang-
pengarang terbesar.”

% Aslinya, di dalam naskah ini, bagian ini, setelah kata-kata “hal-hal mengerikan," tertulis: “seorang wanita
yang bahkan tidak dapat disebut seorang penyebar desas-desus dapat menghancurkan kebahagiaan banyak
orang dengan mengucapkan sepatah kata dengan cerobaoh, tanpa sedikitpun niat jelek, hanya karena a tidak
dapat-seperti kebanyakan-orang-menahan mulutnya.” Kalimat ini dicoret dan diubah. Setelah kata-kata
" lagndan Mephistopheles,” menyusul: “Orang-orang yang tidak seberapa buruk, juga tidak seberapa baik
gampang melakukan hal-hal yang dapat dijulukkan pada bajingan-bajingandan pahlawan-pahlawan Inilah
yang lazimnya terjadi di dalam kehidupan.”

8 Setelah kata-kata “membaca pengulangan-pengulangan,” di dalam naskah itu menyusul:“Pada merekaitu
hampir segala sesuatu nyaris senantiasa dilakukan secara sama: orang jatuh cinta, cemburu, tidak setia,
tercengang-cengang, terkejut, menjadi putus-asa-selalu secara sama, menurut suatu ketentuan umum,
karena selalu seorang pria muda yang berapi-api yang jatuh cinta, seorang pria penuh curiga yang cembur,
seorang wanita lemah-kemauan yang tidak setia, dan begitu seterusnya. Watak-tokoh yang sama selalu
melakukan hal yang sama sesuai dengan peran yang diberikan padanya.”
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b Setelah ini, di dalam naskahitu, yang berikut ini dicoret: “Berapa banyak orang akan didapati, yang, pada
waktu menyatakan penilaian mengenai sebuah novel atau kisah, akan paling pertama dan terutama berbicara
mengenai gaya penulisannya dan, pada dasarnya, tidak melihat apapun lainnya.”

62 Setelah ini, di dalam naskah itu menyusul: “terus-menerus menyebutkan bahwa dalam alam terdapat
keindafian sejatj manakala seseorang mengingat ini." Setelah kata-kata “orang akan berpikir," yang berikut
ini dicoret: "bahwa nyaris tidak ada artinya untuk, sambil menolak pendapat tidak sehat seperti itu, yang siap
runtuh dengan sekedar suatu isyarat.” Pada akhir kalimat itu, setelah kata “imajinasi,” yang berikut ini
dicoret:“dan kemudian pembahasan kita yang terlalu singkat dan terlalu umurm akan tampak terlalu panjang
dan terlalu terinci.” Setelah bagian yang dihilangkan ini menyusul: "Kita tegas-tegas berpendapat bahwa
mengenai keindahan keseluruhan, kelengkapan rincian-singkatnya-mengenai semua kaidah yang menjadi
dasar penilaian kebakan-kebaikan sebuah karya estetik, ciptaan-ciptaan realitas dan kehidupan secaratiada
bandingan adalah lebih unggul ketimbang ciptaan-ciptaan seni manusia.”

53 Kejenialan penyair Rusia Pushkin telah diakui secara universal.

5 Setelah ini, di dalam naskah itu menyusul:“Manakala aku mendapatkan kesempatan untuk melihat lautan,
maka pikiranku mungkin (dan biasanya begitu) sedang sibuk dengan pikiran-pikiran yang lain dan aku tidak
melihat lautanitu, dan aku tidak berpeluang mendapatkan kenikmatan estetik darinya. Tetapi aku dapat melinat
karya-karya seni kapan saja aku mau, kapan saja aku berpeluang mendapatkan kesenangan darinya, dan aku
melihat pada sebuah pemandangan laut hanya apabila aku dapat menikmatinya.”

53 Setelah ini, dalam naskah itu menyusul: “seandainya itu semua timbul sebagai akibat kenyataan bahwa
tidak ada kesempurnaan diatas burm, dan kita membutuhkan kesempurnaan”

% Setelah ini di dalam naskah itu menyusul: “Inilah tujuan paling utama semua kesenian kecuali persajakan,
yang, di samping itu, mempunyai suatu tujuan lain, yaitu, menjelaskan kehidupan. Senilukis, seni patung, dan
terutama musik juga berhasrat, sejauh cara-caranya memungkinkan, untuk kadang-kadang menjelaskan
kehidupan, tetapi penjelasan mereka itu terlalu tidak menentu, terlampau samar, dan karenanya tidak dapat
dimengerti; mereka mesti membatasi diri mereka terutama pada reproduksi, bukan pada penjelasan.”

5 |ni mengacu pada karya Hegel Lectures on Aesthetics.

**********

Bagian yang disingkatkan dari 5. W. Hegel Vorlesungen iiber die Aesthetik. (Samtl Werke, Stuttgart
1928, Jilid XII, hal,71-72)

% Di dalam naskah itu paragraf ini dimulai sebagai berikut: * Jelaslah bahwa dari keberatan-keberatan yang
mutlak benar terhadap teori yang menghendaki seni membohongi mata dengan tiruan-tiruan realitas, tidak
satupun berlaku terhadap pandangan kita; tetapi...."

53 Setelah gpabils, di dalam naskah itu menyusul: “seni naik lebih tinggi daripada alam dan kehidupan
sesungguhnya, apabila...."
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"W Ibid, hal.73-74

" Halini secara lebih terinci diperbincangkan dalam esai Chernyshevsky The poetics of Aristotle.

" Setelah kalimat ini, di dalam naskah itu menyusul: “Bukti terbaik bahwa pandangan Yunani itu benar-benar
dikererotkan oleh teori yang kemudian disebut teori imitasi alam, dilakukan oleh kritik teori yang kutip di atas.
Telahterbukti bahwa dalam pendapat pengarang kritik ini, se dipandu oleh teoriimitasi berusaha membohongi
dengan cara kemiripan penampilan dan untuk memaksa penonton menerima sebuah imitasi mati sebagai
gantinya obyek yang hidup, sebuah potret gantinya orang sesungguhnya, sebuah penataan panggung gantinya
lautan sesungguhnya, atau kayu. Jika tidak dermikian, maka pengritik tidak akan mengatakan: Ketika menirukan
alam, seni, karena alat-alatnya yang terbatas, hanya memberikan kebohongan gantinya kebenaran, dan
gantinya suatu makhluk yang benar-benar hidup. hanya memberikan sebuah topeng mati.”

"'Di dalam naskah, bagian ini, setelah kata “panca-indera,” tertulis sebagai berikut: “Kita tidak dapat
disesalkan karena menuduh selurub kesenian atas pelanggaran yang hanya terjadi pada kurun-kurun jaman
selerakorup. Dalam menganalisa kekurangan-kekurangan seni kitatidak mengarmbil sikap dari mana pengarang
yang kita kutip di atas menganggap peraturan-peraturan yang telah dikhotbahkan pada seni oleh teoritu,
terhadap hasrat-hasrat palsu yang dengan tepat telah diprotesnya. Tidak terdapat alasan-alasan untuk
menuduh bahwa seni pada umumnya telah melakukan peniruan alam.”

"2 Kalimat ini tidak muncul di dalam naskah. Gantinya itu terdapat bagian berikut ini, yang telah dicoret:
“Dengan demikian kita menganggap reproduksi realitas itu sebagai azas formal dari seni.” Kepada kalimat ini
diberikan catatan-kaki sebagai berikut, yang juga dicoret: "Tidak perlu dijelaskan, bahwa dengan
mereproduksi alamkita masksudkan sesuatu yang sama sekali berbeda ketimbang yang dimaksudkan
oleh kata-kata yang agak mendekatinya pada abad ke XVIII."

8 Setelah kalimat ini, di dalam naskah menyusul: “Dapat dikatakan, bahwa semua melodi semestinya indah
dalam bentuk; tetapi kita berbicara tentang isi, tidak tentang bentuk (berikutnya akan kita diskusikan bahwa
keindahan bentuk merupakan sebuah atribut mendasar dari karya-karya seni, dan pada saat itu akan kita
teliti apakah ia mesti dianggap sebagai suatu ciri karakteristik dari seni).”

" Setelah kata “alam,” di dalam naskah itu menyusul: “tetapi alam tidak dapat sepenuhnya diletakkan di
bawah judul-judul: keindahan, kesubliman, dan keganijilan.”

"> Setelah kata "komik," menyusul: "tidak semua niat dan tindakan manusia adalah ganjil atau sublim.”

%8 Setelah kalimat ini, di dalam naskah itu menyusul:“Bahkan para ahli estetika yang hendak membatasiisi
seni pada keindahan, memrotes terhadap pemasangan perbatasan-perbatasan yang lebih luas hanya bagi
seni karena ketakutan bahwa jika kita mengatakan: 'isi seni adalah segala yang penting dalam
kehidupan bagi manusia.’ dengan begitu akan kita tetapkan perbatasan-perbatasan baginya yang
terrlampau tidak jelas, terlampau subyektif. Benar, bahwa bahkan dalam satu kurun jaman saja, obyek-
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obyek dan peristiwa-peristiwa yang penting bagi manusia adalah sangat beragam sekal;; dan itu akan lebih
beragam lagijikakitamenyoalkan manusia pada berbagai tahan perkembangannya. Tetapi juga samabenarnya,
bahwa semua keberagaman obyek, peristiwa, problem dan aspek-aspek kehidupan yang memikat manusia
masuk ke dalam isi seni, dan jika konsepsi kita mengenaiisi seni menentukan perba-tasan-perbatasan yang
tidak jelas dan tidak tetap baginya, itu tetap tidak mengurangi keutuhan dan kebenarannya. Suatu penelitian
yang ketat mengenai hubungan seni dengan filsafat, sejarah dan ilmu-ilmu pengetahuan deskriptif barangkal
akan menunjukkan bahwa bahkan di dalam perbatasan-perbatasan kita yang luas adalah mungkin untuk
secara cukup tepat membatasi isi seni dari semua kecenderungan jiwa manmusia sejenis lainnya, betapa-
pun, tidak kurang jelasnya daripada pembatasanmnya hingga kini. Tetapi ini akan membawa kita ke dalam
penyimpangan berkepan jangan, yang nyaris diperlukan dalam kasus sekarang.”

7 Setelahkata “seni." di dalam naskah itu menyusul: “disangsikan apakah ini disebabkan oleh ketakutan akan
dihilangkannya perbatasan-perbatasan yang pasti dan suatuisi khusus. Kita berpikir bahwa...."

™8 Setelah kalimat ini, di dalam naskah itu menyusul: “Sesungguhnya, jika dengan keindahan kita maksudkan
realisasi sempurna dari gagasan, atau kesatuan lengkap isi dan bentuk, sebagaimana lazimnya diartikan,
maka kita benar sekalijika mengatakan bahwa keindahan adalah suatu atribut pokok bagi setiap karya seni,
Tetapi dalam halini, dua keadaan mesti selalu diingat. Keadaan pertama alah....”

8 Setelah kalimat ini, di dalam naskah itu menyusul: “Keindahan sebagai suatu objek, sebagai suatu makhluk
indah, atau barang indah, bukanlah si satu-satunya dari seni. Kenikmatan, keutuhan dan kesegaran kehidupan
bukanlah satu-satunya hal yang memikat manusia; dan keindahan bukan satu-satunya hal yang direproduksi
olehseni"

8 Setelah kata "menempuhinya,” menyusul di dalam naskahitu: “yang secara sukarela mengikat tangannya
dengan intrik-intrik cinta dan menyebarkan kekaburan cinta di depan matra pembacanya.”

8 Gantinya “artifisialitas,” ditulis di dalam naskah tu: “sentimentalitas dangkal/dibuat-buat ketidak-wajaran,
yang menggenangi kebanyakan karya seni selama dua abad terakhir.”

82 Setelah kalimat ini, di dalam naskah itu menyusul: “Dan kritik-kritik itu benar. Setelah menyajikan seorang
tokoh yang selesai secara dibuat-buat, penyair tidak berhak lagi membesarkannya dengan berkata: akan
kulukiskan seorang egois yang kejiyang, namun begitu, bila timbul kesempatan, sukamemamerkan kemurahar-
hati’ atau: akan kulu-kiskan seorang pria mudsa yang penuh dengan sentimen-sentimen mulia dan suatu
hasrat untuk menyintai dengan penuh kegairahan’ Dengan mengatakan itu, penyair itu menyebutkan kepada
kitasemua sumberyang mendorong tindakan-tindakan seseorang dan akan tidak konsisten dalam memberikan
padanya suatu kesempatan untuk menyingkap segi-segi baru dari tokoh/wataknya."

83 Setelah “tokoh-tokoh" di dalam naskah itu menyusul:“sedangkan, sebenarnya, hanya dalam percakapan
tersingkap watak eksternal seseorang, gaya bicaranya, namun hatinya tidak."
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8 Setelahini, di dalam naskah itu menyusul: “Ada wakrtunya ketika ringkasan-ringkasan (epitomes) lebih
disukai daripada karya-karya asl karenanya mengapa kita tidak memuiji persanjakan yang menghilangkan
hal-hal yang tidak pokok dan memberikan yang hakekat saja dalam suatu gambaran singkat, jika penerus-
PENErus orang-orang romawi yang besar menganggap bahwa Justin adalah lebih baik ketimbang Trogus
Pompeius dan bahwa Eutropius adalah lebih baik ketimbang semua ahli sejarah?”

8 Ini mengacu pada karya August Tappe Fpitome of NM Karamzin's Russian History, "Untuk para Pemuda
dan Pelajar Bahasa Russia, dengan Tanda-tanda Aksen, Interpretasi-interpretasi Kata-kata dan Ungkapan-
ungkapan sulit dalam Bahasa Jerman dan dalam Bahasa Perancis, dan dengan Acuan-acuan pada Ketentuan-
ketentuan Bahasa," dalam dua bagian, St. Petersburg, 1819,

% Setelah kalimat ini, dalam naskah itu menyusul: “Kata-kata selalu hanya menyampaikan rincian-rincian
pokok, karena sebuah gambaran lengkap hanya disajikan dalam sebuah lukisan, tidak dalam kata-kata;
proses peristiwa-peristiwa secara berangsur- angsur di dalam semua rinciannya hanya dapat dilukiskan
dengan suatu seri lukisan, tetapi tidak dengan suatu sejarah atau sebuah novel."

% |ni dan kalimat sebelumnya, termasuk sisipan yang diberikan dalam catatan 86, menggantikan bagian
berikutini, yang dicoret dari teks: “Singkatnya, semua kelebihan yang dimiliki seni atas realitas hidup dapat
didefinisikan sebagai berikut: inferior, jauh lebih inferior, tetapi lebif muraf; ia tidak memer/ukan waktu
sebanyak itu, perhatian sebanyak itu, atau penetrasi yang sejauh it

% Setelah kata-kata “dalam kehidupan sesungguhinya,” di dalam naskah itu menyusul: “mengenai reproduksi
segala sesuatu yang dipikirkannya, mengenai segala sesuatu yang memberinya kebahagiaan atau kesedihan.”

8 Bantinya "kelembaman, " naskah itu mengatakan: “lembam dan tidak cekatan karena wataknya atau,
karena keadaan-keadaan kebetulan, tidak dikembangkan oleh pengetahuan dan pemikiran. Yang dapat mereka
katakan hanyalah: 'Aku menyukai inj, tetapi aku tidak menyukai itu: ini baik, tetapi ity buruk "

9 Setelah kata-kata ini, di dalam naskah itu menyusul: “Penilaiannya yang tanpa dukungan tidak mempunyai
tempat jelas dalam karya-karya seni; dan bahkan apabila ia hendak menyatakannya, mereka tidak akan
mempunyai nilai apapun, karena mereka akan merupakan ulangan-ulangan ungkapan-ungkapan usang sekali
yang dangkal yang telah lama diketahui semua orang.”

9 Setelah kata-kata ini, di dalam naskah itu menyusul: “Singkatnya, ada karya-karya seni yang cuma
pereproduksi gejala-gejala kehidupan yang penting bagi manusia; dan terdapat lain-lain karya seni di mana
gejala-gejalaini digenangi dengan sebuah gagasantertentu.”

%) dalam naskah itu, ini disusul dengan: “Dalam kasus sepertiitu, sebuah karya seni dalam arti sesungguhnya
dariistilah itu, menjelaskan kehidupan.”

% [antinya "bentuk," dalam naskah itu ditulis: “dalam hal ini mereka bebas, sebagaimana ilmu-pengetahuan
itubebas. Tetapi mereka hanya bebas dalam bentuk yang sama sekali tiada persesuaiannya dengan mereka
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sendiri dalam gejala-gejala kehidupan nyata, melainkan hanya sehubungan dengan kesengajaan.”

% Setelah kalimat ini, di dalam naskah itu menyusul: “Singkatnya, suatu reproduksi yang sesungguhinya dari
kehidupan oleh sen, tidak cuma sekedar sebuah salinan, khususnya di dalam persanjakan.”

% Di dalam naskah itu, kalimat ini berbunyi sbb. “Dalam memperbincangkan bahwa seorang penyair (atau
seorang seniman pada umumnya) tidak dapat menyajikan sesuatu yang menyamai suatu peristiwa, yang
menyamai manusia-manusia yang hidup. yang menyamai alam hidup di dalam keutuban yang hidup dan
penyelesaian artistik, kita sama sekalitidak ingin mengatakan bahwa ia mesti menjadi seorang penyalin yang
tanpa-imajinasi dari peristiwa- peristiwa individual. Sedangkan mengenai jangkauan kegiatan kekuatan-
kekuatan artistik sang penyair, sama sekali tidak dibatasi oleh konsepsi kita mengenai hakekat seni.”

% Akhir kalimat ini diubah oleh pengarang untuk edisi ketiga. Dalam edisi pertama berbunyi: “sebagai bahan,
hanya sebagai suatu medan bagi kegiatannya, dan, dengan menggunakannya, untuk menaklukkannya.”

97 Setelah "dalam pendapat penyair," di dalam naskah itu menyusul: “(atau menempatkan seniman pada
umumnya dalam posisi seperti itu: tatkala seniman yang sedang pereproduksi realitas tidak berhadapan
langsung dengannya). Imajinasi bahkan memerlukan jangkauan yang lebit luas apabila seniman itu bekerja di
bawah pengaruh suatu kecenderungan tertentu, dari suatu gagasan tertentu; dalam hal-hal sepertiitu ia
mesti mengubah dan memadukan sampai batas yang lebih luas.”

% Setelah “merendahkan seni,” dalam naskah itu menyusul: “jika memrotes terhadap pujian berlebihan
mengenainya, membuktikan bahwa para pengagurm seni mengatributkan lebih ketimbang yang diperkenarkan
oleh keadilan."

% Setelah “unsur-unsur dari yang tersebut belakangan," di dalam naskah itu menyusul:“dan hanya melaluinya
memperoleh hak untuk menjadi subyek seni. Kesubliman dan unsurnyaitu, ketragisan, terbukti menjadi
berbeda secara hakiki dari keindahan." Setelah kata-kata “subyek seni,” pada akhir kalimat itu, terdapat
sisipan berikut: “memasuki seni sebagai unsur-unsur kehidupan pada umumnya.”

0 Setelah "kehidupan,” di dalam naskah itu menyusul: “atau menyatakannya secara lebih
pastikeutuhankehidupan”

0 Setelah "tujuan,” di dalam naskah itu menyusul: “dari keindahan bentuk, yang terdiri atas kesempurnaan
penyelesaian.” Kemudian menyusul bagian berikut, yang dicoret. “Taman ituindah,” dapat dikatakan
dalam tiga hal berbeda: |) ketika segala sesuatu dalam taman itu hijau, tatkala segala sesuatu itu sedang
mekar. ketika segala sesuatu berbicara mengenai kehidupan (hanya dalam hal ini ahli estetika mesti memakai
istilah imdlah). Z) ketika ia menghasilkan suatu pendapatan yang baik (pencapaian tujuan, kesatuan ide dan
objekindividualitu); buku-buku pelajaran teknik dan ilmu-iimu terapan berbicara mengenai keindahan dalam
pengertianini; 3) ketika a dibersihkan dari rumput jelek dan dipangkas, dsb.; orang-orang dengan selera
yang tinggi berbicara tentang keindahan dalam pengertian ini; kepedulian akannya merupakan suatu masalah
yang nomor dua pentingnya, tetapi kepedulian seperti itu dapat menyebar luas ke seluruh dunia, dan jenis
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keindahan ini adalah, sesungguhnya, tidak dijumpai di alam atau dalam kehidupan yang serius. Setelah bagian
yang dihilangkan ini menyusul sisipan berikut: “Pujian yang berlebih-lebihan mengenai keindahan dalam
karya-karya seni dalam mayoritas kasus merupakan masih bertahannya hasrat tinggi setelah penyelesaian,
masih bertahannya selera-selera yang berlaku di Perancis pada awal abad XIX dan yang kini pada dasarnya
ditolak oleh semua orang, sekalipun ia masih mempunyai pengaruh kuat atas penilaian mayoritas orang.”

02 ])i dalam naskah itu terdapat suatu tesis lain, tetapiia dicoret: "I8. Bernyanyi merupakan suatu kesenian
hanya dalam kasus-kasus tertentu. jika dengan seni kita maksudkan reproduksi dari gejala-gejala kehidupan,
Dalam tujuan aslinya, bernyanyi merupakan suatu ungkapan wajar dari sensasi yang diperpanjuang, dan
dalam halituia hanya menjadi seni dalam pengertian bahwa seseorang mesti belajar menyanyi agar mampu
melakukan itu secara amat trampil, ia suatu seni hanya dari aspek teknis.” Sampai di sini, naskah itu terputus,



HUBUNGAN ESTETIK SENI DENGAN REALITAS (2)
N.G. Chernyshevsky
St. Petersburg 1855 (Dibahas oleh Pengarang)

Sistem-sistem konsepsi-konsepsi, yang menjadi sumber perkembangan
gagasan-gagasan estetika, kini telah digantikan oleh konsepsi-konsepsi
lain mengenai dunia dan mengenai kehidupan manusia, yang, mungkin
kurang memikat imajinasi, tetapi lebih bersesusaian dengan kesimpulan-
kesimpulan? yang ditarik dari penelitian-penelitian secara ketat, yang
tidak berprasangka, atas kenyataan-kenyataan situasi perkembangan
ilmu-ilmu pengetahuan alam, sejarah dan moral dewasa ini. Pengarang
buku yang dibahas ini berpendapat bahwa, mengingat sangat
tergantungnya estetika pada konsepsi-konsepsi umum kita mengenai
alam dan mengenai manusia, suatu perubahan dalam konsepsi-konsepsi
ini mesti menimbulkan suatu perubahan dalam teori seni. Kita tidak
berniat menentukan hingga sejauh mana ketepatan teorinya sendiri, yang
ditawarkannya sebagai gantinya yang lama; waktu yang akan
menentukan hal itu, dan Tuan Chernyshevsky sendiri mengakui bahwa
“pemaparannya mungkin tidak lengkap, tidak mencukupi dan berat-
sebelah.” Namun mesti diakui, bahwa pandangan-pandangan mengenai
estetika yang berlaku sekarang, dilucuti oleh analisis modern dari
landasan metafisis yang menjadi dasar penjulangan mereka dengan penuh
kepercayaan diri pada akhir abad lalu dan awal abad ini, mesti
menemukan dukungan baru atau menyerah pada konsepsi-konsepsi lain
apabila mereka tidak dikokohkan kembali oleh suatu analisis yang ketat.
Pengarang yakin seyakin-yakinnya bahwa teori mengenai seni mesti
mendapatkan suatu bentuk baru-kita siap menganggap bahwa itu akan
terjadi, karena adalah sulit bagi suatu bagian terpisah dari suatu bangunan
filosofis umum untuk tetap tegak tatkala seluruh bangunan itu sedang
dirombak. Dengan cara bagaimanakah teori mengenai seni itu mesti
berubah? “Menghormati kehidupan nyata, tidak-mempercayai hipotesis-
hipotesis a priori, sekalipun mereka menggelitik khayal seseorang,
demikian itulah watak kecenderungan yang kini berdominasi dalam
ilmu-pengetahuan,” ia berkata, dan ia beranggapan bahwa “keyakinan-

| 1ol |
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keyakinan estetik kita juga mesti disejalankan dengan ini.” Untuk
mencapai maksud ini, ia lebih dulu menganalisa konsepsi-konsepsi
sebelumnya mengenai hakekat keindahan, kesubliman dan ketragisan,
hubungan imajinasi dengan realitas, keunggulan seni atas realitas, isi/
kandungan dan tujuan pokok kesenian, atau kebutuhan yang
menimbulkan hasrat manusia untuk menciptakan karya-karya seni.
Mendapatkan, sebagaimana yang dipikirnya, bahwa konsepsi-konsepsi
ini tidak tahan-kritik, ia mencoba menyimpulkan sebuah konsepsi baru
dari suatu analisis, yang, menurut pendapatnya, lebih bersesuaian dengan
watak umum gagasan-gagasan yang telah diterima oleh ilmu-
pengetahuan zaman kita. Kita sudah menyatakan bahwa kita tidak berniat
menentukan hingga seberapa jauh pendapat-pendapat pengarang itu tepat
atau tidak tepat; kita akan membatasi diri kita pada sebuah pemaparan
mengenai semua itu dan menunjuk pada kekurangan-kekurangan yang
tampil pada kita secara paling mencolok. Kesusasteraan dan persanjakan
memiliki makna luar-biasa bagi kita bangsa Rusia, jauh lebih besar,
boleh dikatakan dengan penuh keyakinan, daripada di mana pun yang
memilikinya, dan karena alasan ini kita beranggapan bahwa masalah-
masalah yang dipersoalkan pengarang itu layak mendapatkan perhatian
para pembaca.

Tetapi, benarkah semua itu layak mendapatkan perhatian para pembaca?
Sangat terbuka kemungkinan untuk menyangsikan hal ini, karena
pengarang sendiri ternyata tidak sepenuhnya pasti mengenai hal ini. Ia
beranggapan bahwa perlu membenarkan pilihannya mengenai subyek
penyelidikan itu:

“Ini zamannya monograf-monograf,” ia berkata dalam prakatanya, “dan
karyaku mungkin sekali dicela sebagai ketinggalan zaman. Mengapa
pengarang memilih sebagai subyek penelitian itu sebuah masalah yang
begitu luas, begitu umum seperti hubungan estetik seni dengan realitas?
Mengapa ia tidak memilih sesuatu masalah tertentu, sebagaimana pal-
ing sering dilakukan dewasa ini?” Dan ia menjawab sebagai
pembenarannya: “Pengarang berpendapat bahwa tidak ada guna
membahas masalah-masalah dasar ilmu-pengetahuan hanya ketika tiada
sesuatu yang baru dan mendasar dapat dikatakan mengenainya. Tetapi
pada waktu bahan bagi suatu pandangan baru mengenai masalah-
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masalah mendasar dari ilmu-pengetahuan tertentu telah tersedia, maka
gagasan-gagasan mendasar ini dapat dan mesti diungkapkan, ‘apabila
masih dianggap layak untuk mendiskusikan estetika’.”

Namun, kita beranggapan bahwa pengarang, atau tidak secara cukup
jelas memahami situasi, atau bahwa ia menyembunyikan hal itu. Kita
beranggapan bahwa ia semestinya mengikuti teladan pengarang yang
menulis prakata berikut ini pada karya-karyanya:

“Karya-karyaku rongsokan tua, karena subyek-subyek itu-yang hakekatnya telah kuungkapkan-
dewasaini tidak layak diperbincangkan; tetapi, karena banyak orang tidak menemukan pekerjaan
yang lebih merangsang bagi pikiran mereka, edisi yang kita kerjakan ini akan ada kegunaannya
bagi mereka."”

Seandainya Tuan Chernyshesky berani menirukan keterus-terangan yang
patut dicontoh ini, tentu dalam prakatanya ia akan menyatakan sebagai
berikut: “Aku mengakui bahwa tidak terdapat kebutuhan khusus untuk
membesar-besarkan masalah-masalah estetis di jaman kita, manakala
mereka melatar-belakangi ilmu-pengetahuan; tetapi karena banyak or-
ang menulis tentang subyek-subyek yang makin sedikit kandungan
isinya, aku berhak penuh untuk menulis tentang estetika yang jelas-
jelas mempunyai makna tertentu bagi pikiran.” Ia dapat juga menyatakan:
“Sudah tentu, terdapat ilmu-ilmu pengetahuan yang lebih menarik
daripada estetika; tetapi aku tidak berhasil menulis sesuatu tentang itu;
juga tidak ada orang-orang lain yang menulis tentang itu; dan karena
apabila tidak tersedia sesuatu yang bagus, manusia puas dengan sesuatu
yang inferior” (Hubungan Estetik Seni dengan Realitas, hal.86), " maka
anda, pembaca budiman, mesti puas dengan Hubungan Estetik Seni
dengan Realitas. Sebuah prakata seperti itulah benar-benar berterus-
terang dan baik sekali.

Estetika memang mungkin mempunyai daya tarik tertentu bagi pikiran
karena pemecahan masalah-masalahnya bergantung pada pemecahan
problem-problem lain, yang lebih menarik, dan kita berharap bahwa
setiap orang yang mengenal karya-karya bagus mengenai ilmu-
pengetahuan ini akan sependapat dengan ini. Tetapi, Tuan Chernyshevsky
terlampau sepintas-lintas mempersoalkan hal-hal di mana estetika
bersinggungan dengan sistem umum konsepsi-konsepsi mengenai alam
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dan mengenai kehidupan. Ketika membeberkan teori mengenai seni yang
berlaku, ia nyaris tidak mengatakan sesuatu mengenai azas-azas umum
yang menjadi dasarnya, tetapi hanya memeriksa setiap helai daun dari
cabang pohon pikiran itu (mengikuti contoh beberapa dari para pemikir
domestik kita,® kita memakai sebuah ungkapan dalam A Lay of Igor’s
Host) yang secara khusus menarik baginya tanpa memberitahukan kepada
kita jenis pohon apa yang menumbuhkan cabang ini, sekalipun telah
diketahui bahwa sikap membisu seperti itu sama sekali tidaklah kondusif
bagi kejelasan. Demikian pula, dalam menguraikan konsepsi-konsepsi
estetiknya sendiri, ia hanya mendukungnya dengan kenyataan-kenyataan
yang diambil dari ruang lingkup estetika tanpa memaparkan azas-azas
umum yang, diterapkan pada masalah-masalah estetis, berlaku sebagai
landasan bagi teorinya mengenai seni, walaupun-menggunakan
ungkapannya sendiri-itu cuma “menyelaraskan masalah-masalah estetis
dengan konsepsi-konsepsi ilmu modern mengenai kehidupan dan dunia.”
Ini menurut kita merupakan suatu kekurangan yang serius dan menjadi
sebab mengapa makna kandungan dari teori pengarang itu tampak kabur
bagi banyak pihak, dan mengapa gagasan-gagasan yang
dikembangkannya tampak sebagai gagasan-gagasan pengarang itu
sendiri, walaupun, menurut pendapat kita, ia sedikitpun tidak dapat
mengklaim hal itu: ia sendiri telah mengatakan bahwa walaupun teori
lama mengenai seni, yang ditolaknya, hingga saat ini dianut di dalam
buku-buku pelajaran mengenai estetika, pandangan yang ia terima secara
tetap menda-patkan pengungkapannya dalam kesusasteraan dan dalam
kehidupan (hal.92) " Ia sendiri mengatakan: “Konsepsi kita mengenai
seni bersumber dari pandangan-pandangan yang diterima oleh estetika
Jerman terakhir (dan ditolak oleh pengarang) dan terbentuk dari situ
melalui proses dialektis, yang kecenderungannya ditentukan oleh
gagasan-gagasan umum ilmu-pengetahuan modern. Jadi, ia paling erat
bertautan dengan dua sistem gagasan-gagasan-dengan yang dari awal
abad sekarang, di satu pihak, dan dari dasawarsa-dasawarsa terakhir,
(dua - akan kita tambahkan) di pihak lain-" (hal.90) ™ Setelah ini,
demikian kita bertanya, bagaimana mungkin untuk tidak memaparkan/
memajukan kedua sistem konsepsi umum mengenai dunia ini, hingga
derajat yang diperlukan? Ini suatu kesalahan besar yang sama sekali
tidak dapat dimengerti oleh siapapun kecuali pengarang, barangkali,
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dan, betapapun ini suatu kesalahan yang sangat gamblang.

Dalam melaksanakan tugas untuk sekedar mengajukan teori pengarang
itu, peninjau di sini mesti melakukan yang semestinya dilakukan
pengarang itu, namun yang tidak dilakukannya agar membikin jelas
maksudnya.

Akhir-akhir ini, suatu perbedaan agak sering ditarik antara keinginan-
keingingan, hasrat-hasrat dan kebutuhan-kebutuhan sejati, sungguh-
sungguh dan nyata seseorang dan keinginan- keinginan, hasrat-hasrat
dan kebutuhan-kebutuhan “yang dibuat-buat, khayalan, iseng yang
kepadanya, orang yang mengatakan atau mengkhayalkan dimilikinya,
tidak mengaitkan suatu arti-penting yang sungguh-sungguh.” Sebagai
sebuah contoh dari seseorang yang pada dirinya hasrat-hasrat yang dibuat-
buat, khayalan yang sebenarnya sepenuhnya asing baginya telah
berkembang dengan sangat kuatnya, kita dapat menunjuk pada tokoh
Grushnitsky yang hebat dalam A Hero of Our Time. Grushnitsky yang
lucu ini dengan sekuat tenaga berusaha untuk merasakan yang sama-
sekali tidak dirasakannya, untuk mencapai yang, pada dasarnya, sama
sekali tidak dibutuhkannya. Ia ingin terluka, ia ingin menjadi seorang
serdadu biasa, ia ingin merana dalam cinta, terhempas dalam
keputusasaan, dan sebagainya-ia tidak dapat hidup tanpa semua yang,
baginya, kualitas-kualitas dan berkah-berkah yang menggoda. Namun
nasib menyedihkan apakah yang akan menimpa dirinya kalau sang nasib
tergugah untuk memenuhi keinginan-keinginan itu! Ia akan menolak
cinta untuk selama-lamanya jika ia mengira bahwa setiap wanita muda
dapat tidak jatuh cinta pada dirinya. Ia, dalam hatinya, tersiksa oleh
kenyataan bahwa dirinya belumlah seorang perwira, ia bisa terbandang
oleh kegembiraan ketika menerima kabar mengenai promosi yang
dihasratkannya dan dengan penuh penghinaan ia menanggalkan pakaian
seragam yang secara munafik telah ia banggakan. Pada setiap orang ada
secuwil Grushnitsky. Pada umumnya, seseorang yang hidup dalam suatu
lingkungan palsu didera banyak hasrat palsu. Sebelumnya, keadaan
penting ini tidak diperhatikan, dan segera setelah diamati bahwa
seseorang itu berkecenderungan untuk bermimpi, tak peduli tentang
apa mimpinya itu, maka ulah khayalan tak-waras atau iseng seketika
diproklamasikan sebagai suatu syarat yang mendasar dan tidak
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terasingkan dari sifat manusia, yang mau-tak-mau menuntut pemenuhan.
Dan betapa tak-terbatas syarat-syarat yang tidak-terpisahkan itu
ditemukan pada manusia! Semua nafsu dan hasrat manusia
diproklamasikan sebagai tidak-terbatas dan tidak-terpuaskan. Hal ini
kini dilakukan dengan keberhati-hatian yang lebih besar. Dewasa ini
dilakukan penelitian mengenai keadaan-keadaan yang menjadi dasar
perkembangan nafsu-nafsu tertentu dan keadaan-keadaan yang menjadi
dasar peredaannya. Sebagai hasilnya, suatu kenyataan yang sangat
sederhana tetapi sangat melegakan telah tersingkap, yaitu, pada dasarnya,
persyaratan-persyaratan sifat manusia itu sangat moderat. Mereka
mencapai dimensi-dimensi yang luar-biasa fantastik hanya sebagai suatu
akibat ekstremitas-ekstremitas, hanya apabila seseorang itu terangsang
secara tidak-waras oleh keadaan-keadaan yang tidak menguntungkan,
manakala sama sekali tidak terdapat apapun yang mendekati kepuasan
moderat. Nafsu-nafsu manusia bahkan hanya “menggelegak bagaikan
banjir yang bergolak” apabila menghadapi terlampau banyak rintangan:
sedangkan, apabila seseorang berada dalam keadaan-keadaan yang
menguntungkan, maka nafsu-nafsu berhenti menggelegak dan, sambil
tetap menyimpan kekuatan, nafsu-nafsu itu bebas dari ketidak-
teraturannya, kehilangan keserakahan dan daya-penghancurnya yang
melahap segala sesuatu. Seseorang yang sehat/waras tidaklah terbandang-
nafsu. Tuan Chernyshevsky mengutib, sambil lalu, dan di berbagai
tempat, berbagai contoh yang melukisan hal ini. Pendapat bahwa “nafsu-
nafsu manusia itu tanpa-batas,” katanya, adalah palsu dalam pengertian
sebagaimana itu lazimnya difahami, yaitu, bahwa “tiada realitas yang
dapat memuaskannya.” Sebaliknya, seseorang dipuaskan tidak hanya
“dengan yang terbaik yang mungkin ada dalam realitas,” melainkan juga
dengan suatu realitas yang lumayan. Harus ditarik perbedaan antara
yang benar-benar dirasakan dan yang hanya dikatakan. Impian mendera
nafsu hingga titik mendidih hanya apabila tidak ada makanan yang sehat,
sekalipun yang sederhana saja. Ini merupakan suatu kenyataan, yang
dibuktikan oleh seluruh proses perjalanan sejarah umat manusia dan
dialami oleh setiap orang yang telah melihat kehidupan dan telah
mengamati dirinya sendiri. Adalah suatu kasus khusus dari hukum umum
kehidupan manusia bahwa nafsu-nafsu berkembang hingga abnormal
hanya sebagai suatu akibat dari keadaan-keadaan abnormal dari orang
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yang menyerah kepadanya, dan hanya apabila kebutuhan-kebutuhan
wajar dan pada dasarnya moderat, yang dari padanya suatu nafsu tertentu
lahir telah terlampau lama diingkari pemenuhannya secara wajar dan
sama sekali bukan pemenuhan secara berlebih-lebihan. Tidak
disangsikan lagi bahwa organisme manusia tidak memerlukan dan tidak
tahan terhadap pemuasan-pemuasan yang bergolak berlebihan dan
dengan intensitas berlebihan pula. Namun, mesti dinyatakan, bahwa di
sini sehat mencakup kesehatan moral. Demam dan suhu tinggi terjadi
apabila seseorang terkena selesma; nafsu, demam moral, juga suatu
simptom sakit, dan ia juga mempengaruhi seseorang apabila ia terkena
pengaruh destruktif dari keadaan-keadaan yang tidak menguntungkan.
Orang tidak perlu pergi jauh-jauh dalam mencari contoh-contoh: nafsu,
terutama cinta sebagaimana itu dilukiskan dalam beratus-ratus novel
picisan, kehilangan pergolakan romantiknya segera setelah rintangan-
rintangan terhadapnya disingkirkan dan pasangan yang bercinta itu
dipersatukan dalam pernikahan. Apakah ini berarti bahwa suami dan
isteri berkurang saling menyintai jika dibandingkan ketika mereka saling
cinta-menyintai pada periode bergolak manakala rintangan-rintangan
mencega mereka untuk berkumpul? Sama sekali tidak; setiap orang
mengetahui bahwa apabila seorang suami dan isteri hidup dalam
keselarasan dan dengan bahagia, maka kemesraan satu sama lainnya
bertumbuh tahun demi tahun dan akhirnya mencapai tingkat di mana
mereka secara harfiah “tidak dapat hidup dalam ketidak-bersamaan,”
dan kalau terjadi bahwa salah seorang dari mereka mati, kehidupan bagi
yang ditinggalkan kehilangan daya-pikatnya untuk selama-lamanya,
kehilangan secara harfiah dalam arti kata itu, dan tidak hanya secara
kiasan arti kata itu. Namun begitu, tidak ada sesuatu yang bergolak
mengenai cinta yang luar-biasa intensnya ini. Mengapa? Hanya karena
tidak terdapat rintangan-rintangan melintangi jalannya. Impian-impian
kita fantastik, ekstrem, hanya jika realitas kita terlampau mengekang.
Terbaring di atas papan-papan telanjang, seseorang kadang-kadang
mengimpikan kasur-kasur bulu angsa (Tuan Chernyshevsky
melanjutkan); seorang yang sehat, yang tidur bukan di atas ranjang yang
mewabh, tetapi atas ranjang yang cukup empuk dan menyenangkan tidak
punya urusan dan tidak berkecenderungan untuk mengimpikan kasur-
kasur bulu angsa. Jika seseorang terpaksa tinggal di tundra-tundra Sibe-
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ria, ia mungkin mengimpikan taman-taman ajaib dengan pohon-pohon
yang tidak terlihat di bumi, dengan cabang-cabang dari batu koral, daun-
daun dari zamrud dan buah-buah dari batu delima; namun ketika
berpindah tempat tinggal ke suatu tempat yang tidak lebih jauh daripada,
katakanlah misalnya, wilayah Kursk, atau Kiev, dan dapat malang-
melintang sesuka-suka hati di sebuah kebun sederhana tetapi
menyenangkan, dengan pohon-pohon apel, ceri dan pir, maka pemimpi
itu akan melupakan, tidak hanya taman-taman dalam Seribu-satu Malam,
melainkan juga tentang kebun-kebun lemon di Spanyol.

Imajinasi membangun puri-puri di angkasa manakala pemimpi itu tidak
hanya tidak mempunyai sebuah rumah yang baik, melainkan bahkan
sebuah gubuk sederhana saja tidak dimilikinya. Imajinasi itu menjadi
membandang apabila perasaan-perasaan tidak terlibat; ketiadaan
kondisi-kondisi yang memuaskan dalam kehidupan nyata merupakan
sumber kehidupan dalam imajinasi. Tetapi sesegera realitas menjadi
tertenggangkan, semua impian imajinasi itu menjadi pucat dan tumpul.
Kenyataan yang tidak dapat disangkal bahwa kita melupakan dan
meninggalkan impian-impian yang tampaknya paling mewah dan
menggiurkan, sebagai impian-impian yang tidak memuaskan sesegera
gejala-gejala kehidupan nyata mengelilingi diri kita, berlaku sebagai
bukti yang tidak menyangsikan lagi bahwa impian-impian imajinasi
jauh kurang indah dan memikat daripada yang kita jumpai dalam realitas.
Konsep ini merupakan salah-satu dari perbedaan-perbedaan mendasar
antara pandangan dunia yang ketinggalan zaman, yang mempengaruhi
lahirnya sistem-sistem ilmu pengetahuan transendental (diluar
pengertian dan pengalaman manusia biasa), dan konsepsi ilmu-
pengetahuan masa kini mengenai alam dan mengenai kehidupan. Ilmu-
pengetahuan dewasa ini mengakui bahwa realitas jauh lebih unggul
daripada impian-impian, karena ia telah mengetahui betapa pucat dan
tidak memuaskan kehidupan yang berasyik-masyuk dalam impian-
impian imajinasi.

Dalam ruang lingkup kesusasteraan, pilihan yang tersebut duluan akan
kehidupan serba-impian itu telah melahirkan romantisisme.*

Tetapi, sebagaimana telah kita katakan, dulunya tidak diperhatikan
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perbedaan antara impian-impian fantastik dan hasrat-hasrat yang
sesungguhnya dari sifat manusia, antara tuntutan-tuntutan, yang
pemenuhannya sungguh-sungguh dituntut oleh pikiran dan hati manusia,
dan puri-puri di angkasa yang tidak seorang pun akan mau menghuninya
kalaupun puri-puri itu benar-benar ada, karena di dalamnya tidak akan
didapatkannya apapun kecuali kehampaan, kelaparan dan kedinginan.
Impian-impian fantasi iseng tampak menggiurkan; nafsu-nafsu pikiran
yang sehat dan hati yang sehat sangat sederhana adanya. Karenanya,
hingga analisis membuktikan betapa pucat dan hambar impian-impian
imajinasi yang bersuka-ria di ruang hampa, para pemikir terkecoh oleh
kecemerlangan warna-warna buatan khayal itu dan menempatkannya
lebih tinggi daripada obyek-obyek dan gejala-gejala sesungguhnya yang
dijumpai manusia dalam kehidupan. Tetapi, benarkah kekuatan-kekuatan
imajinasi kita begitu lemahnya sehingga mereka tidak dapat menjulang
lebih tinggi daripada obyek-obyek dan gejala-gejala yang kita ketahui
dari pengalaman? Silahkan siapapun mencoba membayangkan pada
dirinya sendiri, misalnya, seorang wanita yang penampilannya lebih
cantik daripada penampilan wanita-wanita cantik yang telah dilihatnya
dalam realitas. Siapapun yang melakukan ini akan mengetahui, jika ia
dengan cermat memeriksa bayangan-bayangan yang coba diciptakan
imajinasinya, bahwa bayangan-bayangan ini sama sekali tidak lebih baik
ketimbang wajah-wajah yang dapat dilihatnya dengan matanya sendiri,
bahwa ia hanya dapat berkata pada diri sendiri: “Aku hendak
membayangkan pada diriku sendiri suatu wajah manusia yang lebih
indah daripada wajah-wajah hidup yang telah kulihat,” tetapi ia tidak
dapat membayangkan pada dirinya sendiri sesuatu wajah yang lebih
indah daripada yang seadanya.

Imajinasi, apabila hendak menjulang di atas realitas, hanya akan
menggambarkan ciri-ciri yang kabur sekali, ciri-ciri yang tidak jelas,
yang padanya kita tidak dapat menemukan sesuatu yang pasti atau yang
sungguh-sungguh memikat. Hal yang sama terjadi dalam semua kasus
lainnya. Aku tidak dapat, misalnya, dengan jelas dan pasti
menggambarkan padaku sendiri makanan yang lebih lezat daripada
hidangan-hidangan yang telah sempat kumakan dalam realitas, atau
cahaya yang lebih terang daripada yang pernah kulihat dalam realitas
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(demikianlah, kita orang-orang Utara, menurut pendapat umum semua
pelancong, tidak mungkin mempunyai sepercikpun gagasan mengenai
cahaya menyilaukan yang menggenangi atmosfera negeri-negeri tropis);
kita tidak dapat melukiskan pada diri kita sendiri sesuatu yang lebih
indah daripada keindahan yang pernah kita lihat, ataupun kenikmatan
apapun yang lebih tinggi daripada yang pernah kita nikmati dalam
kehidupan nyata. Tuan Chernyshevsky menyatakan gagasan ini, tetapi
hanya secara sambil lalu, tanpa mengembangkannya secara secukupnya:
kekuatan imajinasi kreatif, demikian ia berkata, sangatlah terbatas; ia
hanya dapat membangun obyek-obyek dari bagian-bagian yang
heterogen (misalnya, melukiskan seekor kuda yang bersayap), atau
membesarkan ukuran sesuatu obyek (misalnya, seekor burung rajawali
yang berukuran seekor gajah); tetapi kita tidak dapat menggambarkan
sesuatu yang/secara lebih intens (yaitu, lebih indah, lebih terang, lebih
hidup, lebih memikat, dsb.), daripada yang pernah kita lihat atau alami
dalam kehidupan sesungguhnya. Aku dapat melukiskan matahari jauh
lebih besar daripada yang tampak adanya dalam realitas, tetapi aku tidak
dapat melukiskannya lebih terang daripada yang tampak padaku dalam
realitas. Demikian pula, aku dapat menggambarkan seseorang sebagai
lebih tinggi, lebih jangkung, dsb. daripada orang-orang yang pernah
kulihat, tetapi aku tidak dapat melukiskan suatu wajah lebih indah
ketimbang yang sempat kulihat dalam realitas. Namun begitu, seseorang
dapat mengatakan sesuka hatinya; orang dapat mengatakan: emas besi,
es panas, kegetiran manis, dan sebagainya. Benar, imajinasi kita tidak
dapat melukiskan es panas atau besi emas, dan karenanya semua ini
cuma kata-kata hampa, tiada berarti bagi pikiran; tetapi jika kita tidak
memperhatikan keadaan bahwa kata-kata iseng seperti itu cuma tidak
terjangkau oleh imajinasi yang dengan sia-sia mencoba melukiskan
obyek-obyek yang mereka acu itu, maka, dengan mengacaukan kata-
kata dengan gambaran-gambaran yang dapat dijangkau pikiran, orang
mungkin berpikir bahwa “impian-impian imajinasi jauh lebih kaya,
lebih penuh dan lebih menggiurkan daripada realitas.”

Adalah kesalahan ini yang membuahkan pendapat bahwa impian-impian

fantastik (absurd dan, karenanya, kabur bagi imajinasi itu sendiri) mesti
dianggap sebagai tuntutan-tuntutan manusia yang sesugguhnya.
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Semuanya adalah kombinasi-kombinasi kata muluk- muluk, tetapi pada
dasarnya tanpa arti, yang dikarang-karang oleh imajinasi iseng dan
diproklamasikan sangat memikat orang, sekalipun, sebenarnya, ia cuma
menyenangkan diri sendiri dengan kata-kata itu karena keisengan
semata-mata dan tidak menangkap satupun makna/arti yang jelas
darinya. Bahkan telah diproklamasikan bahwa realitas itu hampa dan
tidak-bermakna jika dibandingkan dengan impian-impian ini.
Sesungguhnyalah, betapa hinanya sebuah apel sungguh-sungguh jika
dibandingkan dengan buah-buah berlian dan batu delima dalam kebun-
kebun Aladdin, betapa hinanya emas benaran dan besi benaran jika
dibandingkan dengan besi emas, logam ajaib yang secemerlang dan bebas
dari karat seperti emas, dan semurah dan sekeras besi! Betapa asornya
keindahan orang-orang yang hidup, keluarga dan sahabat-sahabat kita,
jika dibandingkan dengan keindahan makhluk-makhluk ajaib yang
menghuni dunia ethereal, bidadari-bidadari, houri-houri, peri-peri dan
sejenisnya yang tidak-terucapkan, tidak terbayangkan keindahannya itu!
Bagaimana orang dapat tidak berkata bahwa realitas itu tidak-punya-
arti jika dibandingkan dengan impian-impian imajinasi? Tetapi, satu
hal telah terlupakan di sini: kita sama sekali tidak dapat membayangkan
houri-houri, peri-peri dan bidadari-bidadari ini pada diri kita sendiri
kecuali bahwa mereka itu memiliki ciri-ciri biasa dari orang-orang
sesungguhnya.

Betapapun besar wibawa kita dalam menguasai imajinasi kita:
“perlihatkan padaku sesuatu yang lebih indah daripada manusia,” ia
menunjukkan manusia dan tiada lain kecuali manusia pada kita, sekalipun
ia membual bahwa bukan manusia yang ditunjukkannya, tetapi suatu
makhluk yang lebih indah; atau, kalau ia mengerahkan tenaga untuk
menciptakan sesuatu yang bebas, sesuatu yang tiada bersesuaian
dengannya dalam realitas, ia luruh karena sama sekali kehabisan tenaga
setelah memperlihatkan kepada kita suatu jejadian yang kabur, pucat
dan tidak-jelas, yang sama sekali tidak memperlihatkan apapun secara
jelas pada kita. Hal ini belakangan telah diperhatikan oleh ilmu-
pengetahuan dan telah dikenali sebagai suatu kenyataan mendasar dalam
ilmu pengetahuan dan di semua ruang lingkup kegiatan manusia, bahwa
seseorang tidak dapat membayangkan sesuatu yang lebih tinggi atau
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lebih baik daripada yang dijumpainya dalam realitas. Dan yang tidak
diketahui, yang gagasan sekedarnya saja tidak diketahui darinya, maka
itu tidak mungkin merupakan sesuatu yang diinginkan.

Sebelum kenyataan penting ini diakui, orang mempercayai yang
diceritakan impian-impian fantastik dalam arti katanya secara harfiah,
tanpa menyelidiki lagi apakah terdapat sesuatu makna dalam yang
mereka katakan itu, apakah mereka menyajikan sesuatu yang menyerupai
suatu bayangan tertentu, atau cuma kata-kata hampa belaka. Bahasa
mereka yang muluk-muluk dianggap sebagai suatu jaminan mengenai
keunggulan ungkapan-ungkapan kosong ini atas realitas, dan semua
tuntutan dan hasrat manusia diatributkan pada hasrat akan jejadian-
jejadian yang mengawang-awang dan sama-sekali tiada-artinya. [tulah
periode idealisme dalam arti kata paling luas dari istilah itu.

Di antara khayalan-khayalan yang diperkenalkan pada ilmu pengetahuan
dengan cara ini ialah khayalan kesempurnaan fantastik: “manusia hanya
puas dengan kemutlakan, ia menuntut kesempurnaan mutlak.” Kembali,
dalam karya Tuan Chernyshevsky di sejumlah tempat kita menjumpai
pernyataan-pernyataan singkat dan sambil-lalu mengenai ini. Pendapat
bahwa manusia selalu menuntut kesempurnaan, demikian ia berkata
(hal.39)"™" adalah sesuatu yang fantastik, jika dengan sempurna
dimaksudkan (dan memang dimaksudkan begitu) sebuah obyek yang
memiliki semua kebaikan yang mungkin dan bebas dari semua
kekurangan yang dicoba ditemukan oleh seorang iseng dengan hati yang
dingin atau kekenyangan, dan yang tidak mempunyai sesuatu yang lebih
baik untuk dikerjakannya. Tidak, kata Tuan Chernyshevsky di tempat
lain (hal. 48)" ™" kehidupan praktis manusia meyakinkan kita bahwa ia
cuma mencari sesuatu yang mendekati kesempurnaan, yang, bicara
secermatnya, tidak harus disebut kesempurnaan. Manusia hanya mencari
sesuatu yang baik, ia tidak mencari kesempurnaan. Hanya matematika
abstrak menuntut kesempurnaan; bahkan matematika terapan puas
dengan perhitungan-perhitungan yang kurang-lebih/perkiraan. Pencarian
akan kesempurnaan dalam setiap ruang-lingkup kehidupan apapun
didorong oleh fantasi abstrak, tidak waras, atau iseng. Kita menghendaki
udara murni yang kita hirup; tetapi sudahkah kita memperhatikan bahwa
udara yang mutlak murni tidak terdapat di manapun? Ia selalu
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mengandung karbon-dioksida yang beracun dan lain-lain gas beracun,
tetapi dalam kuantitas-kuantitas yang sedemikian kecilnya sehingga
mereka tidak mempengaruhi organisme kita dan karenanya sama sekali
tidak mengganggu kita. Kita hendak minum air murni, tetapi air dalam
sungai-sungai, aliran-aliran dan sumber-sumber air selalu mengandung
campuran-campuran mineral-jika itu ada dalam jumlah-jumlah kecil
(sebagaimana selalu kenyataannya mengenai air bersih) mereka tidak
merusak kenikmatan kita tatkala kita melepaskan dahaga kita dengan
air. Sedangkan mengenai air yang mutlak murni (air sulingan), itu
bahkan tidak enak rasanya. Apakah contoh-contoh ini terlampau
materialistik? Mari kita mengutip contoh-contoh lain: adakah orang
yang bisa mengatakan bahwa seseorang yang tidak mengetahui segala-
galanya adalah seorang yang bodoh? Tidak, kita bahkan tidak mencari
orang-orang yang mengetahui segala-galanya; kita mengharap dari
seorang terpelajar bahwa ia mengetahui semua yang bersifat esensial,
dan bahwa ia mesti mengetahui banyak (sekalipun bukannya semua)
rincian-rincian.

Apakah kita tidak puas dengan suatu sejarah, misalnya, yang tidak secara
mutlak menjelaskan semua permasalahan, tidak secara mutlak
memberikan semua rincian, di mana tidak secara mutlak semua
pandangan dan pernyataan pengarangnya benar/tepat adanya? Tidak, kita
puas, sangat puas sekali, dengan sebuah buku di mana semua masalah
utama dipecahkan, di mana rincian-rincian yang paling pokok diberikan,
di mana pendapat dasar pengarang tepat adanya, dan di mana terdapat
sangat sedikit penjelasan yang salah atau tidak sepadan. Singkatnya,
tuntutan-tuntutan sifat manusia dipenuhi oleh yang dapat ditenggang;
kesempurnaan fantastik hanya dicari oleh fantasi iseng. Panca-indera
kita, pikiran dan hati kita tidak mengetahui apa-apa tentang itu; dan
fantasi bahkan cuma mencelotehkan ungkapan-ungkapan hampa
mengenainya; ia juga tidak mempunyai konsepsi yang hidup, yang pasti
mengenainya.

Demikianlah, ilmu-pengetahuan akhirnya mengakui keharusan untuk
menarik suatu perbedaan yang tegas antara tuntutan-tuntutan
sesungguhnya dari sifat manusia, yang mencari dan berhak mendapatkan
kepuasan dalam kehidupan nyata, dan tuntutan-tuntutan dibuat-buat,
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yang khayalan, yang tetap dan mesti tinggal impian-impian iseng belaka.
Dalam karya Tuan Chernyshevsky kita mendapati sejumlah acuan
sepintas lalu mengenai keharusan ini, dan di satu tempat ia bahkan sedikit
mengembangkan gagasan ini. “Seseorang yang berkembang secara
artifisial” (yaitu, seseorang yang telah dirusak oleh kedudukannya yang
tidak wajar di antara orang-orang lain) “mempunyai banyak tuntutan
artifisial, sedemikian menyimpangnya sehingga palsu dan fantastik
adanya, yang tidak dapat dipuaskan secara penuh karena mereka pada
dasarnya bukan tuntutan-tuntutan sesuai sifatnya, melainkan merupakan
nafsu-nafsu yang didorong oleh imajinasi yang menyimpang, yang nyaris
tidak mungkin dibikin senang tanpa mendapatkan ejekan dan kebencian
justru dari orang yang ingin kita senangkan, karena ia sendiri secara
naluriah merasakan bahwa tuntutan-tuntutannya itu tidak layak
dipuaskan/dipenuhi.” (hal. 82)7

Tetapi, jika sedemikian pentingnya untuk membeda-bedakan antara
hasrat-hasrat fiktif, imajiner,-yang ditakdirkan untuk tetap sebagai
impian-impian samar-samar dari fantasi yang dirangsang keisengan atau
secara tidak waras-dan tuntutan-tuntutan sifat manusia yang
sesungguhnya dan absah, dengan tanda apakah dimungkinkan untuk
secara tidak salah menarik perbedaan ini? Siapakah yang menjadi hakim
dalam kasus penting ini? Manusia sendiri, kehidupannya, menyatakan
penilaian; praktek, pengkaji semua teori yang tidak pernah meleset itu,
di sini mesti menjadi pemandu kita juga. Kita mengetahui bahwa
sejumlah hasrat kita dengan girang menyerbu untuk menjelang kepuasan,
membuat seseorang mengerahkan segala usahanya untuk
merealisasikannya dalam kehidupan nyata-inilah tuntutan-tuntutan
sebenarnya dari sifat manusia. Hasrat-hasrat lainnya, sebaliknya, takut
bersentuhan dengan kehidupan nyata, dengan takut-takut berusaha
sembunyi darinya di dalam alam impian yang abstrak-inilah hasrat-
hasrat fiktif, palsu yang tidak membutuhkan pemenuhan, yang menggoda
hanya karena mereka itu tidak akan dipuaskan, karena apabila mereka
mesti muncul di siang hari-bolongnya kehidupan, mereka akan
menyingkapkan kehampaan dan ketidak-patutannya un tuk benar-benar
menjawab tuntutan-tuntutan sifat manusia dan kondisi-kondisi yang
dengannya manusia dapat menikmati kehidupan.
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Perbuatan-perbuatan adalah kebenaran pikiran. Demikianlah, misalnya,
perbuatan-perbuatan membuktikan apakah seseorang itu benar ketika
ia berpikir dan berkata bahwa dirinya berani, muliadan benar. Kehidupan
seseorang mengungkapkan sifatnya; ia juga mengungkapkan hasrat-hasrat
dan nafsu-nafsunya. Anda berkata bahwa anda sangat lapar? Baiklah,
kita akan melihat apakah anda akan rewel di hadapan hidangan. Jika
anda menolak hidangan-hidangan biasa dan menunggu hingga siapnya
hidangan kalkun dan bumbu-bumbunya, maka itu akan menunjukkan
bahwa bukan perut anda, melainkan lidah andalah yang lapar. Anda
berkata bahwa anda menyintai ilmu-pengetahuan, tetapi itu akan
dibuktikan oleh kenyataan apakah anda mempelajarinya atau tidak. Anda
beranggapan bahwa anda menyintai seni? Itu akan dibuktikan oleh
kenyataan apakah anda sering membaca Pushkin, atau apakah karya-
karya Pushkin hanya terdapat di atas meja anda untuk sekedar pamer,
oleh kenyataan apakah anda sering berkunjung ke galeri lukisan-apakah
anda ke sana seorang diri dan tidak hanya dengan tamu-tamu anda-atau
apakah anda telah mengumpulkan lukisan-lukisan hanya untuk dapat
membual pada orang-orang lain, dan pada diri anda sendiri, mengenai
cinta anda akan seni.

Praktek adalah penelanjang besar dari penipuan dan penipuan diri-
sendiri, tidak hanya dalam masalah-masalah praktikal, tetapi juga dalam
perkara-perkara perasaan dan pikiran. Dan itu pula sebabnya mengapa
ilmu-pengetahuan dewasa ini menerimanya sebagai suatu kaidah pokok
dari semua masalah kontroversial. “Yang merupakan suatu masalah
kontroversi dalam teori sepenuhnya diselesaikan oleh praktek kehidupan
nyata.”

Tetapi, konsep-konsep ini akan tetap tidak menentukan bagi banyak
orang jika kita di sini tidak menyebutkan arti realitas dan praktek dalam
ilmu-pengetahuan dewasa ini. Realitas tidak hanya mencakup alam yang
tidak bernyawa, melainkan juga kehidupan manusia, tidak hanya masa
kini, melainkan juga masa lalu, sejauh ia menyatakan dirinya dalam
perbuatan-perbuatan, dan juga masa depan, sejauh itu disiapkan oleh
masa kini. Perbuatan-perbuatan Peter Agungtermasuk realitas; madah-
madah/ode-ode Lomonosovtermasuk ke dalamnya tidak kurang daripada
lukisan-lukisan mosaiknya. Hanya kata-kata iseng orang-orang yang
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mengatakan: “Aku mau menjadi seorang pelukis,” namun yang tidak
belajar melukis, yang berkata: “Aku mau menjadi seorang penyair,”
tetapi yang tidak mempelajari manusia dan alam, tidak termasuk pada
realitas. Pikiran bukan antitesis dari realitas, karena pikiran dilahirkan
oleh realitas dan berhasrat melaksanakannya, dan karenanya merupakan
suatu bagian integral dari realitas. Sedangkan keisengan bermimpi, yang
dilahirkan oleh keisengan dan tetap menjadi pelewat-waktu dari orang-
orang yang gemar duduk dengan berpangku lengan dan mata dipejamkan,
merupakan antitesis dari realitas. Demikian pula, kehidupan praktikal
tidak hanya mencakup material manusia, melainkan juga kegiatan-
kegiatan intelektual dan moralnya.

Ini, barangkali, telah membikin jelas perbedaan antara “sistem-sistem
transendental, yang lama,” yang-percaya pada impian-impian fantastik,
mengatakan bahwa manusia di mana saja mencari yang mutlak
(kemutlakan) dan (karena) tidak menemukannya dalam kehidupan nyata,
menolak yang tersebut belakangan ini sebagai tidak-memuaskan, sistem-
sistem yang menilai realitas atas dasar impian-impian imajinasi di
awang-awang, dan “pandangan-pandangan baru” yang, mengakui
ketidak-berdayaan imajinasi yang mengabstraksikan dirinya sendiri dari
realitas, dipandu di dalam penilaian mereka mengenai nilai pembawaan
manusia akan berbagai nafsunya oleh fakta yang diberikan oleh
kehidupan dan kegiatan nyata dari manusia.

Tuan Chernyshevsky sepenuhnya menerima kecenderungan dalam ilmu-
pengetahuan dewasa ini sebagai sesuatu yang tepat, dan melihat-di satu
pihak-ketidak-beresan sistem-sistem metafisikal sebelumnya, dan-di
pihak lain-keterkaitan mereka yang tidak terpisahkan dengan teori
estetika yang berlaku, ia menyimpulkan dari sini bahwa teori mengenai
seni yang berlaku mesti digantikan oleh sebuah teori lain yang lebih
sesuai dengan konsepsi-konsepsi baru ilmu-pengetahuan mengenai alam
dan kehidupan manusia. Tetapi, sebelum mengajukan konsepsi-
konsepsinya, yang hanya merupakan penerapan pandangan-pandangan
umum zaman baru pada masalah-masalah estetika, kita mesti
menjelaskan hubungan-hubungan yang mengaitkan pandangan-
pandangan baru itu dengan pandangan-pandangan lama dalam ilmu-
pengetahuan pada umumnya. Kita acapkali melihat penerus-penerus
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suatu karya ilmiah berbalik terhadap pendahulu-pendahulu mereka, yang
pekerjaannya telah berlaku sebagai titik-berangkat karya-karya mereka
sendiri. Demikianlah, Aristoteles memandang pada Plato dengan sikap
bermusuhan, dan Socratestidak henti-hentinya meremehkan kaum Sofis,
yang karyanya dilanjutkannya. Banyak contoh juga dapat dijumpai dalam
zaman modern. Tetapi, kita kadang-kadang berjumpa dengan kasus-kasus
yang melegakan, tatkala pendiri-pendiri suatu sistem baru dengan jelas
memahami keterkaitan antara pendapat-pendapat mereka dan gagasan-
gagasan yang telah diungkapkan oleh pendahulu-pendahulu mereka, dan
dengan rendah-hati mereka menyebutkan diri mereka sebagai murid-
murid yang tersebut belakangan.

Ketika memaparkan kekurangan-kekurangan konsepsi pendahulu
mereka, betapapun mereka secara tegas menyatakan betapa banyak dari
konsepsi-konsepsi itu telah membantu perkembangan gagasan-gagasan
mereka sendiri. Begitulah, sebagai misal, sikap Spinoza terhadap
Descartes. Harus dikatakan bagi kejujuran pendiri-pendiri ilmu-
pengetahuan dewasa ini bahwa mereka telah memandang pendahulu-
pendahulu mereka dengan penuh hormat dan nyaris dengan kasih-sayang;
mereka sepenuhnya mengakui kejenialan dan kemuliaan doktrin-doktrin
para pendahulu itu, dengan menunjuk pada benih-benih pandangan-
pandangan mereka sendiri. Tuan Chernyshevsky menyadari hal ini dan
mengikuti teladan orang-orang yang gagasan-gagasannya diterapkannya
pada masalah-masalah estetis. Sikapnya terhadap sistem estetika,
kekurangannya yang ia berusaha buktikan, sama sekali tidak bersifat
bermusuhan, ia mengakui bahwa sistem itu mengandung benih dari teori
yang ia sendiri coba bangun, bahwa ia hanya mengembangkan unsur-
unsur yang luar-biasa pentingnya yang juga dapat ditemukan dalam teori
lama itu, tetapi berlawanan dengan konsepsi-konsepsi lain yang oleh
teori itu dijulukkan makna yang lebih besar dan yang tampak baginya
tidak mampu menghadapi kritisisme. Ia selalu berusaha membuktikan
bahwa terdapat suatu ikatan yang erat sekali antara sistemnya dan sistem
terdahulu itu, sekalipun ia tidak menyembunyikan kenyataan bahwa
terdapat suatu perbedaan yang penting di antara mereka. Ini secara tegas
dinyatakannya dalam sejumlah bagian tulisan, yang sebuah di antaranya
akan kita kutib di sini:
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"Hubungan konsepsiku mengenai kesubliman dengan definisilama mengenainya, yang aku tolak (ia
menyatakan ini di hal. 21)" ® adalah tepat sama seperti hubungan definisiku mengenai keindahan
dengan pandangan tua yang kutolak-dalam kedua-dua kasus, yang sebelumnya dianggap sebagai
suatu karakteristik khusus dan sekonder dan disembunyikan oleh konsep-konsep lain yang
kutolak sebagai bahan tambahan (asesori), telah diangkat pada derajat/tingkat suatu azas umum
dan dasar.”

Dalam memaparkan teori Tuan Chernyshevsky mengenai estetika,
pembahas tidak akan menyatakan suatu penilaian akhir atas ketepatan
atau ketidak-tepatan gagasan-gagasan pengarang dari aspek estetis
semata-mata. Pembahas telah mempelajari estetika hanya sebagai suatu
bagian filsafat dan karenanya menyerahkan gagasan-gagasan tertentu
Tuan Chernyshevsky pada penilaian pihak-pihakyang dapat secara
menyeluruh menilainya dari titik pandang estetika tertentu, yang tidak
dimiliki oleh pembahas tulisan ini. Namun tampak baginya bahwa teori
estetika pengarang itu teristimewa penting sebagai penerapan
pandangan-pandangan umum atas masalah-masalah suatu ilmu-
pengetahuan tertentu, dan karenanya ia beranggapan bahwa akan berarti
dirinya telah memeriksa hakekat hal-ikhwal itu jika ia memeriksa
derajat/tingkat sejauh mana pengarang itu telah menerapkannya secara
tepat. Pembahas juga beranggapan bahwa kritik dari titik pendangan
umum akan lebih menarik bagi pembaca karena, bagi seorang awam,
estetika itu sendiri, hanya penting sebagai suatu bagian dari suatu sistem
umum pandangan-pandangan mengenai alam dan mengenai kehidupan.
Sementara pembaca dapat menganggap seluruh esai ini terlampau
abstrak, tetapi pembahas memohon kepada mereka itu agar jangan
menilai hanya dari permukaannya.

Keabstrakan tampil dalam berbagai bentuk: kadang-kadang ia kering
dan gersang, tetapi kadang-kadang-sebaliknya-adalah cukup dengan
memperhatikan gagasan-gagasan yang dipaparkan dalam suatu bentuk
abstrak agar dalam banyak kasus dapat menerapkannya di dalam
kehidupan nyata. Pembahas yakin seyakin-yakinnya bahwa gagasan-
gagasan yang diajukannya di atas termasuk pada kategori terakhir. Ia
menyatakan ini dengan terus-terang, karena itu adalah gagasan-gagasan
ilmu-pengetahuan dan bukan gagasan-gagasan pribadinya; ia cuma
mengasimilasikannya dan karenanya dapat memuji sistem yang telah
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diterimanya tanpa memperkenankan kesombongan dirinya sendiri
bercampur-tangan dalam masalah ini.

Namun, dalam memaparkan teori Tuan Chernyshevsky, kita akan harus
mengubah tatanan/rangkaian yang diikuti oleh pengarang itu; ia, seperti
buku-buku pelajaran mengenai estetika dari aliran yang ia tolak,
pertama-tama memeriksa ide mengenai keindahan, kemudian ide-ide
mengenai kesubliman dan yang tragik, kemudian terlibat dalam suatu
kritik mengenai hubungan seni dengan realitas, kemudian mendiskusikan
isi/kandungan dasar seni, dan akhirnya, ia mendiskusikan kebutuhan-
kebutuhan yang melahirkannya, atau, tujuan-tujuan yang dicapai seniman
dalam karya-karyanya. Susunan ini sepenuhnya wajar dalam teori
estetika yang berlaku karena konsepsi mengenai hakekat keindahan
adalah konsepsi dasar dari seluruh teori itu. Namun tidak demikian
halnya dalam teori Tuan Chernyshevsky. Konsepsi dasar dalam teorinya
ialah hubungan seni dengan realitas, dan karenanya, pengarang mestinya
memulai dengan itu. Dengan mengikuti suatu susunan yang dipinjam
dari suatu sistem lain yang asing dari kepunyaannya sendiri, pengarang
itu, menurut pendapat kita, melakukan suatu kesalahan serius dan
merusak urutan logis dari pemaparannya. la terpaksa, pertama-tama,
mendiskusikan berbagai unsur khusus dari sejumlah besar unsur yang
dalam pendapatnya merupakan isi seni, kemudian hunbungan seni
dengan realitas, kemudian lagi, isi seni pada umumnya, dan kemudian
tujuan pokok dari seni sebagaimanma itu ditentukan oleh hubungannya
dengan realitas. Dengan demikian, masalah-masalah yang sejenis
dipisahkan oleh lain-lainnya, serba berlebihan pada pemecahan yang
tersebut duluan. Kita akan memberanikan diri untuk meluruskan
kesalahan ini dan mengajukan gagasan-gagasan pengarang itu dalam
suatu susunan yang menjawab tuntutan-tuntutan akan urutan sistematikal
secara lebih baik.

Memproklamasikan kemutlakan sebagai tujuan hasrat-hasrat manusia,
dan menempatkan nafsu-nafsu manusia yang tidak dapat menemukan
kepuasan dalam realitas lebih tinggi daripada hasrat-hasrat sederhana
yang dapat dipuaskan oleh objek-objek dan gejala-gejala dunia nyata,
teori yang berlaku menerapkan pandangan umum ini, yang dengannya
ia menjelaskan asal-usul semua kegiatan intelektual dan moral manusia,
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juga pada asal-usul seni, yang isinya, menurut teori ini, adalah keindahan.
Keindahan yang dijumpai manusia dalam realitas, demikian katanya,
dihinggapi kekurangan-kekurangan serius yang merusaknya. Sedangkan
citarasa estetik kita mencari kesempurnaan; karenanya, untuk
memuaskan tuntutan citarasa estetik yang tidak dapat menemukan
kepuasan dalam realitas, imajinasi kita dibangkitkan untuk menciptakan
suatu keindahan baru yang akan bebas dari kekurangan-kekurangan yang
merusak keindahan dalam alam dan dalam kehidupan. Karya-karya
imajinasi kreatif ini mendapatkan pelaksanaannya di dalam karya-karya
seni yang bebas dari kekurangan-kekurangan yang merusak keindahan
dalam realitas dan, karenanya, dikatakan setepatnya, hanya karya-karya
seni yang benar-benar indah, sedangkan gejala-gejala alam dan kehidupan
nyata hanya memiliki keindahan khayalan. Dengan demikian, keindahan
yang diciptakan oleh seni berdiri jauh lebih tinggi daripada yang
tampaknya (hanya tampaknya) sebagai keindahan dalam realitas.

Kritik tajam yang dilontarkan ke arah keindahan yang diwakili oleh
realitas dengan tujuan mengekspos banyaknya kekurangan yang
merusaknya, bersesuaian dengan tesis ini.

Tuan Chernyshevsky menempatkan realitas di atas impian-impian
imajinasi dan, karenanya, tidak dapat berbagi dengan pendapat bahwa
keindahan yang diciptakan oleh imajinasi berada lebih tinggi daripada
keindahan gejala-gejala realitas. Dalam hal ini, dengan menerapkan
keyakinan-keyakinan dasarnya atas masalah khusus ini, ia akan didukung
oleh semua pihak yang menganut keyakinan-keyakinan ini, dan ia akan
ditentang oleh semua pihak yang menganut pendapat lama bahwa
imajinasi dapat melampaui realitas.

Sependapat dengan keyakinan-keyakinan ilmiah pada umumnya dari
Tuan Chernyshevsky, pembahas juga mesti mengakui ketetapatan
kesimpulan khususnya bahwa keindahan realitas berada lebih tinggi
daripada ciptaan-ciptaan imajinasi yang direalisasikan oleh seni.

Namun ini mesti dibuktikan, dan karenanya, untuk melaksanakan tugas
ini, Tuan Chernyshevsky lebih dulu memeriksa kecaman-kecaman yang
dilancarkan terhadap keindahan dalam alam yang hidup dan berusaha
membuktikan bahwa kekurangan-kekurangan yang dituduhkan teori
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yang berlaku padanya tidaklah selalu ditemukan padanya, dan apabila
ditemukan, kekurangan-kekurangan itu tidaklah berdaya-merusak yang
sedemikian hebat seperti yang diyakini oleh teori ini.

Ia kemudian memeriksa apakah karya-karya seni bebas dari kekurangan-
kekurangan ini dan berusaha membuktikan bahwa semua kecaman yang
dilancarkan pada keindahan dalam realitas hidup juga berlaku pada
karya-karya seni, dan bahwa nyaris semua kekurangan ini adalah lebih
kasar dan lebih mencolok daripada yang terdapat dalam keindahan yang
ditampilkan realitas hidup. Dari kritik seni umumnya ia beralih pada
suatu analisis kesenian demi kesenian dan juga berargumentasi bahwa
tidak satupun dari kesenian-kesenian itu,-baik itu seni patung, seni lukis,
musik ataupun persanjakan-yang dapat menghasilkan karya-karya yang
sedemikian indahnya seperti yang dapat dijumpai dalam gejala-gejala
indah yang sama dalam realitas, dan bahwa tidak satupun dari kesenian-
kesenian itu dapat menghasilkan karya-karya yang menyamai keindahan
gejala-gejala yangsama dalam realitas. Tetapi, di sini kita juga mesti
memperhatikan bahwa pengarang kembali bersalah melakukan suatu
pengabaian yang sangat serius dengan hanya menyebutkan dan menolak
kecaman-kecaman yang dilancarkan terhadap keindahan dalam realitas
oleh Vischer, dan gagal melengkapi itu dengan kecaman-kecaman yang
dinyatakan oleh Hegel. Memang benar, kritik Vischer mengenai
keindahan dalam realitas hidup adalah lebih lengkap dan lebih terinci
daripada kritik Hegel, tetapi, sekalipun keringkasannya, dalam kritik
Hegelkita mendapati dua kecaman yang dilupakan oleh Vischer, namun
yang sangat mendalam-yaitu Ungeistigkeit dan Unfreiheit (ketiadaan
kejiwaan, ketidak-sadaran, atau ketiadaan-perasaan, dan ketidak-
bebasan) semua keindahan dalam alam.”® Namun, mesti ditambahkan
bahwa ketidak-lengkapan pemaparan ini, atas mana pengarang mesti
dipersalahkan, tidaklah merusak pandangan-pandangan yang dibelanya,
karena kecaman-kecaman yang lupa disebutkannya dengan mudah sekali
dapat dielakkan dari keindahan dalam realitas dan dibalikkan terhadap
keindahan dalam seni dengan cara itu juga, dan nyaris dengan fakta sama
itu juga, yang dipakai oleh Tuan Chernyshevsky untuk menimpali
kecaman ketidak-sengajaan. Sama seriusnya yalah suatu pengabaian yang
lain: dalam pembahasannya mengenai kesenian-kesenian-pengarang itu
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melupakan pantomim, menari dan seni skenik-ia semestinya
memeriksanya, sekalipun, seperti para ahli estetika lainnya, ia
menganggap kesenian-kesenian itu sebagai suatu cabang dari kesenian
plastis (die Bildnerkunst), karena produksi-produksi seni-seni itu
sepenuhnya berlainan watak dari patung-patung.’

Tetapi, jika karya-karya seni adalah lebih rendah daripada realitas, atas
dasar apakah timbulnya pendapat bahwa seni itu jauh lebih unggul
daripada gejala-gejala alam dan kehidupan? Pengarang itu menemukan
dasar-dasar itu pada kenyataan bahwa manusia menghargai sebuah obyek
tidak hanya dari jasa/faedah/kebaikan pembawaannya, melainkan juga
karena kelangkaan dan kesulitan untuk mendapatkannya. Keindahan
dalam alam dan dalam kehidupan muncul tanpa usaha khusus dari pihak
kita, dan terdapat banyak sekali keindahan dalam alam dan dalam
kehidupan itu. Hanya terdapat sangat sedikit karya-karya seni yang indah,
dan ini diproduksi dengan berusaha, kadang-kadang dengan bersusah-
payah. Selanjutnya, orang bangga atas hasil-hasil itu sebagai karya dari
sebangsanya-sama seperti seorang Perancis menganggap persanjakan
Perancis (yang sebenarnya lemah sekali) sebagai yang terbaik di dunia,
maka, bagi manusia, seni pada umumnya, menjadi suatu sasaran istimewa
dari cinta. karena ia adalah karya manusia; prasangka akan kepunyaan
sendiri berbicara setinggi-langit baginya. Selanjutnya, menjadi calo ulah-
ulah kerdil manusia, yang tidak dihiraukan oleh alam dan kehidupan,
dan dengan begitu menistakan dan mereotkan diri sendiri, seni bersama
para seniman, seperti setiap penyanjung, merebut cinta dari banyak pihak.
Akhirnya, setiap saat kita menikmati karya-karya seni sesuka-hati kita,
yaitu, kapan saja kita dalam suasana hati untuk merenungkan
keindahannya dan mendapatkan kesenangan darinya, sedangkan gejala-
gejala indah dalam alam dan dalam kehidupan sering sekali terjadi
manakala perhatian dan simpati kita sibuk dengan hal-hal lain dan kita
tidak memperhatikannya. Pengarangitu, lagi pula, menyebutkan berbagai
dasar lain bagi pendapat yang berlebih-lebihan mengenai kebaikan-
kebaikan seni. Penjelasan-penjelasan ini tidak lengkap betul; pengarang
melupakan suatu keadaan yang sangat penting, yaitu, bahwa pendapat
mengenai keunggulan seni atas realitas adalah pendapat para orang
terpelajar, pendapat dari suatu aliran filosofis, dan bukan penilaian
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manusia biasa yang tidak mempunyai keyakinan-keyakinan sistematis.
Memang benar bahwa massa orang banyak menilai seni sangat tinggi,
lebih tinggi barangkali daripada jasa pembawaannya memberikannya
hak atas penghargaan itu, dan prasangka ini secara memuaskan dijelaskan
oleh pengarang itu; tetapi massa orang banyak tidak menempatkan seni
lebih tinggi daripada realitas. Mereka tidak berpikiran untuk
membandingkan jasa-jasa masing-masing, sedangkan jika mereka dipaksa
untuk memberikan suatu jawaban yang jelas, mereka akan mengatakan
bahwa alam dan kehidupan adalah lebih indah daripada seni. Hanya
para estetikus, dan itupun tidak dari semua aliran/mazhab, menempatkan
seni lebih tinggi daripada realitas, dan pendapat ini, yang dibentuk atas
dasar pandangan-pandangan istimewa yang hanya dianut oleh mereka
itu, mesti dijelaskan oleh pandangan-pandangan itu. Para estetikus dari
mazhab pseudo-klasik khususnya lebih memilih seni daripada realitas
karena mereka, umumnya, dijangkiti penyakit zaman dan lingkaran
mereka, yaitu artifisialitas/’kedangkalan semua kebiasaan-kebiasaan dan
konsepsi-konsepsi mereka: tidak hanya dalam seni, melainkan di semua
ruang-lingkup kehidupan, mereka takut pada dan menjauhi alam
sebagaimana adanya, dan hanya menyintai alam yang dibersihkan dan
dihiasi. Dan para pemikir mazhab yang kini berlaku menempatkan seni,
sebagai sesuatu yang ideal, lebih tinggi daripada alam dan kehidupan,
yang adalah nyata adanya, karena mereka pada umumnya belum berhasil
membebaskan diri mereka dari idealisme-sekalipun adanya kilasan-
kilasan kejenialan ke arah realisme-dan pada umumnya, menempatkan
kehidupan ideal di atas kehidupan nyata.

Mari kita kembali pada teori Tuan Chernyshevsky. Ia mengatakan: jika
seni tidak dapat menandingi realitas di dalam keindahan karya-karyanya,
maka asal-sebabnya tidak mungkin karena ketidak-puasan kita dengan
keindahan realitas dan hasrat kita untuk menciptakan sesuatu yang lebih
baik, sebab kalau demikian halnya, manusia tentu sudah lama
meninggalkan seni sebagai sesuatu yang tidak berguna, sebagai sesuatu
yang sepenuhnya gagal untuk mencapai tujuannya. Karena itu, kebutuhan
yang melahirkan seni mesti sesuatu yang lain daripada yang dianggap
oleh teori yang berlaku. Hingga di sini, semua yang sependapat dengan
konsepsi-konsepsi mendasar Tuan Chernyshevsky mengenai kehidupan
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manusia dan alam, barangkali akan berkata bahwa kesimpulan-
kesimpulannya itu konsisten adanya. Tetapi kita tidak bermaksud
menentukan apakah penjelasan yang didapatkannya mengenai kebutuhan
yang melahirkan seni itu sepenuhnya tepat; kita akan menyajikan
kesimpulan itu dalam kata-katanya sendiri agar memberikan kesempatan
sepenuhnya kepada pembaca untuk menilai kebenaran atau ketidak-
tepatannya.

Lautan itu indah; ketika memandangnya kita tidak berpikir untuk tidak
puas/kecewa dengannya dalam pengertian estetis; tetapi tidak semua
orang tinggal di dekat laut; banyak yang tidak berkesempatan untuk
melihatnya, bahkan sekali saja dalam hidup mereka, tetapi mereka ingin
sekali melihat dan mengaguminya, sehingga pemandangan-
pemandangan laut menjadi menarik dan menyenangkan bagi mereka.
Sudah tentu, jauh lebih disukai untuk melihat lautan itu sendiri daripada
lukisan-liukisan darinya; tetapi bila sesuatu yang baik tidak tersedia,
manusia puas dengan sebuah yang kurang begitu baik, bila sebuah barang
asli tidak tersedia, maka sebuah penggantinya bolehlah. Orang-orang
yang dapat melihat dan mengagumi lautan sesungguhnya tidak selalu
dapat melakukannya ketika mereka menginginkannya, sehingga mereka
mengingat-ingatnya kembali. Tetapi daya-membayangkan (imajinasi)
itu lemah, ia mesti dipupuk dan didorong, sehingga untuk
membangkitkan kembali ingatan-ingatan mereka mengenai laut, agar
melihatnya secara lebih hidup/nyata di dalam imajinasi mereka, mereka
melihat pada pemandangan-pemandangan laut. Ini menjadi tujuan dan
sasaran tunggal dari sangat banyak (mayoritas) karya seni: memberikan
kepada orang-orang yang tidak berkesempatan menikmati keindahan
dalam realitas, peluang untuk mengenalnya sendiri, sekurang-kurangnya
hingga suatu derajat tertentu; yang berguna sebagai pengingat kembali,
untuk mendorong dan membangkitkan kembali ingatan-ingatan
mengenai keindahan dalam realitas dalam pikiran orang-orang yang
sudah mengenalnya lewat pengalaman dan yang suka mengingatnya
kembali. (Untuk sementara akan kita tinggalkan ungkapan: “keindahan
adalah isi hakiki dari seni”; kelak akan kita gantikan istilah keindahan
dengan sebuah istilah lain yang, menurut pendapat kita mendefinisikan
isi/kandungan seni itu secara lebih cermat dan penuh.) Demikianlah,
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tujuan pertama seni ialah mereproduksi alam dan kehidupan, dan ini
berlaku bagi semua karya seni tanpa kecuali.

Hubungan mereka dengan aspek-aspek dan gejala-gejala realitas yang
bersangkutan adalah sama seperti hubungan sebuah ukiran dengan
gambar dari mana ia disalin, seperti hubungan sebuah portret dengan
orang yang diwakilinya. Sebuah ukiran dibuat dari sebuah gambar bukan
karena yang tersebut belakangan itu jelek, melainkan karena ia sebuah
gambar yang bagus. Demikian pula realitas direproduksi dalam seni
bukan untuk menghapus kekurangan-kekurangan, tidak karena realitas
itu sendiri tidak cukup indah, melainkan justru karena ia indah. Dalam
hal-hal artistik, sebuah ukiran tidaklah lebih baik daripada gambar dari
mana ia disalin, melainkan justru jauh lebih inferior darinya. Demikian
pula, karya-karya seni tidak pernah mencapai keindahan dan keagungan
realitas; tetapi gambar itu tiada-duanya, ia dapat dikagumi oleh orang-
orang yang pergi ke galeri lukisan tempat lukisan-lukisan itu
dipamerkan. Namun, ukiran-ukiran itu dijual dalam ratusan salinan di
seluruh dunia, setiap orang dapat mengaguminya sesuka hati tanpa
meninggalkan kamarnya, tanpa bangkit dari tempatnya berbaring, tanpa
melepas baju-kamarnya. Demikian pula, sebuah obyek yang indah dalam
realitas tidak selalu dapat dicapai setiap orang; reproduksi-reproduksinya
(lemah, kasar, pucat-memang benar, namun begitu tetap reproduksi dari
padanya) dalam karya-karya seni menjadikannya selalu dapat dicapai
oleh setiap orang. Sebuah portret dibuat dari seseorang yang kita cintai
dan kasihi, bukan untuk menghapus kekurangan-kekurangan air-
mukanya (apa peduli kita dengan kekurangan-kekurangan ini? Kita tidak
memperhatikannya, atau kalaupun kita perhatikan, kita menyukainya),
melainkan untuk memberikan kesempatan pada kita mengagumi wajah
itu sekalipun ia tidak benar-benar berada di depan mata kita. Demikian
pula tujuan dan sasaran karya-karya seni; mereka tidak membetulkan
realitas, tidak menghiasinya, tetapi mereproduksinya, berlaku sebagai
suatu pengganti baginya.

Pengarang itu mengakui bahwa teori reproduksi itu tidak baru; konsepsi
yang sama mengenai seni berlaku di dunia Yunani. Namun begitu, ia
menyatakan bahwa teorinya berbeda secara radikal dari teori imitasi
alam yang pseudo-klasik, dan ia memperagakan perbedaan ini dengan
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mengutip kritik Hegel atas konsepsi-konsepsi pseudo-klasik: tidak
satupun dari argumen-argumen Hegel, yang tepat sekali bila diajukan
terhadap teori imitasi alam, dapat diberlakukan pada teori reproduksi;
karenanya, semangat kedua konsepsi itu juga berbeda secara radikal.
Sesungguhnyalah, obyek reproduksi ialah membantu imajinasi dan bukan
menyesatkan panca-indera sebagaimana yang hendak dilakukan oleh
imitasi, dan ia bukan sekedar suatu pelewat waktu, seperti imitasi,
melainkan bekerja dengan suatu tujuan nyata.

Tidak disangsikan lagi bahwa teori reproduksi, jika ia menarik perhatian,
akan diserang dengan hebat oleh pendukung-pendukung teori penciptaan.
Mereka akan mengatakan bahwa itu akan membawa pada penyalinan
realitas daguerrotipikal, yang terhadapnya mereka begitu sering
menyatakan perang. Mengantisipasi gagasan imitasi yang membudak
ini, Tuan Chernyshevsky menunjukkan bahwa dalam seni juga, manusia
tidak dapat meninggalkan tugasnya-kita tidak mengatakan haknya,
karena ini tidak cukup-untuk menggunakan semua kekuatan moral dan
intelektualnuya, termasuk imajinasinya, bahkan apabila ia tidak
bermaksud melakukan lebih daripada suatu salinan yang setia dari sesuatu
obyek. Gantinya memrotes penyalinan daguerrotipe, ia menambahkan,
tidakkah akan lebih baik untuk mengatakan bahwa penyalinan, seperti
segala sesuatu yang dilakukan manusia, memerlukan pengertian akan
kemampuan untuk membedakan ciri-ciri yang hakiki dari ciri-ciri yang
tidak hakiki? “Penyalinan secara mati’-itulah ungkapan yang lazim
dipakai; tetapi seseorang tidak dapat membuat sebuah salinan yang
sungguh-sungguh apabila mekanisme tangannya tidak dipandu oleh nalar
yang hidup; bahkan tidak mungkin membuat suatu fasimil yang benar
dari sebuah manuskrip biasa jika arti dari huruf-huruf yang disalin itu
tidak dimengerti.

Tetapi kata-kata: “seni ialah reproduksi gejala-gejala alam dan
kehidupan” hanya mendefinisikan metode dengan mana karya-karya seni
itu diciptakan. Masih tertinggal pertanyaan mengenai gejala-gejala apa
yang direproduksikan seni. Setelah menentukan azas formal seni
menjadilah perlu, agar supaya konsepsi itu lengkap jadinya, untuk juga
mendefinisikan azas sesungguhnya, atau isi, dari seni. Lajim dikatakan
bahwa hanya keindahan dan konsep-konsep yang termasuk padanya-
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kesubliman dan kejanggalan-berlaku sebagai isi seni. Pengarang itu
berpendapat bahwa konsepsi ini terlalu sempit, dan ia menyatakan bahwa
ruang-lingkup seni mencakup segala sesuatu dalam kehidupan dan alam
yang menjadi perhatian manusia. Bukti dari tesis ini belum banyak
dikembangkan dan merupakan bagian yang paling tidak memuaskan
dari pemaparan Tuan Chernyshevsky. Agaknya ia menganggap masalah
ini sudah cukup jelas dan nyaris tidak memerlukan bukti apapun. Kita
tidak menantang kesimpulan pengarang itu; kita hanya tidak puas dengan
pemaparannya. la semestinya mengutip lebih banyak contoh untuk
mendukung gagasannya bahwa “isi seni tidak dapat dipaksakan ke dalam
kerangka ketat keindahan, kesubliman dan keganjilan.” Sebetulnya mudah
sekali untuk mendapatkan beribu-ribu kenyataan guna membuktikan
ketepatan gagasan ini, dan ini meningkatkan celaan yang ditimpakan
pada pengarang karena ia enggan merepoirtkan dirinya dengan soal ini.

Namun begitu, sementara sangat banyak karya seni hanya mempunyai
satu tujuan-mereproduksi gejala-gejala kehidupan yang penting bagi
manusia-terdapat banyak sekali yang, sebagai tambahan pada tujuan
pokok ini, mempunyai suatu tujuan lain dan lebih tinggi, yaitu, untuk
menjelaskan gejala-gejala yang direproduksi itu. Hal ini secara khusus
mesti dikatakan tentang persanjakan, yang, tidak mampu mencakup
semua rincian, tidak memasukan banyak sekali hal-hal kecil dalam
adegan-adegan yang dilukiskannya itu, dan dengan demikian
memusatkan perhatian kita pada beberapa ciri yang dipertahankan. Jika
ciri-ciri pokok yang dipertahankan, sebaga-mana semestinya, ia
membantu untuk menyingkapkan hakekat hal-ikhwal itu pada
penglihatan yang tidak berpengalaman. Terdapat orang-orang yang
menganggap ini sebagai bukti keunggulan adegan-adegan puitis atas
realitas, tetapi ditinggalkannya semua rincian tidak pokok dan
pelukisanyhanya ciri-ciri utama itu bukanlah suatu kualitas khusus
persanjakan, melainkan merupakan ciri umum dari semua pengucapan
rasional, dan yang serupa terjadi juga dalam uraian (narasi) polos.®
Akhirnya, apabila seniman itu seorang individu yang berpikir, ia tidak
bisa tidak mempunyai penilaiannya sendiri mengenai gejala-gejala yang
direproduksikannya, dan mau tidak mau, secara diam-diam atau secara
terang-terangan, secara sadar tau tidak sadar, penilaian ini akan
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direfleksikan dalam karyanya, yang dengan demikian memperoleh suatu
makna ketiga, yaitu, dari penilaian pikiran atas gejala-gejala yang
direproduksi. Makna penting ini kita lebih sering jumpai dalam
persanjakan daripada dalam seni-seni lainnya.

Dengan menghubungkan segala yang telah dikemukakan, demikian Tuan
Chernyshevsky berkata sebagai kesimpulan, kita memperoleh pandangan
berikut ini mengenai seni: “tujuan hakekat seni ialah mereproduksi segala
sesuatu dalam kehidupan yang penting bagi manusia.” Sering sekali,
terutama dalam karya-karya puitis, penjelasan mengenai kehidupan,
penilaian atas gejala-gejalanya, juga mengedepan. Hubungan seni dengan
kehidupan adalah sama seperti hubungan sejarah dengan kehidupan; satu-
satunya perbedaan dalam isi ialah bahwa sejarah berbicara mengenai
kehidupan sosial, sedangkan seni berbicara mengenai kehidupan indi-
vidual; sejarah berbicara mengenai kehidupan umat-manusia, sedangkan
seni berbicara mengenai kehidupan seseorang (gambaran-gambaran alam
berlaku sebagai perangkat bagi gejala-gejala kehidupan manusia, atau
sebagai suatu kiasan, suatu firasat gejala-gejala ini. Mengenai perbedaan
dalam bentuk, pengarang itu mendefinisikannya sebagai berikut: sejarah,
seperti semua ilmu-pengetahuan, berurusan hanya dengan kejelasan,
masuk-akalnya, adegan-adegannya; seni berurusan dengan kebulatan
rincian yang hidup). Fungsi pertama sejarah ialah melukiskan masa lalu.
Yang kedua, yang tidak dilaksanakan oleh semua ahli sejarah, ialah
menjelaskannya, menyatakan penilaian atasnya. Dengan gagal
melaksanakan fungsi kedua itu, ahli sejarah cuma menjadi seorang
pencatat peristiwa (chronicler), dan karyanya cuma berguna sebagai
bahan bagi ahli sejarah sejati, atau sebagai bahan bacaan untuk
memuaskan keingin-tahuan. Manakala melaksanakan fungsi kedua itu,
ahli sejarah menjadi seorang pemikir, dan karyanya memperoleh pahala
keilmuan. Setepatnya yang seperti itu mesti dikatakan tentang seni.
Manakala membatasi dirinya pada reproduksi gejala-gejala kehidupan,
seniman memuaskan keingin-tahuan kita atau merangsang kenangan-
kenangan kita mengenai kehidupan. Tetapi jika bersamaan dengan itu
seniman itu menjelaskan dan menyatakan penilaian atas gejala-gejala
yang direproduksi itu, maka ia menjadi seorang pemikir dan, sebagai
tambahan pada jasa artistiknya, karyanya memperoleh suatu makna



Hubungan Estetik Seni Dengan Realitas | 179
penting yang lebih tinggi lagi, yaitu makna penting ilmiah.”

Dari definisi umum mengenai isi seni, sewajarnya untuk beralih pada
unsur-unsur khusus yang menjadikan isi itu, dan di sini akan kita
kemukakan pandangan-pandangan pengarang itu mengenai keindahan
dan kesubliman, mengenai definisi hakekat, dalam hal mana ia tidak
sependapat dengan teori yang berlaku, karena, mengenai masalah-
masalah ini, teori yang berlaku itu tidak selaras dengan tingkat
perkembangan ilmu-pengetahuan dewasa ini.

Ia terpaksa menganalisa konsep-konsep ini karena, dalam definisi
biasanya, konsep-konsep itu merupakan sumber langsung dari gagasan
bahwa seni itu lebih tinggi daripada realitas. Dalam teori yang berlaku
mereka berlaku sebagai penyambung-penyambung antara azas-azas
umum idealistik dan gagasan-gagasan estetis tertentu. Pengarang itu
terpaksa membersihkan konsep-konsep campuran-campuran tambahan
transendental yang penting ini agar menyelaraskan mereka dengan
semangat teorinya sendiri.

Teori yang berlaku mempunyai dua perumusan untuk menyatakan
konsepsinya mengenai keindahan: “keindahan adalah kesatuan antara
gagasan dan citra,” dan “keindahan adalah manifestasi sempurna dari
ide dalam suatu obyek individual.” Pengarang itu berpendapat bahwa
formula tersebut belakangan itu berbicara mengenai ciri pokok dan
bukan tentang ide keindahan, tentang yang disebut karya seni yang
istimewa, atau tentang semua kegiatan manusia pada umumnya, dan
bahwa perumusan yang pertama adalah terlalu luas: formula itu
mengatakan bahwa obyek-obyek yang indah yalah yang lebih baik
daripada yang lain-lainnya dari sejenisnya. Namun terdapat banyak jenis
obyek yang tidak mencapai keindahan. Karenanya ia menganggap kedua
ungkapan/pernyataan yang berlaku itu tidak cukup memuaskan dan ia
terpaksa mencari suatu definisi yang lebih tepat yang menurutnya telah
ia dapatkan dalam perumusan: “keindahan adalah kehidupan; indah
adalah keberadaan yang di dalamnya kita melihat kehidupan
sebagaimana kehidupan itu semestinya menurut konsepsi-konsepsi kita;
keindahan adalah objek yang menyatakan kehidupan, atau mengingatkan
kita pada kehidupan.” Di sini akan kita kutip suatu bagian dari analisis
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yang menjadi dasar kesimpulan ini, yaitu analisis mengenai atribut-
atribut keindahan manusia sebagaimana ia difahami oleh berbagai klas
orang.

Dikalangan rakyat biasa, hidup baik, kehidupan sebagaimana mestinya, berarti mempunyai cukup
untuk makan, hidup dalam rumah yang pantas dan cukup tidur; namun bersamaan dengan itu
pengertian petani mengenai kehidupan selalu mengandung pengertian kerja; tidak mungkin hidup
memiliki paras-muka yang segar sekali dan pipi yang kemerah-merahan-ciri pertama keindahan
menurut pengertian-pengertian rakyat biasa. Dengan bekerja keras, dan karenanya menjadi
bertubuh tegap, gadis petani itu, jika ia mendapat cukup makan, akan berbuah-dada montok-ini
juga suatu ciri utama kecantikan wanita desa: rakyat desa menganggap kecantikan wanita kota
yang sangat halus itu sungguh-sungguh cemplang (hambar), dan bahkan dimuakkan olehnya,
karena mereka terbiasa memandang kekurusan sebagai akibat berpenyakitan atau nasib
menyedinkan. Betapapun, pekerjaan tidak memungkinkan seseorang menjadi gemuk: jika seorang
gadis petani it gemuk, ini dianggap sebagai semacam penyakit, mereka berkata bahwa gadis it
gembraot, dan rakyat menganggap kegendutan sebagai suatu cacat.

badis desa yang cantik tidak mungkin mempunyai tangan dan kaki yang kecil karenaia bekerja
keras-dan ciri-ciri keindahan ini tidak disebut-sebut dalam lagu-lagu kita. Singkatnya, dalam
pelukisan wanita dalam lagu-lagu rakyat kita, tidak akan dijumpai ciri (atribut) keindahan yang
tidak mengungkapkan kesehatan yang tegap dan susunan tubuh yang seimbang, yang selalu
merupakan hasil suatu kehidupan yang berkecukupan dan kerja yang senantiasa keras namun
tidak menghabiskan tenaga. Keindahan wanita kalangan atas berbeda sama-sekali. Keturunan
demiketurunan leluhur mereka hidup tanpa melakukan kerja badaniah; dengan hidup menganggur,
sedikitlah darah yang mengalir pada anggota-anggota tubuhnya; dengan setiap keturunan baru
otot-otot tangan dan kakinya semakin melemah, tulang-tulang menjadi semakin kecil. Suatu
konsekuensi yang tak-terelakkan dari semua ini yalah tangan dan kaki yang kecil-itu adalah
tanda-tanda satu-satunya macam kehidupan yang dianggap mungkin oleh klas-klas masyarakat
atas-kehidupan tanpa kerja fisik. Jika seorang wanita kota mempunyai tangan dan kaki yang
besar, itu dianggap atawsebagai suatu cacat, atausebagai suatu tanda bahwa a tidak berasal dari
sebuah keluarga tua dan baik-baik. Karena alasan yang sama, wanita cantik kalangan elit mesti
memiliki sepasang telinga kecil. Sebagaimana diketahui, penyakit migren bukan tanpa alasan
merupakan suatu penyakit yang menarik sekali: sebagai akibat kemalasan (keisengan), seluruh
darah tinggal dalam bagian-bagian organ tengah dan mengalir ke otak. Bahkan tanpaitu, sistem
persyarafan terentang-tegang sebagai akibat melemahinya susunan tubuh pada umumnya; akibat
tidak terelakkan dari keadaan ini yalah sakit-sakit kepala yang berkepanjangan dan berbagaijenis
gangguan persyaratan. Apakah yang harus dilakukan’?
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Bahkan berpenyakitan menjadi sesuatu yang menarik, nyaris untuk dijadikan bahan iri-hatijika ia
merupakan suatu konsekuensi dari gaya hidup yang kita sukai. Benar, kesehatan yang baik tidak
akan pernah kehilangan nilainya bagi manusia, karena dalam kehidupan yang serba-cukup dan
mewah pun, kesehatan yang buruk adalah kemunduran: maka, pipi yang kemerah-merahan dan
kebugaran kesehatan yang baik tetaplah menarik juga bagi orang-orang kota; namun begitu,
berpenyakitan, kelemahan, kelelahan dan kelemasan juga mempunyai sifat keindahan di mata
orang-orang kota selamaitu semua tampak sebagai akibat kehidupan dalam keisengan dan
kemewahan. Pipi pucat, kelemasan dan berpenyakitan masih mempunyai makna lain lagi bagi
orang-orang kota; kaurn tani mencari ketenteraman dan ketenangan, tetapi merekayang tergolong
masyarakat terpelajar, yang tidak menderita kekurangan material dan kepayahan badaniah tetapi
sering menderita rasa jemu yang ditimbulkan oleh keisengan dan tiadanya urusan-urusan mate-
rial, mencari kegemparan-kegemparan, kegairahan dan nafsu-nafsu, yang memberikan warna,
selingan dan hiburan pada kehidupan kota yang lazimnya membosankan dan kelabu itu. Tetapi,
kegemparan-kegemparan dan gairah-gairah yang menyala-nyala seqera meletihkan orang;
bagaimana orang tidak terpikat oleh kelemasan dan kepucatan wanita cantik bila itu adalah tanda
dari kefidupan yang penufiyang dijalaninya.

Kita suka warna segar dan menyala,
tanda ketegapan jiwa muds;
Tapikitamemilih di atas segala,
kepucatan jiwa-sayu.”

Tetapi, apabila kegemaran pada keindahan yang pucat berpenyakitan itu merupakan tanda dari
selera lancung yang dibuat-buat, setiap orang yang sungguh-sungguh terpelajar merasa, bahwa
hidup yang sebenarnya ialah kehidupan hati dan pikiran. la meninggalkan rekamannya pada
pancaran paras orang, terutama dalam mata seseorang, karenaitulah pancaran muka, yang
sedikit sekali disebut-sebut dalam lagu-lagu rakyat, memperoleh makna yang besar sekali di
dalam konsepsi mengenaikeindahan yang berlaku di kalangan orang-orang terpelajar; dan sering
terjadi bahwa seseorang tampak indah di mata kita, hanya karena orang itu mempunyai sepasang
miata yang indah, penuh pancaran.

Sejauh-jauh ruang memungkinkannya, telah kuperiksa ciri-ciri utama dari keindahan manusia dan
tampak bagiku bahwa semua itu mengesankan keindahan karena padanya kita temukan ungkapan
kehidupan sebagaimana kita memahaminya. Kita kini mesti meneliti sisi kebalikan hal-ikhwal ini;
kita mesti memeriksa mengapa seseorang buruk adanya.

Dalam menyebutkan bentuk yang ganjil dari seseorang, lazim dikatakan potongannya jelek Kita
mengetahui betul bahwa kereotan adalah akibat penyakit, atau dari kecelakaan, terutama bila ini
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terjadi pada masa awal pertumbuhan seseorang. Jika kehidupan dan manifestasi-manifestasinya
merupakan keindahan, maka wajarlah bahwa penyakit dan akibat-akibatnya merupakan kejelekan.
Seseorang yang berpotongan ganjiljuga kereot, tetapi dalam derajat lebih rendah, dan sebab-
sebab dari suatu bentuk ganjiladalah seperti yang dari kereotan, hanya belum sejauh itu. Jika
seseorang terlahir berpunuk, ini disebabkan oleh keadaan-keadaan tidak menguntungkan yang
menyertai awal pertumnbuhannya: tetapi bahu-bahu bulat adalah juga sebuah bongkal, hanya
dalam ukuran lebih kecil, dan pasti disebabkan oleh keadaan-keadaan serupa.

Pada umumnya seorang dengan bentuk tubuh yang ganjil adalah seseorang yang sampai derajat
tertentu kereat: sosoknya tidak mengisahkan pada kita tentang kehidupan, tidak mengenai suatu
pertumbuhian yang bahagia, melainkan mengenai sisi-sisi berat dari pertumnbuhannya, mengenai
keadaan-keadaan yang tidak menguntungkan.

Mari kita beralih dari sosok umum tubuh seseorang pada wajahnya. Paras-muka itu sendiri
mungkin saja memang jelek, atau dikarenakan air-mukanya. Kita tidak menyukai pancaran jahat
pancaran yang tidak menyenangkan dari air-mukanya, karena kejahatan itu adalah bisa yang
meracuni kehidupan kita. Namun yang lebih sering, bukan pancarannya, tetapi ciri-ciri wajahnya
yang jelek. Ciri-ciri wajahitu jelek apabila tulang-tulang wajah itu buruk susunannya, apabila
tulang rawan dan otot-ototnya sedikit atau banyak mengandung kesan keretotan dalam
pertumbuhannya, yaitu, apabila masa awal pertumbuhan seseorang berlangsung dalam keadaan-
keadaan tidak menguntungkan.

Teori yang berlaku mengakui bahwa keindahan di jagat alam ialah yang
mengingatkan kita pada manusia dan pada keindahannya; karenanya
jelaslah, bahwa apabila keindahan pada manusia itu kehidupan, maka
yang sama mesti dikatakan mengenai keindahan dalam alam. Keberatan
kita terhadap analisis Tuan Chernyshevsky mengenai konsepsi hakekat
keindahan ialah bahwa batasan-batasan yang dipakainya masih belum
menjelaskan apakah manusia melihat hubungan antara keindahan dan
kehidupan itu secara naluriah atau secara sadar. Tidak perlu dipersoalkan
lagi bahwa dalam kebanyakan kasus itu adalah secara naluriah. Sungguh
disayangkan bahwa pengarang itu tidak mau berepot-repot diri untuk
menunjuk pada keadaan yang penting ini.

Perbedaan antara konsepsi pengarang itu mengenai keindahan dan yang
ia tolak adalah penting sekali. Jika keindahan itu “manifestasi yang
sempurna dari ide pada suatu makhluk/keberadaan individual,” maka
tidak ada keindahan dalam objek-objek nyata, karena ide itu sepenuhnya
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memanifestasikan dirinya hanya dalam seluruh alam-jagat dan tidak
dapat menemukan realisasi lengkapnya dalam suatu objek individual.
Dari sini menyusullah bahwa keindahan dimasukkan ke dalam realitas
hanya oleh imajinasi, sehingga, oleh karenanya, ruang-lingkup keindahan
yang sesungguhnya ialah ruang-lingkup imajinasi, dan karenanya, seni
yang meralisasikan ideal-ideal imajinasi, berada lebih tinggi daripada
realitas dan bersumber dari hasrat manusia untuk menciptakan
keindahan yang tidak didapatkannya di dalam realitas. Sebaliknya, dari
konsepsi yang diajukan pengarang itu, yaitu, “keindahan adalah
kehidupan,” maka menyusullah bahwa keindahaan sejati ialah keindahan
realitas, bahwa seni (sebagaimana menjadi kepercayaan pengarang itu)
tidak dapat menciptakan sesuatu yang sama dalam keindahannya dengan
gejala-gejala dunia nyata, dan karenanya, asal-usul seni dengan mudah
dapat diterangkan oleh teori pengarang, sebagaimana yang telah kita
paparkan di muka.

Dengan mengritik batasan-batasan dalam mana konsep kesubliman
didefinisikan dalam sistem estetika yang berlaku, yaitu, “kesubliman
ialah lebih kuasanya ide atas bentuk” dan “kesubliman ialah yang
menimbulkan pada diri kita gagasan mengenai kekekalan/ketidak-
terhinggaan,” pengarang itu sampai pada kesimpulan bahwa definisi-
definisi ini salah. Ia berpendapat bahwa sebuah obyek dapat menciptakan
kesan mengenai kesubliman tanpa sedikitpun melahirkan gagasan
mengenai ketidak-terhinggaan. Karenanya, pengarang itu lagi-lagi
terpaksa mencari suatu definisi lain, dan ia beranggapan bahwa semua
gejala dalam ruang lingkup kesubliman telah tercakup dan dijelaskan
oleh formula berikut ini: “Kesubliman ialah yang jauh lebih besar
daripada apapun yang kita bandingkan dengannya.” Misalnya saja, ia
berkata, Kazbek adalah gunung yang mempesonakan (sekalipun bagi
kita gunung itu tidaklah tampak tanpa-batas dan tidak-terhingga) karena
ia jauh lebih besar daripada bukit-bukit yang biasa kita lihat. Sungai
Volga adalah sungai yang hebat sekali karena ia jauh lebih lebar daripada
sungai-sungai kecil. Cinta adalah suatu kegairahan yang sublim karena
iajauh lebih intens daripada perhitungan-perhitungan dan intrik-intrik
keseharian. Julius Caesar, Othello dan Desdemona adalah tokoh-tokoh
sublim karena Julius Caesar seorang zenial yang lebih besar daripada
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orang-orang biasa, Othello menyintai dan sangat cemburu, dan
Desdemona menyintai jauh lebih intens daripada orang-orang biasa
menyintai.

Dari definisi-definisi yang berlaku, yang ditolak oleh Tuan
Chernyshevsky, berarti bahwa keindahan dan kesubliman dalam batasan-
ketat kata-kata itu tidak dijumpai dalam realitas, melainkan itu
diperkenalkan hanya oleh imajinasi kita. Sebaliknya, dari definisi-
definisi Tuan Chernyshevsky, menyusullah bahwa keindahan dan
kesubliman benar-benar ada dalam alam dan dalam kehidupan manusia.
Tetapi dari situ juga menyusul bahwa penikmatan objek-objek yang
memiliki kualitas-kualitas ini secara lang-sung bergantung pada
konsepsi-konsepsi pihak-pihak bersangkutan. Keindahan yalah yang
padanya kita melihat kehidupan yang bersesuaian dengan konsepsi-
konsepsi kita mengenai kehidupan; kesubliman ialah yang jauh lebih
besar daripada obyek-obyek yang kita bandingkan dengannya.
Demikianlah, keberadaan objektif keindahan dan kesubliman dalam
realitas dirujukkan dengan pandangan-pandangan subjektif manusia.

Pengarang itu juga menyajikan suatu definisi baru mengenai konsep
ketragisan, suatu cabang yang luar-biasa pentingnya dari kesubliman.
Untuk membersihkannya dari campuran-tambahan transendental, ke
dalam mana teori yang berlaku telah menggelimangkannya, dan yang
mengaitkannya dengan konsep nasib, yang kehampaan bawaannya kini
telah dibuktikan oleh ilmu-pengetahuan. Bersesuaian dengan ketentuan-
ketentuan ilmu-pengetahuan, pengarang itu menghapuskan semua
pikiran mengenai nasib atau keharusan, mengenai ketidak-terelakan dari
definisi mengenai ketragisan, dan mendefinisikan ketragisan itu hanya
sebagai “yang mengerikan dalam kehidupan seseorang.”

Konsep kekocakan [comical] (kekosongan, bentuk tak-masuk-akal yang
tidak-berisi/tanpa-isi/kosong, atau mengklaim isi di luar segala proporsi
dalam ketiadaan-maknanya) dikembangkan dalam teori yang berlaku
dengan suatu cara yang bersesuaian dengan watak ilmu-pengetahuan
modern, sehingga pengarang tidak perlu mengubahnya. Bentuk yang
lajim mengekspresikannya sepenuhnya selaras dengan semangat teorinya
sendiri. Demikianlah, tugas yang ditetapkan pengarang itu bagi dirinya
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sendiri, yaitu, menyelaraskan konsep-konsep dasar estetika dengan
perkembangan ilmu-pengetahuan dewasa ini, telah dilaksanakan dengan
sebaik-baik kemampuan pengarang itu, dan ia menyimpulkan
penelitiannya dengan kata-kata berikut:

Pembelaan realitas terhadap fantasi, daya upaya untuk membuktikan bahwa karya-karya seni
tidak mungkin menandingi realitas hidup-demikian itu inti esaiini. Tetapi, apakah yang dikatakan
oleh pengarang initidak memerosotkan seni? Ya, apabila menunjukkan bahwa seni berdiri /ebif
rendahdaripada kehidupan nyata di dalam kesempurnaan artistik karya-karyanya berarti
memerosotkan seni. Tetapi, memraotes puji-pujian tidaklah berarti penghinaan. Imu-pengetahuan
tidak mengklaim dirinyalebih tinggi daripada realitas, tetapi dengan begitu tidak ada yang mesti
membuatnya merasa dipermalukan. Seni, juga, tidak harus mengklaim dirinya lebih tinggi daripada
realitas; dan itutidaklah menurunkan derajatnya. lmu-pengetahuan tidak malu mengatakan bahwa
tujuannya alah memaharmi dan menjelaskan realitas dan kemudian memantaatkan penjelasannya
itu bagi keuntungan manusia. Janganlah seni malu untuk mengakui bahwa tujuannyaialah mengimbali
manusia dalam hal ketiadaan peluang untuk menikmati kesenangan estetis sepenuhnya yang
diberikan oleh realitas dengan-sejauh-sejauh mungkin-mereproduksi realitas yang sangat berharga
ini, dan dengan menjelaskannya demi keuntungan manusia.

Kesimpulan ini, menurut pendapat kita, belum secukupnya
dikembangkan. Ia masih memberi peluang bagi banyak orang untuk
menganggap arti-penting seni sesungguhnya diremehkan oleh penolakan
pujian yang berlebih-lebihan mengenai jasa mutlak karya-karyanya, dan
oleh penggantian kebutuhan-kebutuhan manusia sebagai asal-usul dan
tujuan-tujuannya untuk asal-usul dan tujuan-tujuan transendental yang
tak-terpermanai mulianya.

Sebaliknya, ini justru yang meningkatkan arti-penting sesungguhnya
dari seni, karena penjelasan ini memberikan padanya suatu tempat yang
tak-tergoyahkan dan terhormat di antara kegiatan-kegiatan yang
menguntungkan manusia; dan untuk menguntungkan manusia berarti
berhak mendapatkan penghormatan tertinggi dari manusia. Manusia
memuliakan segala yang berguna demi keuntungannya. Ia menyebut
roti “ayah roti” karena roti itu makanannya; ia menyebut bumi “ibu
pertiwi” karena bumilah yang memberinya makan. Ayah dan bunda!
Segala puji-pujian di dunia bukanlah apa-apa dibandingkan dengan
nama-nama keramat ini; semua pujian muluk-muluk menjadi palsu dan



186 | N.. Chernyshevsky

hampa jika dibandingkan dengan sentimen cinta-kasih dan rasa-syukur.
Juga ilmu-pengetahuan dilayakkan bagi sentimen ini karena ilmu-
pengetahuan mengabdi demi keuntungan manusia. Seni dilayakkan
baginya apabila ia mengabdi demi keuntungan manusia. Dan ia
mendatangkan banyak sekali keuntungan bagi manusia, karena karya
seniman, teristimewa dari penyair yang layak memangku julukan itu,
adalah sebuah “buku panduan kehidupan,” sebagaimana pengarang itu
dengan tepat menyebutkannya, dan sebuah buku pedoman yang dipelajari
dengan suka-hati oleh semua orang, bahkan oleh mereka yang tidak
mengenal, atau yang tidak menyukai, buku-buku pedoman lainnya. Dan
seni patut bangga atas makna mulia, indah dan menguntungkan yang
dikandungnya bagi manusia. Kita berpikir bahwa Tuan Chernyshevsky
telah melakukan suatu kekeliruan yang amat menyedihkan dengan tidak
mengembangkan secara lebih rinci gagasan mengenai tujuan praktis dari
seni, mengenai pengaruhnya yang menguntungkan atas kehidupan dan
pendidikan. Benar, seandainya ia melakukan itu, ia akan melangkah
melampaui batas-batas subjeknya, tetapi kadangkala suatu
penyimpangan seperti itu diperlukan untuk menjelaskan hal-ikhwalnya
secara metodikal. Sebagaimana adanya sekarang, walaupun adanya
kenyataan bahwa seluruh esai Tuan Chernyshevsky itu bernafaskan
penghormatan terhadap seni karena arti-pentingnya yang besar bagi
kehidupan, sementara orang mungkin menolak untuk memperhatikan
sentimen ini karena beberapa halaman esai itu tidak secara khusus
diabdikan untuk itu. Mereka mungkin berpendapat bahwa ia tidak
menghargai pengaruh yang menguntungkan dari seni atas kehidupan
sebagaimana ia sepatutnya dihargai, atau bahwa ia memuja segala sesuatu
yang mewakili realitas. Bagaimana Tuan Chernyshevsky berpendapat
mengenai ini, atau bagaimana pihak-pihak lain mungkin berpendapat
tentang dirinya dalam hubungan ini, tidaklah penting: ia telah
membiarkan gagasan-gagasannya terungkapkan secara tidak lengkap dan
ia mesti bertanggung jawab atas keteledoran ini. Namun, kita mesti
menjelaskan apa yang telah lupa dijelaskannya agar mengkarakterisasi
sikap ilmu-pengetahuan masa kini terhadap realitas.

Realitas yang mengelilingi kita bukanlah sesuatu yang homogen; begitu
pula hubungan gejala-gejalanya yang tidak terhitung banyaknya dengan
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kebutuhan-kebutuhan manusia tidaklah seragam. Kita mendapatkan
gagasan ini diungkapkan dalam esai Tuan Chernyshevsky. “Alam,”
demikian ia berkata, “tidak mengetahui apapun mengenai manusia dan
urusan-urusannya, mengenai kebahagiaan atau kematiannya. Alam itu
netral terhadap manusia, ia bukan musuhnya dan tidak juga sahabatnya”
(hal. 28); 1 “Sering seseorang menderita dan musnah tanpa kesalahannya
sendiri” (hal. 30); ' alam tidak selalu bersesuaian dengan kebutuhan-
kebutuhannya; karenanya, demi kedamaian dan kebahagiaannya, manusia
dalam banyak hal mesti mengubah realitas objektif agar
menyesuaikannya dengan tuntutan-tuntutan kehidupan praktikalnya.
Sesungguhnya, di antara gejala-gejala yang mengelilingi manusia
terdapat sangat banyak yang tidak menyenangkan dan berbahaya baginya.
Hingga batas tertentu, naluri, tetapi lebih banyak lagi ilmu-pengetahuan
(pengetahuan, refleksi, pen galaman) menyediakan baginya alat-alat
untuk memahami gejala-gejala realitas yang baik dan menguntungkan
baginya, dan yang mesti ia, karenanya, bantu memupuk dan
mengembangkannya, dan yang, sebaliknya, membebani dan berbahaya
baginya dan mesti, karenanya, disingkirkan, atau sedikitnya diredakan,
demi kebahagiaan manusia. Dan ilmu-pengetahuan membekalinya
dengan alat-alat untuk mencapai sasaran ini. Dalam hal ini ilmu-
pengetahuan memperoleh bantuan yang luar-biasa kuatnya dari seni,
yang secara luar-biasa mampu menyebarkan konsep-konsep yang dicapai
oleh ilmu-pengetahuan di kalangan massa rakyat yang luas, karena adalah
jauh lebih mudah dan lebih menyenangkan bagi manusia membuat
dirinya sendiri terbiasa dengan karya-karya seni daripada dengan
perumusan-perumusan dan analisis ilmiah yang ketat. Dalam hal ini,
makna seni bagi manusia adalah luar-biasa. Kita tidak akan berbicara
mengenai kesenangan yang diberikan oleh karya-karya seni kepada
manusia, karena sangatlah berlebihan untuk berbicara mengenai
tingginya nilai yang dikandung kenikmatan estetis bagi manusia. Sudah
terlalu banyak percakapan mengenai aspek seni ini, sedang aspek lainnya,
yang lebih penting, yang kini kita diskusikan telah dilupakan.

Akhirnya, menurut kita, Tuan Chernyshevsky juga telah melakukan suatu
kekeliruan yang sangat berat karena gagal menjelaskan sikap pandangan
dunia dewasa ini yang positif, atau yang praktikal terhadap apa yang
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disebut hasrat-hasrat ideal manusia, karena juga di sini, seringkali perlu
memrotes terhadap salah pengertian. Kepraktisan (practicalness) yang
diterima oleh ilmu-pengetahuan tiada mempunyai kesamaan apapun
dengan kepraktikalan vulgar yang menguasai orang-orang yang tidak
berperasaan, dan yang merupakan lawan hasrat-hasrat ideal namun sehat
itu. Kita telah melihat bahwa pandangan dunia dewasa ini memandang
ilmu-pengetahuan dan seni sebagai kebutuhan-kebutuhan mendesak
manusia yang sederajat dengan makanan dan udara. Demikian pula, ia
mendukung semua hasrat mulia manusia lainnya yang bersumber dari
kepala atau hati. Kepala dan hati sama pentingnya bagi kehidupan
manusia sebenarnya seperti perut. Jika kepala tiada dapat hidup tanpa
perut, maka perut akan mati kelaparan jika kepala tidak menyediakan
pangan baginya. Dan ini belum semuanya. Seorang manusia bukanlah
seekor siput; ia tidak dapat hidup semata-mata untuk tujuan mengisi
perutnya. Kehidupan intelektual dan moral (yang berkembang dengan
wajar apabila tubuhnya sehat, yaitu, apabila segi material kehidupan
seseorang itu memuaskan)-seperti itulah kehidupan yang benar-benar
layak bagi manusia dan yang paling memikat baginya. [lImu-pengetahuan
dewasa ini tidak merobek manusia menjadi berkeping-keping, tidak
memotong tubuhnya yang indah itu dengan pemutungan-pemutungan
surgis, dan ilmu-pengetahuan menganggap hasrat-hasrat usang untuk
membatasi kehidupan manusia semata-mata pada kepala saja atau
semata-mata pada perut saja itu sama mustahil dan mematikannya.
Kedua organ ini sama-sama merupakan atribut-atribut dasar manusia,
dan kedua-duanya sama-sama pokoknya bagi kehidupan manusia. Itulah
sebabnya ilmu-pengetahuan menganggap hasrat agung manusia akan
segala sesuatu yang mulia dan indah sebagai suatu kebutuhan yang sama
mendasarnya seperti makan dan minum. Ia juga menyintai-karena ilmu-
pengetahuan tidaklah abstrak dan tidaklah dingin: ia menyin-tai dan
membenci, mengejar dan melindungi-ia menyintai orang-orang mulia
yang mempedulikan kebutuhan-kebutuhan moral manusia dan bersedih
jika melihat betapa seringnya kebutuhan-kebutuhan itu tidak kunjung
dipenuhi, sebesar-besar cintanya akan orang-orang yang memperhatikan
kebutuhan-kebutuhan material sesamanya.

Kita telah mengedepankan gagasan-gagasan yang dinyatakan oleh
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pengarang itu dan telah menunjuk pada dan membetulkan kekeliruan-
kekeliruannya yang telah kita tangkap. Kini tertinggallah bagi kita untuk
menyatakan pendapat kita mengenai bukunya itu. Harus kita katakan
bahwa pengarang itu menyingkapkan kemampuan untuk memahami
azas-azas umum ini dan juga kemampuan untuk menerapkannya pada
masalah-masalah yang diperbincangkannya. Ia juga mengungkapkan
kemampuan untuk membedakan unsur-unsur dalam konsep-konsep
tertentu yang dalam keserasian dengan pandangan-pandangan umum
ilmu-pengetahuan masa-kini dari unsur-unsur lain yang tidak dalam
keserasian dengannya. Maka itu teorinya memiliki kesatuan internal.
Seberapa jauh ketepatannya, waktu yang akan menunjukkan. Tetapi,
sambil membenarkan bahwa gagasan-gagasan yang diucapkan pengarang
itu patut diperhatikan, betapapun, kita mesti mengatakan bahwa dalam
hampir setiap kasus ia cuma mengucapkan dan menerapkan gagasan-
gagasan yang sudah diberikan kepadanya oleh ilmu pengetahuan. Maka,
mari kita lebih lanjut menilai ucapannya itu. Banyaknya kekeliruan dan
yang tertinggal yang telah kita tunjukkan membuktikan bahwa Tuan
Chernyshevsky menulis esainya pada waktu gagasan-gagasan yang ia
ungkapkan itu masih berada dalam proses perkembangan dalam
pikirannya sendiri, ketika gagasan-gagasan itu masih belum menjadi
suatu sistem yang lengkap, menyeluruh dan dimantapkan. Seandainya
ia menunda pengumuman esainya ini beberapa waktu lamanya, mungkin
akan diperolehnya pahala ilmiah yang lebih besar, kalaupun tidak dapat
dalam hakekatnya, sedikitnya dalam pemaparannya. Agaknya, ia sendiri
menyadari hal ini, ketika ia mengatakan:

"jika di dalam esaiku konsep-konsep estetika yang disimpulkan dari pandangan-pandangan yang
kini berlaku mengenai hubungan pikiran manusia dengan realitas yang hidup itu masih belum
lengkap, berat-sebelah atau goyah, hal ini kuharap bukan disebabkan oleh kekurangan-kekurangan
konsep-konsep itu, melainkan oleh caraku mengungkapkannya.” (h. 8) 2

Beberapa patah-kata juga mesti dikatakan mengenai bentuk esai itu.
Kita jelas tidak puas dengannya karena bagi kita ia tampak tidak
bersesuaian dengan tujuan pengarang yang meminta perhatian pada
gagasan-gagasan yang dijadikannya dasar dalam usahanya membangun
teorinya mengenai seni. la mestinya dapat mencapai tujuan ini'® dengan
membangkitkan minat besar pada gagasan-gagasan umumnya dengan
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menerapkannya pada masalah-masalah kesusasteraan kita jaman
sekarang. Dengan banyak contoh ia semestinya dapat menunjukan
hubungan yang hidup antara azas-azas umum ilmu-pengetahuan dan
kepentingan-kepentingan masa kini, yang melibatkan perhatian begitu
banyak orang.!

Catatan

'Ini pernbahasan Chernyshevsky atas disertasinya sendiri mengenai Hubungan Estetik Seni dengan Realitas
yang pertama kali diterbitkan dalam Sovremennik, 1855, jilid 5, nomar B. Ditandatangani: N.P.

Disertasiini secara menyeluruh menolak azas-azas estetikaidealistik, dan ketika mengumumkannya ditahun
1855, Chernyshevsky menyadari sepenuhnya bahwa pendapat-pendapatnya tidak akan dibahas sebagaimana
mestinya dan dinilai selayaknya oleh para pengritik masa itu. Keadaan inilah yang mendorongnya, segera
setelah permunculan bukunya, untuk menulis sendiri sebuah “pembahasan” atas bukunyaitu secara cukup
tuntas.

Di dalam menulis pembahasan atas disertasinya sendiri ini untuk Sovremennik, Chernyshevsky merasa
dirinya lebih bebas daripada ketika ia menulis disertasi itu sendiri. Dalam sebuah tulisan majalah ia dapat
secaralebihtegas dan ebih jelas menekankan pada hubungan antara estetikanya dan sistem umum pandangan-
pandangan filosofis materialistik, sedangkan di dalam disertasiitu ia mesti dengan berhati-hati menyelubungi
hubungan ini. Dengan alasan bahwa di dalam disertasinya “Tuan Chernyshevsky secara terlalu sepintas-
lintas menyoalkan hal-hal di mana estetika bersinggungan dengan sistem umum dari konsepsi-konsepsi
mengenai alam dankehidupan,” pernbahas, yang bersembunyi dibbalik pseudonim N.P. berusahamempersoalkan
secaralebih menyeluruh masalah azasi yang paling penting ini. Sindiran-sindiran pada “kekurangan keutuhan”
yang Chernyshevsky pura-pura lancarkan terhadap dirinya sendiri sebenarnya ditujukan terhadap
penyensoran ketat yang berlaku pada waktu itu, terhadap situasi ideologis dan palitis umum yang berlaku
pada tahun-tahun [850-an.

Dalam penerbitan ini karangan itu diterjemahkan dari teks sebagaimana yang dicetak dalam Sovremennik.
Teksini berbeda di banyak tempat dari naskah aslinya. Yang terpenting dari revisi-revisinya disebutkan
dalam catatan-catatan berikut ini

2Setelahkata "kesimpulan-kesimpulan,” di dalam naskah itu menyusul bagian berikut ini, yang dicoret: "yang
dicapai dewasa nilewat penelitian-penelitian ketat mengenai gejala-gejala alam, mengenai sejarah bangsa
manusia, dan diperoleh dengan.....”

" Dari prakata Feuerbach pada Kumpulan Karya-karyanya, Loflected Works (1849).
" Dalam buku ini, hal. Il -4

3|stilah “pemikir-pemikir dalam negeri" barangkali berlaku pada 8. Shevyryov, A. Khomyakov dan K.
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Aksakov. Acuan pada pohon pikiran diambil dari bait-bait pembukaan dari sajak Rusia abad ke Xl: A Lay of
lgor's Host

" Dalam bukju ini, hal I18. - Fd

" Dalam penerbitan terjemahan ini, hal I16.- £d.

*Setelahini, didalam naskah itu menyusul: "kererotan dan kekuranganinternal (kandungan) yang telah lama
diketahui oleh semua orang.”

*****

******

Dalam penerbitan terjemahan ini, hal 65
T Dalam penerbitan terjemahan ini, hal {06

8 Dalam penerbitan terjemahanini, hal. 32

“SCf. 6. W. Hegel, Varlesungen iiber die Aesthetik, (Samtl Werke, Stuttgart, 1927, Bd XII, hal. 200-12,
Mangelhéftigkeit des Natursch dinen)

5 Setelah ini, di dalam naskah itu menyusul: “Tetapi, atas kesalahan nijuga, kita tambahkan lagi, pengarang
itu saja yang mesti ditequr; itu tidak mengancam hakekat masalah yang dibelanya, karena hal yang sama
mesti dikatakan, nyaris dalam kata-kata yang sama, mengenai seni tari dan seni skenik (adegan), seperti
yang dikatakan pengarang di bagian yang membicarakan musik.”

6 Setelahini, di dalam naskah itu ditulis: “judul-judul bab dari sebuah buku melakukan hal yang sama pada
teksnya-adalah lebih mudah, tentu saja, untuk membahas isi sebuah buku dengan melihat sekilas pada judul-
judul babitu daripada dengan membaca seluruh teks; tetapi apakah dengan begitu berarti bahwa judul-judul
sajak-sajak Pushkin adalah lebih baik daripada sajak-sajak itu sendiri?"

" Setelah ini, di dalam naskah itu menyusul: “Gagasan bahwa kebaikan-kebaikan estetis karya-karya seni
bahkan tidak dapat mencapaitingkat realitas, apalagi melampauinya, telah dicapai dengan sederhana oleh
penerapan azas-azas umum pandangan dunia modern terhadap masalah ini, dan pembahas mengklaim
haknya untuk menyatakan bahwa gagasan ini tahan terhadap kritik-kritik. Tetapi gagasan-gagasan lebih
lanjut dan yang lebih khusus dari Tuan Chernyshevsky bahwa seni adalah reproduksi alam dan bahwa isinya
terdiri atas semua gejala kehidupan yang penting bagi manusia, sedang dalam keserasiannya dengan, dan
bahkan agar erat ketergantungannya pada konsepsi-konsepsi umum mengenai hubungan seni dengan realitas
adalah, bagaimanapun, sepenuhnya ditentukan tidak begitu banyak oleh konsepsiini daripada oleh suatu
analisis kenyataan-kenyataan yang disajikan oleh seni. Karenanya, pembahas mesti membiarkan pengarang
itu bertanggung-jawab atas gagasan-gagasan tertentu i, dan jika pembahas mengambil kebebasan untuk
menambahkan bahwa juga dirinya beranggapan bahwa mereka itu pada hakekatnya benar, makaia hanyalah
menyatakan pendapatnya sendiri dan bukan penilaian final dari imu-pengetahuan. Namun, keadilan menuntut
pernyataan bahwa di dalam analisisnya pengarang itu mengajukan sejumlah besar kenyataan yang menguatkan
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teorinya."

8 Setelahini, di dalam naskah menyusul bagian berikut ini, yang dicoret; “Pembaca tentunya telah melihat
bahwa hasil umnum dari perubahan-perubahian yang diperkenalkan Tuan Chernyshevsky dalam teori seni
yalah, bahwa seni ditempatkan atas dasar kebutuhan- kebutuhan yang semurninya manusiawi, sebagai
gantinyalandasan-landasan sebelumnya yang fantastik atau transendental, yang ketidak-stabilannya kini
telah dibuktikan? oleh ilmu-pengetahuan. Seni telah didekatkan pada kehidupan sesungguhnya dan pada
kebutuhan-kebutuhan nyata hati manusia. Dalam hal ini, pengarang seorang murid yang setia dari ilmu
pengetahuan modern, yang mendasarkan semua pandangannya pada kebutuhan-kebutuhan manusia, dan
yang semua teorinya bertujuan pada sebesar-besar manfaat bagi manusia.

" Dalam penerbitan terjemahan ini, hal. 41
" Dalam penerbitan terjemahan ini, hal. 44
"2 Dalam terjemahan ini hal. 27.

9 Setelahini, di dalam naskah itu menyusul: “Tepat sekali. Kebanyakan dari konsepsi-konsepsi yang diassimilasi
oleh pengarang mesti dikatakan berada dalam keserasian dengan pandang-an-pandangan moderr; namun,
pemaparannya oleh pengarang, sering kali tidak memuaskan.”

0 Setelah ini, di dalam naskah itu menyusul: “dengan dua cara-dengan memberikan pada esainya suatu
penampilan menakutkan tetapi mulia berupa bahasa yang tidak dapat dimengerti dan sejumlah acuan pada
sejumiah sarjana yang tak terhitung banyaknya, dan tambahan-tambahan serupa yang membangkitkan suatu
kesan yang sangat dalam pada orang-orang yang membayangkan bahwa mereka itu sarjana-sarjana,

n

"Setelahini, di dalam naskah itu menyusul: “Apakah yang harus dilakukan? Sebuah azas umum menarik
perhatian umum hanya apabila ia berguna sebagai titik-tolak bagi pujian-pujian, atau bagi orasi-orasi. Jika
tidak, ia akan nyaris tidak diperhatikan, betapapun penting ia adanya. Tetapi, Tuan Chernyshevsky tidak
akan, atau tidak dapat mengambil keuntungan dari banyak sekali peluang untuk bergemar-gemar dengan
apologetika, dan khususnya dengan orasi-orasi. |atidak menyebutkan sebuah nama pun yang kini terkemuka
dikalang-an-kalangan literer. Karena sebab itu esainya akan memberi kesan yang lebih lemah lagi pada
orang-orang yang bersimpati dengan masalah-masalah literer, daripada-tentu saja-yang mau dikesankan
oleh pengarang dengan gagasan-gagasan yang dikemukakannya tu.”



HUBUNGAN ESTETIK SENI DENGAN REALITAS (3)
(Prakata untuk Edisi Ketiga)?

Pada tahun-tahun empat-puluhan (1840-an) mayoritas orang-orang
terpelajar di Rusia menaruh minat besar sekali pada filsafat Jerman.
Para publisis terbaik kita menyampaikan kepada khalayak Rusia, sejauh
hal ini dimungkinkan, gagasan-gagasan yang ketika itu berlaku dalam
filsafat Jerman. Yaitu ide-ide Hegel dan para muridnya.

Dewasa ini hanya sedikit pengikut HegeP yang tersisa di Jerman, lebih
sedikit lagi yang tersisa di Rusia. Tetapi pada akhir tahun-tahun empat-
puluhan dan awal tahun-tahun lima-puluhan, filsafatnya berdominasi
di dalam literatur kita. Nyaris semua orang dengan pikiran maju
bersimpati dengannya, sejauh mereka mengenalnya dari pemaparan-
pemaparannya yang tidak lengkap oleh para publisis kita. Beberapa di
antara mereka, yang terbiasa membaca buku-buku mengenai filsafat di
dalam bahasa Jerman, menguraikan di kalangan mereka yang belum
diungkapkan dalam pemaparan-pemaparan Rusia yang tercetak. Para
komentator ini didengar dengan penuh minat dan mereka menikmati
penghormatan tulus dari teman-teman mereka yang haus-pengetahuan.
Selama masa-hidup Hegel, kesatuan pikiran di antara murid-muridnya
dipertahankan/dipelihara oleh kewibawaan pribadinya, tetapi bahkan
dalam masa-hidupnya muncul riset-riset dalam literatur filosofis Jerman
yang mengandung/memuat kesimpulan-kesimpulan dari ide-ide
pokoknya yang telah dilewatkannya dengan membisa, atau, apabila sangat
perlu, bahkan disensornya. Salah sebuah yang paling penting dari riset-
riset itu adalah karya tanpa nama pengarangnya, berjudul Thoughts
on Death and Immortality (Gedanken tiber Tot und Unsterblichkeit).’

Karya ini diterbitkan dalam tahun 1830, tahun sebelum wafatnya Hegel.
Ketika guru otoritatif itu meninggal, kesatuan pikiran di antara bagian
terbesar muridn-ya mulai meluntur, dan dalam tahun 1835, dengan
penerbitan karya Strauss: Life of Jesus (Das Leben Jesu), ajaran Hegel
pecah menjadi tiga bagian; ada yang tetap setia pada sistem liberalisme
berhati-hati dari guru mereka.

| 133 |
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Yang terpenting dari mereka ini adalah Michelet dan Rozenkranz;
mereka membentuk sebuah seksi yang dinamakan The Centre. Tidak
sedikit dari antara mereka secara terbuka mulai menyatakan pendapat-
pendapat yang tegas-tegas progresif; wakil yang paling bersemangat
dari aliran ini adalah Strauss. Ia, dan para filsuf yang mengikutinya,
membentuk sayap-kiri dari ajaran Hegel. Sangat banyak dari murid-
murid Hegel yang dikejutkan oleh pendapat-pendapat radikal yang
mereka cetuskan, teristimewa oleh kesimpulan-kesimpulan yang ditarik
dari eksegetika Strauss, dan dalam polemik-polemik dengan sayap-kiri
itu mereka menyingkirkan unsur-unsur progresif yang dalam sistem
Hegel dipadukan dengan unsur-unsur konservatif. Kelompok besar ini
merupakan sayap-kanan.

Pihak tengah (centre) berusaha meredakan ketajaman polemik-polemik
antara sayap-kanan dan sayap-kiri, tetapi ini ternyata tidak mungkin;
masing-masing mengikuti garisnya sendiri-sendiri. Jurang di antara
mereka makin bertambah lebar, dan tepat sebelum peristiwa-peristiwa
politis tahun 1848 memberikan pada massa khalayak Jerman
kepentingan-kepentingan yang membuat pertengkaran-pertengkaran
filosofis itu kehilangan maknanya, perpecahan antara kaum Hegelian
sayap-kanan dan sayap-kiri telah mengakibatkan bagian mayoritas para
filosof sayap-kanan hanya menaati terminologi Hegelian, yang mereka
pakai untuk menguraikan gagasan-gagasan abad ke XVIII, sedangkan
mayoritas pemikir sayap-kiri memasukkan suatu isi yang kurang-lebih
menyerupai apa yang disebut filsafat para Ensiklopedis ke dalam
kerangka dialektika Hegelian.

Ludwig Feuerbach, pengarang Thoughts on Death and Immortality,
selama beberapa tahun telah terlibat dalam karya mengenai sejarah
filsafat modern.® Barangkali ini memungkinkan konsepsi-konsepsinya
memperoleh jangkauan yang jauh melampaui jangkauan gagasan-gagasan
biasa filsafat Jerman yang telah berkembang setelah Kant.

Sayap-kiri aliran Hegel menganggap Feuerbach sebagai seorang dari
kalangan mereka sendiri. Feuerbach mempertahankan sebagian dari
terminologi Hegelian. Tetapi pada tahun 1845, dalam prakata pada
kumpulan karya-karyanya Collected Works, Feuerbach sudah



Hubungan Estetik Seni Dengan Realitas | 195
mengatakan bahwa filsafat telah melampaui zamannya dan bahwa
tempatnya mesti diambil oleh ilmu-pengetahuan alam.

Meninjau tahapan-tahapan yang telah dilalui gagasan-gagasannya, dan
menunjukkan mengapa ia tidak berhenti pada salah-satu tahap itu, setelah
menganggap masing-masingnya sebagai ketinggalan zaman dan telah
beralih pada yang berikutnya, ia-Feuerbach-setelah menguraikan
gagasan-gagasan dasar karya-karyanya yang terakhir, bertanya: Tetapi,
apakah titik pandang ini juga tidak ketinggalan zaman? Dan ia
menjawabnya sendiri: Malangnya, ya, ya! Malangnya, malangnyal
Pernyataannya bahwa ia juga menganggap karya-karyanya seperti The
Essence of Religion (Das Wesen der Religion).” telah ketinggalan zaman,
didasarkan pada harapan akan munculnya secara dini kaum naturalis
yang mampu menggantikan tempat para filsuf di dalam pekerjaan
menjelaskan masalah-masalah yang luas itu, yang penyelidikannya
hingga saat itu telah menjadi kegiatan khusus para pemikir yang disebut
filsuf.

Apakah harapan Feuerbach telah direalisasikan dewasa ini, sekalipun
lebih dari empat-puluh tahun telah berlalu sejak harapan itu dinyatakan,
merupakan sebuah masalah yang tidak akan kuteliti. Jawabanku atas
pertanyaan itu akan merupakan sebuah jawaban yang menyedihkan.

Pengarang pamflet, untuk edisi ketiga yang prakata ini kutulis, telah
memperoleh kesempatan untuk menggunakan sebuah perpustakaan yang
baik dan membelanjakan sedikit uang untuk membeli buku-buku pada
tahun 1846.* Sebelumnya ia hanya dapat membaca buku-buku seperti
itu sejauh yang dapat diperolehnya di kota-kota propinsi, di mana tidak
terdapat perpustakaan-perpustakaan yang layak. la mengenal pemaparan-
pemaparan sistem Hegel dalam bahasa Rusia, yang adalah sangat tidak
lengkap.

Ketika ia memperoleh kesempatan untuk membaca Hegel dalam aslinya,
ia mulai membaca karya-karya itu. Hegel dalam aslinya itu jauh kurang
ia sukai daripada yang diharapkannya dari pemaparan-pemaparan dalam
bahasa Rusia. Sebabnya ialah bahwa para pengikut Hegel di Rusia
membahas sistemnya itu dari pendirian sayap-kiri mazhab Hegelian.

Dalam aslinya, Hegel ternyata mirip> dengan para filsuf abad ke XVII,
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dan bahkan lebih mirip kaum skolastik daripada mirip dirinya sendiri
sebagaimana ia tampil dalam pemaparan-pemaparan sistemnya dalam
Rusia. Membaca Hegelitu sungguh mengesalkan belaka karena sangat
tidak berguna untuk membentuk suatu gaya berpikir ilmiah. Pada waktu
itulah pemuda yang hendak membentuk suatu gaya berpikir seperti itu
bagi dirinya sendiri secara kebetulan bertemu dengan karya-karya utama
Feuerbach. Ia menjadi seorang pengikut dari pemikir itu; dan hingga
saat masalah-masalah duniawi mengalihkannya dari studi-studi ilmiah,
ia dengan penuh semangat membaca dan membaca kembali karya-karya
Feuerbach.

Kira-kira enam tahun setelah berkenalan dengan Feuerbach, keharusan
duniawi bangkit pada dirinya untuk menulis sebuah karya ilmiah.
Tampak baginya bahwa ia dapat menerapkan gagasan-gagasan dasar
Feuerbachuntuk memecahkan masalah-masalah tertentu dalam cabang
pengetahuan yang tidak didapatkannya di dalam jangkauan riset-riset
gurunya.

Masalah yang hendak ditulisnya dalam karangan itu mestilah sesuatu
yang berurusan dengan literatur. Timbul pada dirinya untuk memenuhi
kondisi ini dengan membahas konsepsi-konsepsi seni, dan persanjakan
khususnya, yang tampak baginya menjadi kesimpulan-kesimpulan dari
gagasan-gagasan Feuerbach. Demikianlah, pamflet yang untuknya
kutulis prakata ini adalah suatu usaha untuk menerapkan gagasan-
gagasan Feuerbach dalam memecahkan masalah-masalah pokok estetika.

Pengarang tidak mengklaim telah mengatakan sesuatu yang baru berasal
dari dirinya. Ia hanya berkeinginan menerjemahkan gagasan-gagasan
Feuerbach dalam penerapannya pada estetika.

Suatu ketidaksesuaian yang aneh adalah kenyataan bahwa dalam seluruh
karangannya itu ia tidak satu kali pun menyebutkan Feuerbach. Sebabnya
ialah, karena pada waktu itu tidak dimungkinkan untuk menyebut nama
itu dalam sebuah buku Rusia. Demikian pula pengarang tidak menyebut
Hegel, sekalipun seluruh karangan itu adalah sebuah polemik terhadap
teori-teori estetika Hegel, yang masih berlaku dalam literatur Rusia
pada waktu itu, namun dipaparkan tanpa menyebutkan Hegel. Nama
itu, juga, tidak dapat secara pas dipakai dalam bahasa Rusia.
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Dari karangan-karangan mengenai estetika pada waktu itu, karya
Vischeryang lengkap dan sangat berilmu, Aesthetik, oder Wissenschaft
der Schénen Aesthetics, (or the Science of the Beautiful) telah dianggap
sebagai yang terbaik. Vischeradalah seorang Hegelian sayap-kiri, tetapi
namanya tidaklah di antara nama yang sedang dalam tangkalan, maka
pengarang menyebutnya setiap kali ia menganggap perlu menyatakan
tentangan terhadap lawan debatnya; dan setiap kali diperlukan untuk
mengutip kata-kata aktual/sebenarnya dari seorang penganjur konsepsi-
konsepsi estetika yang ia tolak, ia mengutip bagian-bagian dari Aes-
thetics karya Vischer. Pada waktu itu Aesthetics karya Hegel telah
ketinggalan zaman dalam hal rincian-rincian faktual; ini menjelaskan
pilihan yang ketika itu dijatuhkan pada Aestheticskarya Vischer, sebuah
karya yang masih baru dan segar. Vischeradalah seorang pemikir yang
lumayan tegarnya, tetapi dibandingkan dengan Hegel ia bagaikan
seorang pigmy. Semua penyimpangannya dari gagasan-gagasan pokok
Aesthetics karya Hegel merusaknya.

Namun, kalimat-kalimat yang dikutip pengarang memaparkan gagasan-
gagasan Hegel tanpa perubahan.

Dalam menerapkan gagasan-gagasan mendasar Feuerbach pada
pemecahan masalah-masalah estetika, pengarang sampai pada suatu
sistem konsepsi-konsepsi yang sepenuhnya berlawanan dengan teori
estetika yang dianut oleh Vischer, yang Hegelian sayap-kiri itu.

Ini bersesuaian dengan hubungan filsafat Feuerbach dengan filsafat Hegel
bahkan dalam bentuk yang diambil oleh yang tersebut belakangan dalam
karya-karya para pemikir sayap-kiri mazhab Hegelian. Filsafat
Feuerbach adalah sesuatu yang sepenuhnya berbeda dari sistem-sistem
metafisikal, yang terbaik di antaranya dari sudut-pandang ilmiah adalah
sistem Hegelian itu. Kesamaan dalam isi telah lenyap; cuma tersisa
penggunaan beberapa dari istilah-istilah yang umum bagi semua sistem
filsafat Jerman, dari Kant hingga Hegel. Para pemikir sayap-kiri mazhab
Hegelian melihat bahwa Feuerbach, setelah memperoleh kebebasan,
sedang mengejar tujuan-tujuan sama mengenai kehidupan sosial seperti
yang dikejar oleh mereka sendiri, dan oleh mayoritas orang-orang maju
pada waktu itu, dan karenanya menganggapnya sebagai seorang dari
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kalangan mereka sendiri. Hingga tahun 1848 mereka tidak melihat
perbedaan radikal antara gaya berpikirnya dan konsepsi-konsepsi mereka
sendiri. Hal itu tersingkap oleh perbedaan pendapat-pendapat mereka
mengenai peristiwa-peristiwa di Jerman pada musim semi tahun 1848.
Revolusi yang terjadi di Perancis pada akhir bulan Pebruari telah
memberanikan partai reformasi di Jerman; ia yakin bahwa massa rakyat
Jerman bersimpati dengan tujuan-tujuannya, dan pada hari-hari pertama
bulan Maret, dengan persetujuan massa penduduk, ia merebut kekuasaan
di Baden, Wiirttemberg, di negara-negara kecil Jerman sebelah Barat.
Beberapa hari kemudian sebuah revolusi terjadi di Austria: Hungaria
menjadi merdeka dari pemerintahan Wina. Seminggu setelah revolusi
di Wina, suatu revolusi terjadi di Berlin. Partai Reformasi kini yakin
bahwa tidak saja pemerintah-pemerintah negara-negara minor dan kecil
Jerman, yang terdiri atas pemimpin-pemimpin lokalnya, akan membantu
melaksanakan tunjuan-tujuannya, melainkan juga pemerintah-
pemerintah Austria dan Prusia, yang kini terdiri atas orang-orang dengan
keyakinan-keyakinan yang sedikit-atau-banyak liberal dan bersentimen
partriotik, akan atau membantunya atau, sekurang-kurangnya, tunduk
pada tuntutan-tuntutannya. Pada akhir bulan Maret telah dilangsungkan
suatu kongres dari sejumlah besar wakil-wakil Partai Liberal di Frank-
furt, ibu-kota bekas imperium Jerman. Mereka memproklamasikan
bahwa dewan mereka (Vorparlament, Preliminary Parliament) telah
mempunyai kekuasaan dan tugas untuk menyidangkan Parlemen Jerman
(National Assembly), untuk mengontrol kegiatan-kegiatan Diet Jerman
yang sedang bersidang di Frankfurt, yang terdiri dari wakil-wakil
pemerintahan-pemerintahan Jerman sesuai dengan sistem lama, dan
untuk mengambil langkah-langkah yang diperlukan untuk menjadikan
semua pemerintahan Jerman, termasuk pemerintahan Prussia dan Aus-
tria, mematuhi Diet ini, yang mesti mengesahkan keputusan-keputusan
yang diimlahkan oleh Vorparlament. Benar sekali, semua pemerintahan,
bahkan dari Prusia dan Austria, mematuhi Vorparlament dan Diet
Jerman yang didominasinya. Di seluruh federasi negara-negara yang
dikenal sebagai Federasi Jerman yang dibentuk pada tahun 1815,
berlangsunglah pemilihan-pemilihan utusan-utusan pada Parlemen
Jerman yang mesti bersidang di Frankfurt dan mendirikan suatu sisten
negara baru bagi Jerman, mengubahnya dari sebuah federasi negara-
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negara, Staaten-bund, menjadi sebuah negara federal, Bundenstaat.
Sidang Nasional (demikianlah parlemen Jerman disebut) dibuka di Frank-
furt pada 18 Mei; semua pemerintahan mengakui otoritasnya. Pada 14
Juni sidang memilih sebagai penguasa sementara Jerman, Archduke
Johann, paman dari Kaisar Austria yang telah mengalihkan pemerintah
sementara Austria ke padanya. Archduke itu membereskan urusan-
urusan Austria, pergi ke Frankfurt, dan pada 12 Juli mengambil alih
pemerintahan Federasi Jerman. Tidak hanya pemerintahan Austria,
melainkan juga pemerintahan Prusia, mengakui otoritasnya. Sidang
Nasional Jerman mulai bekerja menyusun sebuah Konstitusi bagi Negara
Federal Jerman. Tampak sepertinya harapan-harapan partai reformasi
Jerman telah diwujudkan.

Seluruh sayap-kiri mazhab Hegelian berpartisipasi aktif dalam
peristiwa-peristiwa yang menghasilkan bersidangnya Sidang Nasional
Jerman, tunduknya pemerintahan-pemerintahan Jerman, pelembagaan
suatu pemerintahan pusat sementara dan tunduknya semua pemerintahan
Jerman yang terpisah-pisah itu kepadanya.

Feuerbach tidak ambil bagian dalam agitasi yang membawa pada
keberhasilan-keberhasilan ini, atau dalam perundingan-perundingan
Sidang Nasional Jerman. Dengan demikian itu menyensor dirinya sendiri.
Ketika seluruhnya itu berakhir dengan hancurnya semua harapan partai
reformasi, ia (Feuerbach) mengatakan bahwa sudah dari awal ia telah
membayangkan kegagalan total dan karenanya tidak dapat mendukung
suatu perjuangan yang sejak awal disadarinya tak mempunyai peluang
untuk berhasil. Menurut pendapatnya, program partai reformasi itu tidak
konsisten, kekuatan-kekuatannya tidak sepadan untuk mengubah Jerman,
harapan-harapannya akan keberhasilan adalah fantastik. Pada waktu ia
menyatakan pendapatnya ini, mayoritas terbanyak rakyat Jerman yang
maju sudah memandangnya tepat. Seandainya Feuerbach lebih dini
berusaha membenarkan dirinya sendiri, kecaman yang tidak adil tentunya
telah ditambah dengan yang adil bahwa dengan menyatakan pendapat
seperti itu ia telah memperlemah partai reformasi. Karenanya ia, dengan
berdiam-diri menanggung kecaman akan kekurangan keberanian dan
ketidak-acuhan terhadap kebaikan bangsa. Kini, setelah perjuangan partai
reformasi itu secara pasti telah kalah, pembenaran perilakunya tidak
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dapat lebih mencelakakannya lagi.

Perbedaan antara pandangannya mengenai peristiwa-peristiwa politis
musim semi 1848 dan pandangan sayap-kiri mazhab Hegelian
bersesuaian dengan perbedaan antara sistem keyakinan-keyakinan
filosofisnya dan gagasan-gagasan yang dikandungnya. Gaya pikiran
filosofis dari murid-murid Hegel yang, setelah wafatnya Hegel,
membentuk sayap-kiri mazhab Hegelian itu, tidak cukup konsisten, ia
mempertahankan terlalu banyak dari konsepsi-konsepsi fantastik yang
khususnya termasuk dalam sistem Hegel, atau bersifat umum bagi semua
sistem metafisis filsafat Jerman yang dimulai dengan Kant, yang, sambil
memrotes terhadap metafisika, menjadi semakin tenggelam di dalamnya
daripada para filsuf Jerman dari mazhab Wolff yang mendahuluinya,
dan yang ia tolak. Selanjutnya, para filsuf sayap-kiri mazhab Hegelian
tidak cukup pilih-pilih dalam menerima pandangan-pandangan para ahli
ilmu-pengetahuan alam dan dalam ilmu-ilmu sosial yang tampaknya
progresif bagi mereka; bersama kebenaran ilmiah, mereka mengambil
alih banyak teori-teori palsu dari karya-karya istimewa itu. Segi-segi
lemah dari gaya berpikir para filsuf sayap-kiri mazhab Hegelian itu
terungkap sendiri secara paling mencolok dalam karya-karya Bruno
Bauer, tokoh yang secara intelektual berada lebih tinggi daripada semua
lainnya kecuali Strauss.® Berkali-kali ia berpindah dari keekstreman
yang satu pada keekstreman lainnya dan, sebagai misal, setelah memulai
mengutuk kritik eksegetis Strauss karena daya-perusaknya, ia sendiri,
tidak lama kemudian, menulis sebuah karya eksegetis yang dibandingkan
dengannya, maka eksegetika Strauss tampak konservatif (untuk teori
mitos Straussia menggantikannya dengan teori mengenai kesewenang-
wenangan pengarang itu).” Karenanya, karya-karyanya, yang
membuktikan pencapaian intelektual yang sangat tinggi, tidak
mempengaruhi pikiran-pikiran orang-orang sederhana sehebat pengaruh
karya-karya Strauss, yang selalu bersikap rendah-hati.

Dengan terus-menerus bekerja untuk memperbaiki konsepsi-
konsepsinya, Strauss, akhirnya membentuknya ke dalam suatu sistem
yang dipaparkannya dalam karya Der alte und der neue Glaube (The
Old and the New Faith). Buku ini muncul pada tahun 1872. Agaknya
Strauss pada waktu itu telah yakin bahwa ia telah sepenuhnya
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membersihkan konsepsi-konsepsinya dari unsur-unsur metafisis. Dan
demikianlah tampaknya bagi mayoritas orang-orang terpelajar di
Jerman. Namun, sesungguhnya, sambil menerima semua kesimpulan
ilmu pengetahuan alam, dalam gagasan-gagasannya ia mempertahankan
sejumlah besar unsur-unsur metafisis; dan ia menerima teori-teori para
naturalis itu dengan tidak terlalu banyak pilih-pilih, karena tidak mampu
membedakan salah-konsepsi salah-konsepsi dari kebenaran ilmiah yang
dikandungnya.

Feuerbach berbeda: sistemnya memiliki suatu watak yang semurninya
ilmiah.

Namun, segera setelah ia menyelesaikannya, kegiatannya menyusut
sebagai akibat penyakit yang dideritanya. Ia belum tua, tetapi ia sudah
merasa bahwa dirinya tidak akan punya waktu untuk mengurai-kannya
sesuai dengan gagasan-gagasan ilmiah dasar ilmu-ilmu-pengetahuan
yang ketika itu masih, dan sampai sekarang masih menjadi monopoli
ilmiah dari yang disebut para filsuf, karena para ahli tidak terlatih untuk
mengerjakan konsepsi-konsepsi luas yang menjadi dasar pemecahan
masalah-masalah pokok cabang-cabang pengetahuan ini. (Untuk
menyebutkan ilmu-ilmu pengetahuan ini dengan nama-nama lama
mereka, yang terutama dari ilmu-ilmu pengetahuan itu adalah: logika,
estetika, filsafat moral, filsafat sosial dan filsafat sejarah.) Itulah
sebabnya, mengapa di dalam prakata yang ia tulis untuk kumpulan karya-
karyanya pada tahun 1845, ia sudah mengatakan bahwa karya-karyanya
ini selayaknya digantikan oleh karya-karya lain, tetapi dirinya sudah
tidak memiliki kekuatan untuk melakukan itu. Perasaan ini menjelaskan
jawaban sedih yang diberikannya atas pertanyaan yang diajukan pada
dirinya sendiri: Tidakkah sudut pandangan anda sekarang juga sudah
ketinggalan zaman? Malangnya, ya, ya! Malangnya, malangnya!
Benarkah sudah ketinggalan zaman? Ya, sudah tentu, dalam pengertian
bahwa bobot penyelidikan mengenai masalah-masalah paling luas dari
ilmu pengetahuan mesti dialihkan dari ruang lingkup penyelidikan
keyakinan-keyakinan teoretis massa rakyat banyak, dan dari sistem-
sistem ilmiah yang berdasarkan konsepsi-konsepsi rakyat biasa ini,
kepada ruang lingkup ilmu pengetahuan alam. Namun ini hingga saat
ini belum juga dilakukan.
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Para naturalis yang membayangkan bahwa mereka adalah pembangun-
pembangun teori-teori yang mencakup segala-galanya sebenarnya masih
murid-murid belaka, dan lazimnya murid-murid yang dungu, dari para
pemikir purbakala yang menciptakan sistem- sistem metafisis, dan
lazimnya para pemikir yang sistem-sistemnya sudah dibuat berantakan,
sebagian oleh Schelling dan secara habis-habisan oleh Hegel. Cukuplah
dengan menyebutkan bahwa mayoritas para naturalis yang mencoba
menyusun teori-teori luas mengenai hukum-hukum yang menguasai
kegiatan pikiran manusia cuma mengulang-ulang teori metafisis Kant
tentang subjektivitas pengetahuan kita, cuama mengulang-ulang Kant
bahwa bentuk-bentuk tanggapan-tanggapan-indera kita tidak
mempunyai kesamaan dengan bentuk-bentuk obyek-obyek yang benar-
benar ada; bahwa, karenanya, obyek-obyek yang benar-benar ada,
kualitas-kualitas mereka yang sebenarnya, dan hubungan-hubungan
mereka yang sesungguhnya satu sama lainnya, tidaklah dapat diketahui
oleh kita, dan bahwa bahkan apabila mereka itu dapat diketahui, mereka
tidak bisa menjadi subyek pikiran kita, yang menempatkan seluruh bahan
pengetahuan ke dalam bentuk-bentuk yang sama-sekali berbeda dari
bentuk-bentuk keberadaan sesungguhnya; bahwa bahkan hukum-hukum
pikiran itu sendiri hanya memiliki makna subjektif; bahwa yang tampak
sebagai penyambung antara sebab dan akibat tidaklah terdapat di dalam
realitas, karena tiada ada pendahuluan dan tiada ada keberikutan, tiada
ada keseluruhan dan tiada ada bagian-bagian, dan begitu seterusnya.
Bilamana para naturalis berhenti berbicara omong-kosong seperti itu
dan yang sejenisnya, barulah mereka akan mampu menyusun, dan
barangkali akan menyelesaikan-berdasarkan ilmu-pengetahuan alam-
sebuah sistem konsepsi-konsepsi yang akan lebih eksak dan menyeluruh
daripada yang dipaparkan oleh Feuerbach. Sementara itu, pemaparan
konsepsi- konsepsi ilmiah mengenai apa yang disebut masalah-masalah
mendasar dari penelitian manusia yang dibuat oleh Feuerbach masih
merupakan yang terbaik.?

Pengarang pamflet yang sebuah edisi barunya akan terbit, menunjukkan
di dalamnya, sejauh ia mampu, bahwa ia hanya mengaitkan arti-penting
pada gagasan-gagasan yang telah dipinjamnya dari karya-karya guru
itu-bahwa halaman-halaman pamfletnya ini merupakan semua pahala
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yang dapat dijumpai di dalamnya. Kesimpulkan-kesimpulan yang
ditariknya dari gagasan-gagasan Feuerbach untuk pemecahan masalah-
masalah estetika tampak baginya paling tepat pada waktu itu, tetapi
bahkan pada waktu itu ia tidak berpikiran bahwa mereka itu istimewa
pentingnya. la puas dengan karya kecilnya hanya sejauh ia telah berhasil
menyampaikan-dalam bahasa Rusia-beberapa dari ide-ide Feuerbach
dalam bentuk-bentuk dengan mana ketika itu seseorang perlu
menyesuaikan dirinya pada kondisi-kondisi literatur Rusia.

Ketika menganalisa konsep keindahan, pengarang itu mengatakan bahwa
definisi konsep ini, yang tampaknya tepat baginya, merupakan, menurut
pendapatnya, “sebuah kesimpulan dari pandangan-pandangan umum
mengenai hubungan yang nyata dengan dunia imajiner yang sepenuhnya
berbeda dari yang dulunya berlaku dalam ilmu-pengetahuan.” Ini mesti
ditafsirkan sebagai berikut: ia menarik sebuah kesimpulan dari ide
Feuerbach bahwa dunia imajiner hanyalah suatu penuangan kembali
pengetahuan kita mengenai dunia nyata yang dibuat oleh imajinasi kita
untuk memuaskan nafsu- nafsu/hasrat-hasrat kita; tetapi penuangan-
kembali ini pucat dalam intensitas dan miskin dalam isi jika
dibandingkan dengan kesan-kesan yang dibuat pada pikiran kita oleh
obyek-obyek dunia nyata.’

Pada umumnya, hanya ide-ide tertentu mengenai masalah-masalah
khusus estetika yang adalah milik pengarang itu sendiri. Semua ide yang
lebih luas di dalam pamflet itu adalah dari Feuerbach. Pengarang telah
menyampaikannya secara setia, dan sejauh yang dimungkinkan oleh
kondisi-kondisi literatur Rusia, sangat mendekati cara ide-ide itu
dipaparkan oleh Feuerbach."

Dalam mempelajari pamflet itu kita telah membuat berbagai perubahan
dalam naskahnya. Ini khususnya terbatas pada masalah-masalah kecil.
Kita tidak hendak mengubah pamflet yang sedang dicetak kembali.
Tidaklah baik mengubah pada usia tua yang seseorang telah menulis
pada masa-mudanya.

1888

00000
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Catatan

'Edisi kedua Hubungan Estetik Seni dengan Realitas muncul tanpa nama pada tahun 1853, ketika
Chernyshevsky berada dalam pembuangan di Siberia. Dalam sepucuk surat kepada puteranya, Alexander.,
tertanggal 2 November 1887, Chernyshevsky menunjuk pada perlunya penerbitan sebuah edisi baru dania
menulis: " Jika ada penerbit yang beranggapan perlunya menerbitkan suatu edisi baru dari Hubungan
Estetik aku minta agar kau memberitahukan hal ini padaku dan mengirim padaku sebuah salinan (copy) buku

|2 Desember 1887, ia menulis: “Jika ada waktu akan kutulis sebuah prakata untuk buku ini dan memberi
beberapa catatan untuknya." Tidak lama kemudian, Alexander memberitahukan ayahinyabahwa LF. Panteleyev
telah setuju menerbitkan Hubungan Estetik Pada 7 April |88, Chernyshevsky menulis pada puteranya,
Mikhail: “Terima kasih atas saran untuk memberikan Hubumngan Estetik kepada Longin Fyodorovich: aku
mempunyai sebuah salinan dari buku itu. Setelah menerima suratmu kemarin, yang memberitahukan bahwa
Longin Fyndorovich ingin membantu, aku telah mulai menulis sebuah prakata dan merevisi teksnya.”

Chernyshevsky hanya memerlukan beberapa hari untuk mempersiapkan buku itu bagi edisi baru itu. la
memulai pada |6 April dan selesai pada 20 April 1888, ketika teks yang direvisi telah dikirim ke St.
Petersburg. Dalam sepucuk surat tertanggal 20 April, yang menyatakan bahwa buku itu telah dikirimnya,
Chernyshevsky menulis, bahwa untuk edisi baru itu ia telah membuat koreksi-koreksi di pinggiran (halaman)
dan atas lembaran-lembaran kertas terpisah, dan bahwaia telah menambahkan sebuah prakata.

Pada 7Mei 1888, para pembesar sensor memberitahukan kepada A.V. Zakharin, yang mengambil tanggung-
jawab atas perundingan dengan pihak sensor, bahwa penerbitan Hubungan Estetik dan prakatanyatidak
diizinkan.

Naskah itu didiamkan hingga tahun 130G, ketika prakata Chernyshevsky yang ditulis pada tahun 1888
dimasukkan dalam Bagian 2 dari Jilid X Karya-karya Lengkap Chernyshevsky.

V.|. Lenin di dalam karyanya Materialism and Empirio-Criticism,"Suplemen” pada Bab.IV, Seksil,
“From What Angle Did N.i. Chernyshevsky Criticize Kantianism 7“memberikan suatu penilaian yang tinggi
sekali mengenai arti-penting filosofis secara umum dari Prakata Chernyshevsky pada edisiketiga The

Aesthetic Relation of Art to Reality yang disarankan itu. (cf. V |. Lenin, Materialis and Empirio-
Criticism Moscaw, 1352, hal. 373-77)

2Setelah “para pengikut Hegel," di dalam naskah itu menyusul yang berikut ini, yang dicoret: “yang tetap
setia pada Hegel, yang tidak menertawakan fantasi hampa dari sistem-sistem metafisis, yang terakhir dan
yang terkuat dari antaranya telah disusun olehnya.”

“Karyaini, yang ditulis oleh Feuerbach, segera telah disita pada waktu permunculannya.

3 Feuerbach adalah pengarang sejumlah karya mengenai subjek-subjek historik-filosofis: A History of



Hubungan Estetik Seni Dengan Realitas | 205
Modern Philosophy (1822), Pierre Bayle(1836), Leibnitz (1836)

" Karya ini muncul pada tahun 1845,

* Disini Chernyshevsky merujuk pada pemindahan dirinya dari Saratov ke St Petersburg untuk masuk
universitas di sana.

2 Di sini, dalam naskah itu, nama Leibnitz dicoret.

5 D dalam naskah itu, kata-kata berikut ini setelah “Strauss,” dicoret: “dan, barangkali, melampaui bahkan
dirinya dalam kemampuan intelektual."

"Ini mengacu pada A Criticism of the Synoptic Gospels, karangan Bruno Bauer (1841-42).

8V \. Lenin menganalisa argumen cemerlang Chernyshevsky, demikianlah ia menamakannya, di dalam
Materialism and Empirio-Criticisme, "Suplemen” pada Bab.IV, Seksil, “From What Angle did N.G.
Chernyshevsky Criticize Kantianism?"

3 Bagian terbesar bagian ini, dimulai dari kata-kata “pengetahuan kita yang sebenarnya mengenai dunia
nyata," dicoret dalam naskah itu oleh pengarangnya, tetapi kemudian dipulinkan kembali olehnya. la disusul
oleh bagian berikut ini, yang juga dicoret, namun tidak dipulibkan: “Semua rujukan lainnya dari pengarang
pada sistern konsepsi-konsepsi yang dipakainya untuk menjelaskan konsepsi-konsepsi estetika mesti ditafsirkan
secara tepat sama. Ini berarti, bahwa konsepsi-konsepsi yang dijadikannya dasar analisisnya diperolehnya
dari Feuerbach; dan sistem konsepsi-konsepsi yang berlaku, yang ketidak-benaran yang telah
didemonstraikannya, mesti selalu difahami bahwa yang dimaksudkan ialah filsafat metafisis, dan sistern Hegel
khususnya."

0 Setelah kalimat ini, di dalam naskah itu menyusul bagian ini. yang dicoret: “Perubahan-perubahan yang
dibuatnya hanya berupa penggantian istilah-istilah yang tidak cocok dalam bahasa Rusia, istilah-istilah luas,
yang menyingkirkan kesulitan-kesulitan yang timbul dari situasi literatur Rusia. Misalnya, untukistilah-istilah
ontologis, yang menandakan permainan kekebetulan, digantikannya denganistilah nasib, yang mempunyai arti
sama, tetapi hanya menunjukkan salah satu bentuk dari konsep yang lebih luas.”



