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DIA YANG MAHIR DALAM REVOLUSIDIA YANG MAHIR DALAM REVOLUSIDIA YANG MAHIR DALAM REVOLUSIDIA YANG MAHIR DALAM REVOLUSI    
11 AGUSTUS 2008 
 
ORDE Baru telah melabur hitam peran sejarahnya. Tapi, harus diakui, di 
mata sebagian anak muda, Tan mempunyai daya tarik yang tak tertahankan. 
Sewaktu Soeharto berkuasa, menggali pemikiran serta langkah-langkah 
politik Tan sama seperti membaca novel-novel Pramoedya Ananta Toer. 
Buku-bukunya disebarluaskan lewat jaringan klandestin. Diskusi yang 
membahas alam pikirannya dilangsungkan secara berbisik. Meski dalam 
perjalanan hidupnya Tan akhirnya berseberangan dengan Partai Komunis 
Indonesia (PKI), sosoknya sering kali dihubungkan dengan PKI: musuh 
abadi Orde Baru. 
 

Perlakuan serupa menimpa Tan di masa Soekarno berkuasa. Soekarno, 
melalui kabinet Sjahrir, memenjarakan Tan selama dua setengah tahun, 
tanpa pengadilan. Perseteruannya dengan para pemimpin pucuk PKI 
membuat ia terlempar dari lingkaran kekuasaan. Ketika PKI akrab dengan 
kekuasaan, Bung Karno memilih Musso-orang yang telah bersumpah 
menggantung Tan karena pertikaian internal partai-ketimbang Tan. 
Sedangkan D.N. Aidit memburu testamen politik Soekarno kepada Tan. 
Surat wasiat itu berisi penyerahan kekuasaan kepemimpinan kepada empat 
nama-salah satunya Tan-apabila Soekarno dan Hatta mati atau ditangkap. 
Akhirnya Soekarno sendiri membakar testamen tersebut. Testamen itu 
berbunyi: "...jika saya tiada berdaya lagi, maka saya akan menyerahkan 
pimpinan revolusi kepada seorang yang telah mahir dalam gerakan 
revolusioner, Tan Malaka." 
 

Politik memang kemudian menenggelamkannya. Di Bukittinggi, di 
kampung halamannya, nama Tan cuma didengar sayup-sayup. Ketika Harry 
Albert Poeze, sejarawan Belanda yang meneliti Tan sejak 36 tahun lalu, 
mendatangi Sekolah Menengah Atas 2 Bukittinggi, Februari lalu, guru-guru 
sekolah itu terkejut. Sebagian guru tak tahu Tan pernah mengenyam 
pendidikan di sekolah yang dulu bernama Kweekschool (sekolah guru) itu 
pada 1907-1913. Sebagian lain justru tahu dari murid yang rajin berselancar 
di Internet. Mereka masih tak yakin, sampai kemudian Poeze datang. Poeze 
pun menemukan prasasti Engku Nawawi Sutan Makmur, guru Tan, 
tersembunyi di balik lemari sekolah. 
 

Di sepanjang hidupnya, Tan telah menempuh pelbagai royan: dari masa 
akhir Perang Dunia I, revolusi Bolsyewik, hingga Perang Dunia II. Di kancah 
perjuangan kemerdekaan Indonesia, lelaki kelahiran Pandan Gadang, Suliki, 
Sumatera Barat, 2 Juni 1897 ini merupakan tokoh pertama yang menggagas 
secara tertulis konsep Republik Indonesia. Ia menulis Naar de Republiek 
Indonesia (Menuju Republik Indonesia) pada 1925, jauh lebih dulu 
dibanding Mohammad Hatta, yang menulis Indonesia Vrije (Indonesia 
Merdeka) sebagai pleidoi di depan pengadilan Belanda di Den Haag (1928), 
dan Bung Karno, yang menulis Menuju Indonesia Merdeka (1933). 
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Buku Naar de Republiek dan Massa Actie (1926) yang ditulis dari tanah 
pelarian itu telah menginspirasi tokoh-tokoh pergerakan di Indonesia. 
Tokoh pemuda radikal Sayuti Melik, misalnya, mengenang bagaimana Bung 
Karno dan Ir Anwari membawa dan mencoret-coret hal penting dari Massa 
Actie. Waktu itu Bung Karno memimpin Klub Debat Bandung. Salah satu 
tuduhan yang memberatkan Soekarno ketika diadili di Landrat Bandung 
pada 1931 juga lantaran menyimpan buku terlarang ini. Tak aneh jika isi 
buku itu menjadi ilham dan dikutip Bung Karno dalam pleidoinya, 
Indonesia Menggugat. 
 

W.R. Supratman pun telah membaca habis Massa Actie. Ia memasukkan 
kalimat "Indonesia tanah tumpah darahku" ke dalam lagu Indonesia Raya 
setelah diilhami bagian akhir dari Massa Actie, pada bab bertajuk "Khayal 
Seorang Revolusioner". Di situ Tan antara lain menulis, "Di muka barisan 
laskar, itulah tempatmu berdiri.... Kewajiban seorang yang tahu kewajiban 
putra tumpah darahnya." 
 

Di seputar Proklamasi, Tan menorehkan perannya yang penting. Ia 
menggerakkan para pemuda ke rapat raksasa di Lapangan Ikada (kini 
kawasan Monas), 19 September 1945. Inilah rapat yang menunjukkan 
dukungan massa pertama terhadap proklamasi kemerdekaan yang waktu itu 
belum bergema keras dan "masih sebatas catatan di atas kertas". Tan 
menulis aksi itu "uji kekuatan untuk memisahkan kawan dan lawan". 
Setelah rapat ini, perlawanan terhadap Jepang kian berani dan gencar. 
 

Kehadiran Tan di Lapangan Ikada menjadi cerita menarik tersendiri. Poeze 
bertahun-tahun mencari bukti kehadiran Tan itu. Sahabat-sahabat Tan, 
seperti Sayuti Melik, bekas Menteri Luar Negeri Ahmad Soebardjo, dan 
mantan Wakil Presiden Adam Malik, telah memberikan kesaksian. Tapi 
kesaksian itu harus didukung bukti visual. Dokumen foto peristiwa itu tak 
banyak. Memang ada rekaman film dari Berita Film Indonesia. Namun 
mencari seorang Tan di tengah kerumunan sekitar 200 ribu orang dari 
pelbagai daerah bukan perkara mudah. 
 

Poeze mengambil jalan berputar. Ia menghimpun semua ciri khas Tan 
dengan mencari dokumen di delapan dari 11 negara yang pernah didatangi 
Tan. Tan, misalnya, selalu memakai topi perkebunan sejak melarikan diri di 
Filipina (1925-1927). Ia cuma membawa paling banyak dua setel pakaian. 
Dan sejak keterlibatannya dalam gerakan buruh di Bayah, Banten, pada 
1940-an, ia selalu memakai celana selutut. Ia juga selalu duduk menghadap 
jendela setiap kali berkunjung ke sebuah rumah. Ini untuk mengantisipasi 
jika polisi rahasia Belanda, Jepang, Inggris, atau Amerika tiba-tiba datang 
menggerebek. Ia memiliki 23 nama palsu dan telah menjelajahi dua benua 
dengan total perjalanan sepanjang 89 ribu kilometer-dua kali jarak yang 
ditempuh Che Guevara di Amerika Latin. 
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Satu lagi bukti yang mesti dicari: berapa tinggi Tan sebenarnya? Di buku 
Dari Penjara ke Penjara II, Tan bercerita ia dipotret setelah cukur rambut 
dalam tahanan di Hong Kong. "Sekonyong-konyong tiga orang memegang 
kuat tangan saya dan memegang jempol saya buat diambil capnya. 
Semua dilakukan serobotan," ucap Tan. Dari buku ini Poeze pun mencari 
dokumen tinggi Tan dari arsip polisi Inggris yang menahan Tan di Hong 
Kong. Eureka! Tinggi Tan ternyata 165 sentimeter, lebih pendek daripada 
Soekarno (172 sentimeter). Dari ciri-ciri itu, Poeze menemukan foto Tan 
yang berjalan berdampingan dengan Soekarno. Tan terbukti berada di 
lapangan itu dan menggerakkan pemuda. 
 

Tan tak pernah menyerah. Mungkin itulah yang membuatnya sangat kecewa 
dengan Soekarno-Hatta yang memilih berunding dan kemudian ditangkap 
Belanda. Menurut Poeze, Tan berkukuh, sebagai pemimpin revolusi 
Soekarno semestinya mengedepankan perlawanan gerilya ketimbang 
menyerah. Baginya, perundingan hanya bisa dilakukan setelah ada 
pengakuan kemerdekaan Indonesia 100 persen dari Belanda dan Sekutu. 
Tanpa itu, nonsens. 
 

Sebelum melawan Soekarno, Tan pernah melawan arus dalam kongres 
Komunisme Internasional di Moskow pada 1922. Ia mengungkapkan 
gerakan komunis di Indonesia tak akan berhasil mengusir kolonialisme jika 
tak bekerja sama dengan Pan-Islamisme. Ia juga menolak rencana 
kelompok Prambanan menggelar pemberontakan PKI 1926/1927. Revolusi, 
kata Tan, tak dirancang berdasarkan logistik belaka, apalagi dengan 
bantuan dari luar seperti Rusia, tapi pada kekuatan massa. Saat itu otot 
revolusi belum terbangun baik. Postur kekuatan komunis masih ringkih. 
"Revolusi bukanlah sesuatu yang dikarang dalam otak," tulis Tan. Singkat 
kata, rencana pemberontakan itu tak matang. 
 

Penolakan ini tak urung membuat Tan disingkirkan para pemimpin partai. 
Tapi, bagi Tan, partai bukanlah segala-galanya. Jauh lebih penting dari itu: 
kemerdekaan nasional Indonesia. Dari sini kita bisa membaca watak dan 
orientasi penulis Madilog ini. Ia seorang Marxis, tapi sekaligus nasionalis. Ia 
seorang komunis, tapi kata Tan, "Di depan Tuhan saya seorang muslim" 
(siapa sangka ia hafal Al-Quran sewaktu muda). Perhatian utamanya adalah 
menutup buku kolonialisme selama-lamanya dari bumi Indonesia. 
 

Berpuluh tahun namanya absen dari buku-buku sejarah; dua-tiga generasi 
di antara kita mungkin hanya mengenal samar-samar tokoh ini. Dan kini, 
ketika negeri ini genap 63 tahun, majalah ini mencoba melawan lupa yang 
lahir dari aneka keputusan politik itu, dan mencoba mengungkai kembali 
riwayat kemahiran orang revolusioner ini. Sebagaimana kita mengingat 
bapak-bapak bangsa yang lain: Bung Karno, Bung Hatta, Sjahrir, 
Mohammad Natsir, dan lainnya. 
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BeBeBeBerakhir di Gunung Wilisrakhir di Gunung Wilisrakhir di Gunung Wilisrakhir di Gunung Wilis    
11 AGUSTUS 2008 

SEMULA berniat jadi guru, di separuh jalan Ibrahim Datuk Tan Malaka 

mengganti cita-cita. Itu bermula ketika ia bersekolah di Rijks 

Kweekschool, Belanda. Di Kota Haarlem yang nyaris bangkrut ditinggal 

ratusan pabrik bir yang gulung tikar, ia berkenalan dengan sosialisme. Tapi 

ia menemukan "laboratorium"-nya sepulang dari Belanda tatkala menjadi 

guru anak-anak buruh perkebunan teh Belanda di Deli, Sumatera Utara. 

Inilah jejak perjuangan Tan Malaka. 

HAARLEM, BELANDA Teman-teman dekatnya di sekolah memanggilnya Ieb atau Ipie. 

1. SUMATERA BARAT Tan melanjutkan sekolah ke Rijks Kweekschool, 
Haarlem, Belanda. Berangkat dari Teluk Bayur, Oktober 1913. 

2. HAARLEM, BELANDA Berkenalan dengan politik.Saat pulang kampung pada 
November 1919, cita-citanya cuma satu: mengubah nasib bangsa Indonesia. 

3. DELI, SUMATERA UTARA Menjadi guru sekolah rendah di perkebunan teh 
Belanda. Hengkang ke Semarang pada 1921. 

4. SEMARANG Bergabung dengan Sarekat Islam. Aktif menyatukan gerakan 
komunis dengan Islam untuk menghadapi imperialisme Belanda. Gara-gara ini, 
pada 13 Februari 1922 ia ditangkap Belanda di Bandung. 

5. JAKARTA 1 Mei 1922, Tan dibuang ke Amsterdam. 

6. BELANDA Menjadi calon anggota parlemen nomor 3 di Partai Komunis 
Belanda. 

7. JERMAN Melamar menjadi legiun asing, tapi ditolak. Di Berlin, bertemu 
Darsono, pentolan Partai Komunis Indonesia. 

8. RUSIA November 1922, mewakili Partai Komunis Indonesia dalam konferensi 
Komunis Internasional (Komintern) keempat di Moskow. Diangkat sebagai 
Wakil Komintern untuk Asia Timur di Kanton. Pindah ke sana pada Desember 
1923. 

9. KANTON Menerbitkan majalah The Dawn dan menulis buku Naar de Republiek 
Indonesia pada 1925. Menerima kabar ayahnya meninggal. 

10. FILIPINA Juni 1925 menyelundup ke Manila untuk menyembuhkan sakit paru-
parunya. Memakai nama Elias Fuentes, bekerja sebagai koresponden El 
Debate. 

11. SINGAPURA Awal 1926 masuk Singapura memakai nama Hasan Gozali, 
orang Mindanao. Menulis buku Massa Actie. 

12. THAILAND Juli 1927 mendirikan Partai Republik Indonesia di Bangkok. 

13. FILIPINA Agustus 1927 ditangkap polisi Filipina. Tengah malam, September 
1927, diusir dan dititipkan di kapal Suzanna tujuan Pulau Amoy di Cina. 
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14. Pulau Amoy (Xiemen) 

15. SHANGHAI Pada 1930 masuk Shanghai dengan menyamar sebagai Ossario, 
wartawan Filipina untuk majalah Bankers Weekly. Oktober 1932 pindah ke 
Hong Kong karena pecah perang antara Cina dan Jepang. 

16. HONG KONG Tan tertangkap. Pada Desember dibuang ke Shanghai. 

17. PULAU AMOY Kabur dari kapal. Pada 1936 mendirikan sekolah bahasa 
Inggris dan Jerman. Ketika Jepang menyerang Amoy setahun kemudian, ia lari 
ke Burma. 

18. SINGAPURA Ia bisa turun di Singapura, "Namun saya tiada mau memakai 
kesempatan itu, karena dengan begitu saya akan kehilangan uang US$ 25," 
tulis Tan. Ini uang yang diminta nakhoda sebagai jaminan bahwa dia akan turun 
di Rangoon. 

19. BURMA Tiba di Rangoon pada 31 Agustus 1937. Sebulan di Rangoon, ia 
kembali ke Singapura. 

20. SINGAPURA Mengajar bahasa Inggris dan matematika di sekolah Tionghoa. 
Ketika Jepang menyerbu, ia pulang ke Indonesia melalui Penang pada Mei 
1942. 

21. PENANG, MALAYSIA Berlayar ke Medan pada 10 Juni 1942 dengan mengaku 
sebagai Legas Hussein. 
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PERIODE JAWA 

DARI Medan Tan memulai petualangan selanjutnya menuju tanah Jawa hingga akhir hayat. 

PADANG Mampir di Padang, mengaku sebagai Ramli Hussein, lalu melanjutkan perjalanan 

ke Lampung. 

JAKARTA Tiba pada Juli 1942, tinggal di daerah Rawajati. Di sini menulis Madilog dan Aslia. 

BANTEN Pada 1943 menjadi kerani di pertambangan batu bara di Bayah, Banten, 

menggunakan nama Ilyas Hussein. 

JAKARTA Menggerakkan pemuda menggelar rapat raksasa di Lapangan Ikada (kini 

kawasan Monas), 19 September 1945. 

PURWOKERTO 1 Januari 1946, menggalang kongres Persatuan Perjuangan untuk 

mengambil alih kekuasaan dari tentara Sekutu. 

MADIUN Tan dan Sukarni ditangkap di Madiun 17 Maret 1946, karena Persatuan 

Perjuangan dituduh akan mengkudeta Soekarno-Hatta. Sejak itu, keduanya hidup dari 

penjara ke penjara di Jawa Tengah dan Jawa Timur. 

MAGELANG Juni 1948, keduanya dipindahkan ke penjara Magelang. Tan menulis Dari 

Penjara ke Penjara. Pada 16 September 1948 dibebaskan. 

YOGYAKARTA Tan dan Sukarni mendirikan Partai Murba, 7 November 1948. 

GUNUNG WILIS, KEDIRI Tentara Republik Indonesia menangkap dan mengeksekusi Tan 

pada 21 Februari 1949 di desa Selopanggung, karena dituduh melawan Soekarno-Hatta. 

Kala itu Tan bersama Jenderal Soedirman-yang berjuang di Yogyakarta-sedang melawan 

agresi Belanda. 

SUMATERA BARAT Sebelum ke Belanda ditahbiskan sebagai pemangku adat dengan 

nama Ibrahim Datuk Tan Malaka. 

BEKAS STASIUN SAKETI, BANTEN Stasiun kereta menuju Bayah, tempat Tan 

menyaksikan ribuan romusha sekarat di bawah tekanan Jepang. 
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Jalan Sunyi Tamu dari BayahJalan Sunyi Tamu dari BayahJalan Sunyi Tamu dari BayahJalan Sunyi Tamu dari Bayah    
 
 
IA memperkenalkan dirinya sebagai Ilyas Hussein. Datang dari Bayah, 
Banten Selatan, pria paruh baya itu bertamu ke rumah Sukarni di Jalan 
Minangkabau, Jakarta, awal Juni 1945. Di sana sudah ada Chaerul Saleh, 
B.M. Diah, Anwar, dan Harsono Tjokroaminoto. Tamu jauh itu hendak 
menghadiri kongres pemuda di Jakarta. 
 
Memakai baju kaus, celana pendek hitam, dan topi perkebunan ditenteng di 
tangan, tamu itu disambut tuan rumah. Setelah sedikit basa-basi, Hussein 
menyampaikan analisisnya tentang kemerdekaan dan politik saat itu. 
Situasi memang lagi genting. Penjajah Jepang sudah di tubir jurang. 
 
Ulasan Hussein tentang proklamasi membuat Sukarni terpukau. Pikiran 
Hussein sama persis dengan tulisan-tulisan Tan Malaka yang selama ini 
dipelajari Sukarni. Setelah mendengar analisis Hussein, Sukarni makin 
mantap: proklamasi harus segera diumumkan. 
 
Sejarah mencatat, Hussein adalah Ibrahim Sutan Datuk Tan Malaka yang 
tengah menyamar. Sejak awal Sukarni curiga, tamunya tak mungkin hanya 
orang biasa-meski ia tak berani bertanya. "Ia heran, bagaimana mungkin 
orang sekaliber Hussein hidup di wilayah terpencil," kata sejarawan Belanda 
Harry A. Poeze. 
 
Karni malah waswas. "Ia takut kalau Hussein mata-mata Jepang," kata 
Anwar Bey, bekas wartawan Antara dan koresponden Buletin Murba. 
Kekhawatiran yang campur aduk memaksa Sukarni memindahkan rapat ke 
rumah Maruto Nitimihardjo di Jalan Bogor Lama-sekarang Jalan Saharjo, 
Jakarta Selatan. Sebelum pergi, Sukarni meminta tamunya menginap satu 
malam. Hussein tidur di kamar belakang. 
 
Pada saat rapat, analisis Hussein mempengaruhi pikiran Sukarni. Ide-ide 
Hussein dilontarkannya dalam rapat. "Sukarni mendesak proklamasi jangan 
ditunda," kata Adam Malik. Para pemuda setuju. 
 
Sepulang rapat, Sukarni masih penasaran pada Hussein. Tapi lagi-lagi ia 
ragu bertanya. Sukarni baru bertemu besok paginya ketika tamunya mau 
pulang. "Ia berpesan agar Hussein mempersiapkan pemuda Banten 
menyongsong proklamasi," kata Anwar Bey, kini 79 tahun. 
 
Kesaksian itu terungkap pada saat Sukarni memberikan sambutan dalam 
acara Sewindu Hilangnya Tan Malaka di Restoran Naga Mas, Bandung, 
Februari 1957. Anwar Bey malam itu hadir di sana. 
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Dari pertemuan itu, Tan sendiri menafsirkan, Chaerul dan Sukarni 
mengenal ide-ide politiknya. Tapi ia belum berani membuka jati diri. "Saya 
masih menunggu kesempatan yang lebih tepat," katanya dalam memoar 
Dari Penjara ke Penjara. 
 
Ia lalu pulang ke Bayah, kembali bekerja sebagai juru ketik. Nama Hussein 
tetap digunakan. Saat itu usianya 48 tahun. 
 

*** 
HUSSEIN kembali muncul di Jakarta pada 6 Agustus 1945. Ia membawa 
tas. Isinya celana pendek selutut, kemeja, dan kaus lengan panjang kumal. 
Kali ini yang dituju rumah B.M. Diah, Ketua Angkatan Baru, yang juga 
redaktur koran Asia Raya, satu-satunya koran yang terbit di Jakarta. 
 
Utusan Bayah itu menanyakan kabar mutakhir situasi perang. Setelah satu 
jam Diah memberikan informasi, Hussein menyatakan pendapatnya. 
"Pimpinan revolusi kemerdekaan harus di tangan pemuda," katanya. 
 
Tapi hubungan Hussein dengan Diah berlangsung singkat. Besoknya Diah 
ditangkap Jepang gara-gara menuntut kemerdekaan dan menentang sikap 
lunak Soekarno-Hatta. Tahu Diah ditangkap, Hussein pulang ke Bayah. 
 
Di sana ia terus bergerak. Tiga hari kemudian dia terlibat rapat rahasia 
dengan para pemuda Banten di Rangkasbitung. Pertemuan satu setengah 
jam itu digelar di rumah M. Tachril, pegawai Gemeenschappelijk 
Electriciteitsbedrijf Bandoeng en Omstreken-Gabungan Perusahaan Listrik 
Bandung dan Sekitarnya. 
 
Di sini Hussein mengobarkan pidato yang menggelora. "Kita bukan 
kolaborator!" katanya. "Kemerdekaan harus direbut kaum pemuda, jangan 
sebagai hadiah." Kekalahan Jepang, menurut dia, tinggal menunggu waktu. 
 
Pidato itu dilukiskan Poeze dalam buku terbarunya Verguisd en Vergeten 
Tan Malaka, de linkse beweging en de Indonesische Revolutie, 1945-1949. 
"Sebagai rakyat Banten dan pemuda yang telah siap merdeka, kami 
bersumpah mewujudkan proklamasi itu," kata Hussein di ujung pidatonya. 
 
Bila Soekarno-Hatta tidak mau menandatangani, Hussein memberikan 
jawaban tegas: "Saya sanggup menandatanganinya, asal seluruh rakyat dan 
bangsa Indonesia menyetujui dan mendukung saya." 
 
Hussein diutus kembali ke Jakarta. Ia diminta menjalin kontak dengan 
Sukarni dan Chaerul Saleh. Peserta rapat mengantarnya ke stasiun Saketi, 
Pandeglang. Hussein naik kereta ke Jakarta. 
 

*** 
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SITUASI Jakarta tidak menentu. Kebenaran dan desas-desus berkelindan 
satu sama lain. Kempetai, polisi militer Jepang, mengintai di mana-mana. 
Para pemuda bergerak di bawah tanah, bersembunyi dari satu rumah ke 
rumah lain. Usaha Tan Malaka menjalin kontak dengan pemuda tak 
kesampaian. 
 
Kesulitan Tan bertambah karena kehadirannya tempo hari di rumah 
Sukarni menyebar dan menjadi pergunjingan. Para pemuda bingung siapa 
sebenarnya Ilyas Hussein. Karena itu para pemuda jaga jarak bila Hussein 
muncul. 
 
Peluang Tan menjalin kontak kian teruk karena sikap hati-hatinya yang 
berlebihan. Sebagai bekas orang buangan dan lama hidup dalam pelarian, 
Hussein merasa di bawah bayang-bayang penangkapan. 
 
Tan akhirnya berhasil menemui Sukarni di rumahnya pada 14 Agustus sore. 
Ia mengusulkan agar massa pemuda dikerahkan. Tapi Sukarni sibuk. Di 
rumah itu banyak orang keluar-masuk. Banyak pula hal yang 
disembunyikannya, termasuk berita takluknya Jepang. 
 
Ia juga khawatir rumahnya digerebek Kempetai. Itu sebabnya, Sukarni pergi 
meninggalkan Hussein. Seperti sebelumnya, ia diminta menunggu di kamar 
belakang. Kali ini bersama dua orang yang tak dikenal. 
 
Salah satunya Khalid Rasyidi, aktivis pemuda Menteng 31. Menurut Khalid, 
Hussein sempat bertanya di mana tempat penyimpanan senjata Jepang. "Ia 
menganjurkan perampasan senjata dalam rangka perjuangan 
kemerdekaan," kata Khalid dalam ceramah di Gedung Kebangkitan 
Nasional, Agustus 1978. 
 
Khalid juga yakin, Sukarni sudah tahu bahwa Hussein tak lain Tan Malaka. 
Soalnya, sebelum Khalid diminta menemui utusan Banten itu, Sukarni agak 
lama menunjukkan foto lama orang-orang pergerakan. "Di antaranya foto 
Tan Malaka waktu masih muda," kata Khalid. Poeze menyangsikan hal itu. 
Menurut dia, Sukarni hanya menduga-duga. 
 
Malam itu Sukarni sempat pulang. Tapi setelah itu menghilang. Hussein 
besoknya berusaha menemui Chaerul Saleh di Jalan Pegangsaan Barat 30, 
tapi Chaerul tidak ada di rumah. Karena di sepanjang jalan santer terdengar 
kabar Jepang menyerah perang, Hussein kembali ke rumah Sukarni. Tapi 
usahanya sia-sia. 
 
Hussein tidak tahu, Sukarni dan Chaerul akan menculik Soekarno-Hatta ke 
Rengasdengklok. Aksi itu dilakukan karena Soekarno-Hatta ngotot 
proklamasi dilakukan melalui Panitia Persiapan Kemerdekaan Indonesia. 
Sedangkan pemuda ingin merdeka tanpa campur tangan Jepang. Setelah 
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berdebat di Rengasdengklok, Soekarno-Hatta bersedia meneken 
proklamasi. Teks proklamasi disiapkan di rumah Laksamana Maeda. 
 
Naskah itu besoknya dibacakan di pekarangan rumah Soekarno, di 
Pegangsaan Timur 56. Upacara berlangsung singkat. Penguasa militer 
Jepang melarang berita proklamasi meluas di radio dan surat kabar. Itu 
sebabnya, Tan tidak tahu ada proklamasi. Ia tahu setelah orang ramai 
membicarakannya di jalan-jalan. 
 
Terbatasnya peran Tan itu, kata Poeze, sungguh ironis. Padahal Tan orang 
Indonesia pertama yang menggagas konsep republik dalam buku Naar de 
Republiek Indonesia, yang ditulis pada 1925. Buku kecil ini kemudian 
menjadi pegangan politik tokoh pergerakan, termasuk Soekarno. 
 
Dalam buku Riwayat Proklamasi Agustus 1945, Adam Malik melukiskan 
peristiwa itu sebagai "kepedihan riwayat". Sukarni bertahun-tahun 
membaca buku politik Tan. Tapi pada saat ia membutuhkan pikiran dari 
orang sekaliber Tan, Sukarni sungkan bertanya siapa Hussein 
sesungguhnya. "Ia malah membiarkannya pergi jalan kaki, lepas dari 
pandangan mata," kata Adam Malik. 
 
Tan juga tidak bisa menyembunyikan kekecewaannya. "Rupanya sejarah 
proklamasi 17 Agustus tidak mengizinkan saya campur tangan, hanya 
mengizinkan campur jiwa saja. Ini sangat saya sesalkan! Tetapi sejarah 
tidak mempedulikan penjelasan seorang manusia atau segolongan 
manusia." 
 

*** 
Setelah proklamasi, Tan berusaha menemui pemuda. Tapi mereka terus 
bergerak di bawah tanah. Pada 25 Agustus Tan akhirnya datang ke rumah 
Ahmad Soebardjo di Jalan Cikini Raya 82. Keduanya pernah bertemu di 
Belanda pada 1919. "Pembantu kami mengatakan ada tamu ingin 
berjumpa," kata Soebardjo. Tamu itu duduk di pojok ruangan. 
 
Soebardjo kaget. "Wah, kau Tan Malaka," katanya. "Saya kira sudah mati." 
Tan menjawab sambil tertawa. "Alang-alang tak akan musnah kalau tidak 
dicabut dengan akar-akarnya." Setelah sempat bersenda-gurau, Soebardjo 
menawari Tan tinggal di paviliun rumahnya. 
 
Sejak itu Tan diperkenalkan kepada beberapa tokoh seperti Iwa Koesoema 
Soemantri, Gatot Taroenamihardjo, Boentaran Martoatmojo. Ia juga 
dipertemukan dengan Nishijima Shigetada, Asisten Laksamana Maeda. Di 
depan Nishijima, ia bicara tentang revolusi, struktur politik, gerakan massa, 
hingga propaganda. 
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Nishijima terheran-heran. "Bagaimana mungkin orang yang tampak seperti 
petani ini bisa menganalisis segala-galanya dengan begitu tajam," katanya. 
Setelah lebih dari dua jam berbincang, Soebardjo menjelaskan bahwa 
kawannya ini tak lain Tan Malaka. Nishijima terkejut. Ia bangkit lalu 
menjabat tangan Tan lebih erat. 
 
Kepada tamunya, Soebardjo meminta keberadaan Tan dirahasiakan. 
Sepekan menetap di rumah Soebardjo, lewat perantara Nishijima, Tan 
pindah ke rumah pegawai angkatan laut Jepang di Jalan Theresia. Ia sempat 
ke Banten membangun jaringan gerilya, lalu balik ke Jakarta. Pada pekan 
kedua September, ia pindah ke Kampung Cikampak, 18 kilometer sebelah 
barat Bogor. Sejak itu ia bolak-balik ke Jakarta. 
 
Di Jakarta, kaum pemuda terus bergerak. Mereka melihat pemerintah tidak 
bekerja mengisi kemerdekaan meski kabinet telah dibentuk. "Mereka cuma 
kumpul-kumpul di gedung Pegangsaan," kata Adam Malik. "Seperti tidak 
ada rencana." 
 
Itu sebabnya, sebagian pemuda mengusulkan demonstrasi. Tapi sebagian 
lain ingin membentuk Palang Merah dan mengurus tawanan perang. 
Pemuda yang berkumpul di Jalan Prapatan 10, sekarang Jalan Kwitang, 
terbelah. 
 
Pemuda prodemonstrasi meninggalkan Jalan Prapatan menuju Menteng 31. 
"Ini kesempatan kita mempraktekkan Massa Actie," kata Sukarni mengutip 
buku Tan yang menjadi pegangan pemuda. Setelah itu mereka membentuk 
Komite van Actie. Komite ini mengambil alih sarana transportasi dan 
mengibarkan bendera Merah-Putih di mana-mana. 
 
Karena kabinet belum ada kegiatan, Soebardjo-saat itu sudah Menteri Luar 
Negeri-meminta nasihat Tan yang lalu mengusulkan agar propaganda 
dilakukan lewat semboyan-semboyan. "Tan ikut mengusulkan kata-
katanya," kata Hadidjojo Nitimihardjo, putra Maruto. Semboyan itu ditulis 
pemuda di tembok-tembok, mobil, dan kereta api hingga tersebar ke luar 
Jakarta, dibuat dalam bahasa Indonesia dan Inggris agar menarik perhatian 
dunia. 
 
Sejak itu Soekarno mendengar kemunculan Tan. Ia meminta Sayuti Melik 
mencarinya. Dua tokoh itu akhirnya diam-diam bertemu dua kali pada awal 
September 1945. Pertemuan itu menjadi rahim lahirnya testamen politik. 
Isinya: "Bila Soekarno-Hatta tidak berdaya lagi, pimpinan perjuangan akan 
diteruskan oleh Tan, Iwa Koesoema, Sjahrir, dan Wongsonegoro." 
 
Kasak-kusuk kehadiran Tan makin santer. Para pemuda membicarakannya 
di Menteng 31. Tan saat itu tinggal di rumah Pak Karim, tukang jahit di 
Bogor. Sukarni dan Adam Malik mencarinya ke sana. Mereka berhasil 
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bertemu, tapi ragu identitas Tan. "Apalagi saat itu banyak muncul Tan 
Malaka palsu," kata Hadidjojo. 
 
Untuk memastikan, para pemuda membawa Soediro-kenalan Tan di 
Semarang pada 1922-beberapa hari kemudian. Sesudah itu mereka 
membawa guru Halim, teman sekolah Tan di Bukittinggi. Tan juga dicecar 
soal Massa Actie karena banyak Tan Malaka palsu tidak bisa menjelaskan isi 
buku tersebut. 
 
Maruto bahkan menyarankan agar pemuda tidak begitu saja mempercayai 
Tan. Ia rupanya mendengar Tan sudah bertemu Soekarno. Tapi setelah 
mendengar kata-kata Tan, kaum pemuda yakin tokoh legendaris itu anti-
fasis. 
 
Tan juga sepakat dengan aksi pemuda Menteng 31. "Ia mengusulkan 
demonstrasi yang lebih besar," kata Hadidjojo. Demonstrasi digelar untuk 
mengukur seberapa kuat rakyat mendukung proklamasi. Ide ini melecut 
pemuda menggelar rapat akbar di Lapangan Ikada. "Tan berada di balik 
layar," kata Poeze. 
 
Pemuda mendapat kuliah dari Tan tentang perjuangan revolusioner. 
Persinggungan pemuda dengan Tan berlangsung antara 8 dan 15 September 
1945. Sekelompok pemuda, antara lain Abidin Effendi, Hamzah Tuppu, 
Pandu Kartawiguna, dan Syamsu Harya Udaya, diperkenalkan kepada Tan. 
Sukarni lalu mengirim Hamzah, Syamsu, dan Abidin ke Surabaya untuk 
mengorganisasi para pelaut. 
 
Di Jakarta, kelompok pemuda menggelar rapat. Mereka menyiapkan 
demonstrasi pada 17 September-tepat sebulan setelah proklamasi. Tapi 
unjuk rasa diundur dua hari. Ada anekdot, tanggal itu dipilih karena para 
pemuda jengkel dimaki-maki Bung Karno bulan sebelumnya. "Bung Karno 
marah karena pemuda menggelar pawai di taman Matraman pakai obor dua 
hari setelah proklamasi," kata Hadidjojo mengutip Maruto, ayahnya. 
 
Pamflet aksi disebar dan ditempel di mana-mana. Sukarni keluar-masuk 
kampung, menemui kepala desa, tokoh masyarakat, pemuda, hingga kiai, 
agar datang ke Lapangan Ikada. Mahasiswa meminta Soekarno hadir juga. 
Tapi presiden pertama itu menolak. 
 
Pada hari yang ditentukan, massa berbondong-bondong datang. Senapan 
mesin Jepang dibidikkan ke arah kerumunan. Tapi gelombang massa terus 
berdatangan. Jumlahnya diperkiran 200 ribu. Di bawah terik, mereka 
menunggu berjam-jam. Salah satu yang hadir almarhum Pramoedya Ananta 
Toer. "Itulah pertama kali saya saksikan orang Indonesia tidak takut lagi 
pada Dai Nippon," kata Pram, saat itu berusia 20. 
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Sementara sidang kabinet pagi itu terbelah. Sebagian menteri setuju hadir 
di Ikada. Sedangkan yang menolak takut ada pertumpahan darah. Rapat 
berjalan alot. Pukul empat sore, Soekarno memutuskan datang 
menenteramkan rakyat yang sudah menunggu berjam-jam. "Saya tidak akan 
memaksa. Menteri yang mau tinggal di rumah silakan," katanya. 
 
Rombongan Soekarno-Hatta pergi menuju Ikada. Poeze menduga, Tan 
Malaka ikut dalam rombongan. "Ia satu-satunya yang memakai topi, jalan 
berdampingan dengan Soekarno menuju podium," kata Poeze. 
 
Di mimbar Soekarno berpidato lima menit. Suaranya lunak. Ia meminta 
rakyat tetap tenang dan percaya pada pemerintah, yang akan 
mempertahankan proklamasi. Massa diminta pulang. Setelah itu, barisan 
bubar meninggalkan lapangan. 
 
Hasil demonstrasi itu menyesakkan Tan. Pidato itu, katanya, tidak 
menggemborkan semangat berjuang. "Tidak mencerminkan massa aksi dari 
rakyat, oleh rakyat, dan untuk rakyat." 
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Kisruh Ahli Waris Obor RevolusiKisruh Ahli Waris Obor RevolusiKisruh Ahli Waris Obor RevolusiKisruh Ahli Waris Obor Revolusi    
 
 
SAYUTI Melik mengemban tugas penting. Tiga pekan setelah proklamasi, ia 
diminta Soekarno mencari Tan Malaka. Bung Karno mendengar desas-
desus tokoh pergerakan itu ada di Jakarta. 
 
Untungnya, Sayuti tahu di mana mencari Tan. Beberapa hari sebelumnya, 
Menteri Luar Negeri Ahmad Soebardjo mempertemukannya dengan penulis 
buku Naar de Republiek Indonesia itu. 
 
Pertemuan pun diatur. Soekarno meminta Soeharto, dokter pribadinya, 
menyediakan ruangan. Tapi ia merahasiakan siapa tamu yang akan datang. 
Dengan bersepeda, Sayuti menjemput Tan. Keduanya kemudian menuju 
rumah Soeharto-sekarang Apotek Titimurni-di Jalan Kramat Raya. 
 
Kepada Soeharto, tokoh yang hidup 20 tahun dalam pelarian itu mengaku 
bernama Abdulradjak. Soeharto lalu membawa "Abdulradjak" ke kamar 
belakang. Di sana Soekarno sudah menunggu. Sayuti ikut masuk, Soeharto 
menunggu di luar. Semua lampu di rumah itu dimatikan. Pertemuan dua 
tokoh dalam gelap itu terjadi pada malam Lebaran, 9 September 1945. 
 
Soekarno membuka pembicaraan. Ia bertanya tentang Massa Actie-buku 
yang ditulis Tan pada 1926. Kemudian keduanya bicara tentang nasib 
revolusi Indonesia. Dalam pertemuan dua jam itu, Tan mendominasi 
pembicaraan, sementara Soekarno lebih banyak diam. "Tan lebih 
berpengalaman dalam perjuangan," kata Sayuti Melik. Kata-kata Tan 
tentang revolusi, kata Sayuti, belakangan hari sering dikutip Soekarno. 
 
Ada pernyataan Tan yang sangat mengusik perhatian Bung Karno. Tan 
mengatakan, Belanda, dengan menumpang Sekutu, tidak lama lagi akan 
datang. Tan yakin, Jakarta akan jadi medan pertempuran. Itu sebabnya ia 
mengusulkan pemerintahan harus dipindahkan ke pedalaman. 
 
Khawatir akan kemungkinan itu, Soekarno pun berkata, "Jika nanti terjadi 
sesuatu pada diri kami sehingga tidak dapat memimpin revolusi, saya 
harap Saudara yang melanjutkan." Sebelum menutup pertemuan, ia 
memberi Tan sejumlah uang. Kesaksian Sayuti itu ditulis dalam kolom 
Sekitar Testamen untuk Tan Malaka, dimuat di harian Sinar Harapan, 
September 1979. 
 
Beberapa hari kemudian, Tan dan Soekarno bertemu lagi. Kali ini di rumah 
dokter Mawardi di Jalan Mampang. Mawardi adalah pemimpin Barisan 
Pelopor di masa pendudukan Jepang. 
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Seperti biasa, Sayuti ikut dalam pertemuan, tapi hanya boleh 
mendengarkan. Mereka bicara lagi tentang perjuangan kebangsaan. Di 
ujung percakapan, Soekarno berjanji akan menunjuk Tan sebagai penerus 
obor kemerdekaan. 
 
Tan tidak bereaksi sepatah kata pun mengenai testamen itu. Dalam 
memoarnya, Dari Penjara ke Penjara, ia menganggap usul itu sebatas 
kehormatan dan tanda kepercayaan. "Saya sudah cukup senang bertemu 
Presiden Republik Indonesia, republik yang sudah sekian lama saya 
idamkan," katanya. 
 

*** 
NIAT mengeluarkan testamen diucapkan Soekarno dalam rapat kabinet 
pada pekan ketiga September 1945. Bila Sekutu menawannya, ia akan 
menyerahkan pimpinan revolusi kepada salah seorang yang mahir dalam 
perjuangan. Siapa orang itu, masih ia rahasiakan. 
 
Ahmad Soebardjo tahu yang dimaksud Bung Karno tak lain adalah Tan 
Malaka. Ia tahu karena Tan pernah membicarakannya. Namun kelanjutan 
pembicaraan ihwal testamen baru terlaksana setelah Inggris akan mendarat. 
Juga ada selentingan, Sekutu akan menangkap Soekarno karena dianggap 
berkolaborasi dengan Jepang. 
 
Situasi itu mendorong Soekarno bertemu dengan Tan Malaka, Iwa 
Koesoemasoemantri, dan Gatot Taroenamihardjo, di rumah Ahmad 
Soebardjo. Iwa dan Gatot saat itu Menteri Kesehatan dan Jaksa Agung. Pada 
30 September, mereka sepakat menunjuk Tan sebagai ahli waris revolusi 
bila terjadi sesuatu pada Soekarno-Hatta. 
 
Kemudian Soekarno pergi ke rumah Hatta. Setelah menceritakan 
pertemuan itu, Bung Hatta memberikan jawaban: "Kenapa tidak bicara dulu 
kepada saya? Engkau mestinya kenal baik siapa itu Tan Malaka." 
 
Hatta menolak hasil pertemuan dan mengusulkan jalan keluar. Tongkat 
revolusi akan diteruskan kepada pemimpin dari empat kutub. Tan Malaka 
mewakili aliran paling kiri, Sutan Sjahrir dari kelompok kiri-tengah, 
Wongsonegoro wakil kalangan kanan dan feodal, serta Soekiman 
representasi kelompok Islam. 
 
Soekarno puas dengan jalan tengah ini. Ia menelepon Soebardjo mengajak 
bertemu. Soebardjo, bersama Tan dan Iwa, menyambut Soekarno-Hatta 
besoknya. Di rumah Soebardjo, Hatta memaparkan pendapatnya. 
 
Ia mengatakan bahwa keberadaan Tan di kalangan kiri bisa menyulut 
kontroversi karena Partai Komunis Indonesia tidak menyukainya. Hatta 
juga mengusulkan agar Tan melakukan perjalanan keliling Jawa. Selain 
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memperkenalkan diri pada rakyat, juga untuk mengukur seberapa besar 
pengaruhnya. Usul Hatta disetujui. 
 
Dalam pertemuan 1 Oktober itu, mereka juga setuju mengganti Soekiman 
dengan Iwa. Alasannya, Iwa sahabat Soekiman dan dekat dengan kelompok 
Islam. Soekarno lalu meminta Tan menyusun kata-kata testamen. Setelah 
semuanya setuju, naskah diketik Soebardjo dan dibuat rangkap tiga. 
Soekarno-Hatta lalu menandatanganinya. Soebardjo ditugasi memberikan 
teks itu kepada Sjahrir dan Wongsonegoro. 
 
Belakangan terungkap, Soebardjo tidak pernah menyampaikan salinan teks 
itu kepada Sjahrir dan Wongsonegoro. Keduanya baru tahu setelah Hatta 
memberi kabar. Wakil presiden pertama itu menduga Soebardjo dan 
kubunya kecewa, wasiat batal diberikan kepada Tan seorang. Tapi, dalam 
bukunya Kesadaran Nasional, Soebardjo berdalih gonjang-ganjing revolusi 
menghambat penyampaian teks itu. 
 

*** 
TAN memasukkan testamen ke tasnya. Ia lalu pergi keliling Jawa. Menurut 
Hadidjojo Nitimihardjo, putra Maruto Nitimihardjo-salah seorang aktivis 
Menteng 31, markas perjuangan pemuda setelah Proklamasi dan kini 
Gedung Joang 45 di kawasan Cikini, Jakarta- amplop yang dibawa Tan tak 
hanya berisi wasiat politik, tapi juga teks proklamasi yang diketik Sayuti 
Melik. Bung Karno, menurut Hadidjojo, memberinya satu paket. 
 
Pada saat di Surabaya, Tan dikawal Laskar Minyak pimpinan Suryono. Atas 
usul Djohan Syahruhzah-belakangan menjadi Sekretaris Jenderal Partai 
Sosialis Indonesia-Tan kemudian dikawal Des Alwi selama sepekan. Des 
waktu itu bergabung dengan laskar Pemuda Republik Indonesia dan sedang 
menjalankan tugas intelijen melancarkan perang informasi terhadap 
Sekutu. 
 
Mereka menginap di Gubeng pada 9 November. "Malam itu saya sempat 
memijatnya," kata Des, saat itu 18 tahun. Tan, yang mengaku bernama 
Hussein, lalu berkisah tentang pertempuran Shanghai, penyerangan tentara 
Cina terhadap Jepang pada 1932. 
 
Pengetahuan Hussein membuat Des kagum. Anak angkat Sjahrir itu 
kemudian membawa Tan ke Sidoarjo. Di sana Des baru tahu, pria yang 
dikawalnya adalah Tan Malaka. Dari Sidoarjo, Tan berkeliling Jawa 
ditemani Djohan. "Saat itu hubungan Tan dengan kubu Sjahrir belum 
retak," kata Hadidjojo. 
 
Tapi pertalian itu cuma sebentar. Belakangan hubungan kedua kubu itu 
rekah akibat Tan menentang politik Sjahrir. Lewat Persatuan Perjuangan-
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kumpulan 141 organisasi politik-Tan menentang kebijakan diplomasi yang 
dijalankan triumvirat Soekarno-Hatta-Sjahrir. 
 
Keteguhan Tan yang gencar menentang perundingan berujung penjara. Ia 
bersama Sukarni, Chaerul Saleh, Muhammad Yamin, dan Gatot Abikusno 
ditangkap di Madiun pada 17 Maret 1946. Uniknya, berita pencidukan sudah 
menyebar di radio satu hari sebelumnya. Mereka dituduh hendak 
melakukan kudeta. Mereka ditahan terpisah, dipindah dari satu penjara ke 
penjara lain. 
 
Namun Yamin dalam buku Sapta Darma menepis latar belakang itu. Ia 
mensinyalir, penahanan itu atas desakan Sekutu kepada Perdana Menteri 
Sjahrir agar perundingan berlangsung lancar. Mereka "diamankan" sebelum 
delegasi Indonesia bertolak ke Belanda. Dugaan Yamin belakangan terbukti. 
Dalam persidangan Menteri Pertahanan Amir Syarifuddin mengatakan Tan 
dan kelompoknya ditangkap karena sering melancarkan agitasi yang 
mengacaukan perundingan. 
 
Sewaktu Tan di dalam sel inilah menyebar testamen politik palsu. Isinya 
menyatakan bahwa Soekarno-Hatta menyerahkan pimpinan revolusi 
kepada Tan Malaka seorang. Hatta menuding Chaerul Saleh otak dari 
kebohongan itu. Gara-gara itu, Hatta berniat mencabut keputusan 
pemberian testamen, tapi batal. 
 
Dari penjara, Tan berhasil menyelundupkan amplop berisi testamen asli 
dan naskah proklamasi lewat kurir. "Amplop itu diterima ayah saya," kata 
Hadidjojo. Maruto saat itu duduk di Badan Pekerja Komite Nasional 
Indonesia Pusat di Yogyakarta. 
 
Setelah dua tahun ia ditahan, kejaksaan baru menjatuhkan dakwaan. Tapi 
bukan atas tuduhan kudeta, melainkan menggerakkan barisan oposisi ilegal. 
Tan dan Sukarni dibebaskan pada September 1948 dari penjara Magelang, 
Jawa Tengah. 
 
Setelah Tan bebas, Maruto mengembalikan testamen dan naskah 
proklamasi kepadanya. Ia juga mengatur pertemuan antara Tan dan 
Jenderal Soedirman di Yogyakarta. Kepada Pak Dirman, Tan mengatakan 
akan bergerilya ke Jawa Timur sekitar November 1948. Soedirman lalu 
memberinya surat pengantar dan satu regu pengawal. 
 
Surat dari Soedirman itu diserahkan ke Panglima Divisi Jawa Timur 
Jenderal Sungkono. Oleh Sungkono, Tan dianjurkan bergerak ke Kepanjen, 
Malang Selatan. Tapi ia memutuskan pergi ke Kediri. Di sinilah, kata 
sejarawan Belanda Harry Albert Poeze, Tan dieksekusi pada 21 Februari 
1949. 
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Sejak itu kasak-kasuk ihwal testamen meredup. Baru pada Mei 1972, 
polemik ahli waris revolusi mencuat di media massa. Moekhardi, mengutip 
buku George McTurnan Kahin dalam Nationalism and Revolution in 
Indonesia (1952), mengemukakan bahwa perancangan testamen itu taktik 
Tan Malaka merebut kekuasaan. Satu bulan kemudian, Sayuti menolak 
pendapat Kahin. Menurut dia, pertemuan dan pembuatan testamen atas 
prakarsa Soekarno. 
 
Pekan berikutnya, giliran Soebagijo I.N.-atas hasil wawancara dengan 
Hatta-menulis, naskah testamen sudah diberikan Tan tapi belum 
ditandatangani. Soekarno akan memarafnya bila Bung Hatta setuju. 
Sedangkan Hatta menilai, sosok Tan di mata rakyat tidak populer. Buktinya, 
dalam perjalanan di Jawa, Tan beberapa kali hendak ditangkap. 
 
Silang pendapat terus bermunculan. Perang pena di surat kabar reda setelah 
S.K. Trimurti-istri Sayuti-menulis surat pembaca di harian Sinar Harapan, 
akhir Oktober 1979. Trimurti membuka rahasia, Syamsu Harya Udaya 
menemuinya pada akhir 1964. Tokoh Murba, partai yang didirikan Tan, itu 
mengaku menyimpan testamen dan naskah Proklamasi. Syamsu memang 
sering menemani Tan sebelum sang tokoh tewas. 
 
Daripada terus memercikkan perselisihan dan jadi rebutan, Trimurti 
menganjurkan testamen dihancurkan. Keduanya lalu menemui Aidit, yang 
dikenal dekat dengan Soekarno. Ketua Partai Komunis Indonesia itu 
mengatur pertemuan. 
 
Soekarno kemudian mengundang ketiganya. Di Istana Negara, Trimurti 
menyerahkan seluruh naskah. Sementara teks proklamasi disimpannya, 
Bung Karno merobek-robek testamen dan membakarnya. "Setelah itu kami 
pulang dengan perasaan lega," kata Trimurti. Kisruh surat wasiat padam di 
tengah bara api. 
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Si Mata Nyalang di Balai Si Mata Nyalang di Balai Si Mata Nyalang di Balai Si Mata Nyalang di Balai SocieteitSocieteitSocieteitSocieteit    
 
PURWOKERTO, kota kecil di selatan Jawa Tengah, menyala-nyala. 
Bintang Merah, bendera Murba, berderet-deret setengah kilometer 
dari alun-alun kota hingga Societeit, balai pertemuan merangkap 
gedung bioskop. Tiga ratusan orang memenuhi bangunan itu. Mereka 
wakil dari 141 organisasi politik, organisasi kemasyarakatan, dan 
laskar. 
 
Nirwan, guru Sekolah Rakyat dan aktivis Murba, mengingat petang 
itu, 4 Januari 1946, tepat seratus hari pasukan Sekutu mendarat di 
Jawa. "Orang berduyun-duyun ke kota ingin menyaksikan tamu yang 
datang," ujar pria yang saat itu berusia 16 tersebut. 
 
Rapat politik itu dihadiri antara lain para pemimpin pusat Partai 
Sosialis, Partai Komunis Indonesia, Majelis Syuro Muslimin 
Indonesia (Masyumi), Partai Buruh Indonesia, Hizbullah, Gerakan 
Pemuda Islam Indonesia, Kebaktian Rakyat Indonesia Sulawesi, dan 
Persatuan Wanita Indonesia. Rakyat jelata berjejal-jejal. Mereka 
antusias, karena Panglima Besar Jenderal Soedirman juga di tengah-
tengah mereka. 
 
Nirwan menuturkan peserta rapat tiba dengan kereta api. Mereka 
yang tiba dari Purbalingga, Wonosobo, Semarang, Yogyakarta, dan 
Solo turun di Stasiun Timur. Adapun peserta dari Jawa Barat turun di 
Stasiun Raya, kini stasiun di kota itu. Para kader Murba dari daerah 
dengan sukarela menyumbang pelbagai barang: sekadar beras atau 
gula merah. Tak hanya untuk konsumsi rapat, barang-barang yang 
terkumpul dijual untuk keperluan lain. 
 
Murba ketika itu belum menjadi partai, melainkan gerakan rakyat 
jelata. Tan Malaka menggagasnya buat melawan kapitalisme dan 
penjajahan serta untuk menggapai kesejahteraan. Purwokerto 
dianggap merupakan basis kuat, karena itu Tan memilihnya untuk 
tempat kongres para pemimpin berbagai organisasi. 
 
Di kota ini, Tan bersahabat kental dengan Slamet Gandhiwijaya. 
Tokoh Murba Purwokerto ini menjadi penyandang dana terbesar. 
Dari Slamet pula Nirwan mengenal sosok Tan Malaka. "Slamet 
menjual sawah untuk biaya kongres," kata Nirwan, yang menjadi 
Ketua Agitasi dan Propaganda setelah Tan mendeklarasikan Partai 
Murba pada November 1948. 
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Slamet pernah dibuang ke Digul karena aktif di gerakan kiri 
menentang Belanda. Saat pendudukan Jepang, pria kelahiran 
Madiun, Jawa Timur, 1901 ini dipercaya memimpin sejumlah proyek 
pembangunan, seperti jalan dan waduk. Belum semua proyek 
rampung, Sekutu menjatuhkan bom atom di Hiroshima dan 
Nagasaki. 
 
Jepang kalah dan lari dari daerah pendudukannya di Asia Timur, 
termasuk Indonesia. Ketika Jepang menyingkir dari Jawa, menurut 
peneliti dan penulis buku tentang Tan Malaka, Harry A. Poeze, koper 
Slamet masih penuh uang. Duit ini yang dipakai untuk biaya gerakan 
politik. 
 
Slamet tinggal di dekat Stasiun Kedungrandu, Kecamatan Patikraja, 
Banyumas, 10 kilometer dari Kota Purwokerto. Dulu, perusahaan 
kereta api Belanda, Serajoedal Stoomtram Maatschappij dan 
Serajoedal Staatspoor, mengoperasikan kereta api Cilacap-Stasiun 
Raya Purwokerto-Gombong yang melalui Kedungrandu. Jalur ini 
melintas di dekat aliran Sungai Serayu. Tapi pada 1936, dua 
perusahaan itu bangkrut. 
 
Ada tiga rumah bekas petinggi perusahaan kereta api Belanda di 
Kedungrandu. Satu di antaranya ditempati keluarga Slamet. Di kiri-
kanan rumah Slamet terhampar sawah. Di kejauhan tampak bukit-
bukit hijau. Rumah Slamet menghadap ke utara, berpagar pohon 
petai cina. Di belakang rumah mengalir Kali Pematusan, sekaligus 
pembatas rumah dengan sawah. "Dulu saya suka memetik klandingan 
(petai cina) di situ," ungkap Nasirun, 66 tahun, tetangga Slamet. 
 
Rumah berarsitektur Belanda ini telah dilengkapi telepon dan garasi 
mobil. Darmuji, 76 tahun, penduduk setempat, mengenal Slamet 
sebagai priyayi terpandang dan kaya di Patikraja. Orang kebanyakan, 
termasuk Darmuji, umumnya takut bertamu. "Saya dan Den Slamet 
kan beda," katanya. 
 
Ketika pergi ke Purwokerto, Tan selalu menginap di sini. Di rumah ini 
pula Tan bertemu dengan Soedirman sebelum kongres. Slamet dan 
istrinya, Martini, memanggil Tan dengan sebutan Ohir. Mungkin 
diambil dari bahasa Belanda, ouheer, yang bermakna orang tua. 
Perintis Gunawan, 49 tahun, anak Slamet yang kini tinggal di 
Cireundeu, Tangerang, mendapat kisah ini dari ibunya. 
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Jika mendengar kabar mata-mata musuh mencari, Tan segera 
bersembunyi di perbukitan. Martini lihai merahasiakannya. "Kalau 
Tan lari ke selatan, ibu saya bilang larinya ke utara," kata Perintis. 
Rumah Slamet dijaga Nero, anjing peliharaan. Ada juga kolam ikan. 
Di sini ada ikan yang dinamai Yopi. "Jika tangan Tan menaburkan 
pakan, Yopi langsung menyaut," kata Perintis, mengingat kisah dari 
ibunya. Martini, yang kelahiran Purwokerto, 5 Oktober 1920, adalah 
aktivis perempuan Muhammadiyah, Aisyiah. Ia meninggal November 
tahun lalu. 
 
Rumah Slamet sejak 1977 menjadi gedung Koperasi Unit Desa 
Patikraja. Memang, ia telah mengosongkan rumah itu seusai Agresi 
Belanda II pada Desember 1948. Ia membangun rumah di atas tanah 
milik sendiri, satu kilometer dari rumah lama. Slamet 
mengembalikan rumah lama kepada negara. Sejak itu rumah tidak 
dirawat. Kayu lapuk dan tembok ambrol. Kini, di atasnya berdiri 
bangunan baru sejumlah rumah. Bekas Stasiun Kedungrandu dibeli Si 
Kuan, pengusaha setempat, untuk penggilingan padi, yang hingga kini 
bertahan. 
 
Di rumah baru, Slamet membuka usaha furnitur. Martini menekuni 
industri rumah kain batik. Slamet menempati rumah ini hingga ia 
meninggal 4 September 1966. Jenazahnya dimakamkan di Taman 
Makam Pahlawan Tanjung Nirwana, Purwokerto, sebagai perintis 
kemerdekaan. Kini, meja dan kursi tempat Tan berdiskusi dengan 
Soedirman sambil makan masih terawat. Meja kayu jati bulat telur itu 
semula hitam. Pelitur ulang mengubahnya menjadi cokelat. 
 
Gedung pertemuan tempat Kongres Persatuan Perjuangan di 
Purwokerto itu sejak 1964 hingga kini menjadi gedung Radio 
Republik Indonesia di Jalan Jenderal Soedirman. Menurut Soegeng 
Wijono, 70 tahun, ahli sejarah ekonomi Purwokerto, gedung itu 
beberapa kali berubah nama. Pada zaman Belanda bernama Societeit. 
Jepang masuk berganti nama Gedung Asia Bersatu. Setelah Republik 
berdiri, disebut Balai Prajurit. "Tapi orang-orang tua lebih suka 
menyebutnya Societeit," kata Soegeng. 
 
Untuk menuju Societeit, tempat kongres, Tan berangkat dari rumah 
Slamet menggunakan mobil yang ia bawa dari Yogyakarta. Banyak 
peserta kongres belum mengenal Tan. Koran Kedaulatan Rakyat 
Yogyakarta terbitan 6 Januari 1946, seperti ditulis Harry A. Poeze 
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dalam bukunya, menggambarkan peserta rapat terdiam menahan 
napas menyambut Tan naik podium. 
 
Koran Indonesia saat itu umumnya terbit hanya dua halaman. Jarang 
sekali koran menulis gambaran suasana. Kedaulatan Rakyat 
melaporkan: 
 
Umur beliau lebih dari 50 tahun. Tetapi kelihatannya lebih muda. 
Badan beliau tegap, sehat, kuat, muka tampak segar. Mata agak kecil 
tapi tajam. Melihat kerut-kerut wajah beliau, maka kelihatanlah 
dengan nyata karakter beliau yang kukuh, kuat, dan berdisiplin. 
Pakaian sederhana. Berkemeja dan bercelana pendek dan berkaos 
kaki panjang. 
 
Nuansa ketidakpuasan menyelimuti kongres. Para peserta tak sepakat 
dengan langkah diplomasi Soekarno-Hatta dan Perdana Menteri 
Sjahrir. Tan geram dengan para pemimpin yang tak bereaksi atas 
masuknya Sekutu ke Indonesia. 
 
Tan mengajukan tujuh pasal program minimum: berunding untuk 
mendapatkan pengakuan kemerdekaan 100 persen, membentuk 
pemerintah rakyat, membentuk tentara rakyat, melucuti tentara 
Jepang, mengurus tawanan bangsa Eropa, menyita perkebunan 
musuh, dan menyita pabrik musuh untuk dikelola sendiri. 
 
Menurut Tan, kemerdekaan 100 persen merupakan tuntutan mutlak. 
Sesudah musuh meninggalkan Indonesia, barulah diplomasi 
dimungkinkan. Tan bertamsil: orang tak akan berunding dengan 
maling di rumahnya. "Selama masih ada satu orang musuh di Tanah 
Air, satu kapal musuh di pantai, kita harus tetap lawan," katanya. 
 
Jenderal Soedirman tak kalah garang. Ia berpidato di kongres: "Lebih 
baik di atom (dibom atom) daripada merdeka kurang dari 100 
persen." Para peserta kongres akhirnya sepakat membentuk 
Persatuan Perjuangan. 
 
Persatuan kemudian dideklarasikan di Balai Agung, Solo, pada 15 
Januari 1946. Kongres Solo disebut Kongres I Persatuan Perjuangan. 
Dibuka pukul 10 pagi, kongres ini dihadiri 141 organisasi. Panitia 
mengundang Presiden Soekarno, Wakil Presiden Mohammad Hatta, 
dan anggota kabinet. Tapi, yang datang hanya Menteri Luar Negeri 
Ahmad Soebardjo, Jaksa Agung Gatot Taroenamihardjo, dan 
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Panglima Besar Soedirman. Sultan Yogya dan Susuhunan Solo 
mengirimkan wakil mereka. Peserta menginap di Hotel Merdeka, 
Solo. 
 
Setelah bendera oposisi dikibarkan di Purwokerto, Tan ditangkap. Ia 
lalu dipenjarakan di sejumlah tempat: Wirogunan Yogyakarta, 
Madiun, Ponorogo, Tawangmangu, dan Magelang. 
 
Ketika Tan dipenjara di Wirogunan pada 1946, anak muda Murba 
bernama Anwar Bey, kini 79 tahun, besuk bersama Abdullah, guru 
Meer Uitgebreid Lager Onderwijs Adabiyah Padang, juga orang Pari-
Partai Republik Indonesia. Anwar kelak menjadi wartawan Antara 
dan Sekretaris Wakil Presiden Adam Malik. Mereka diutus pemuda 
Sumatera Barat. Perjumpaan itu cuma setengah jam dan mereka tak 
banyak bicara karena diawasi sipir pendukung Hatta. "Tan hanya 
bilang teruskan perjuangan," kata Anwar. 
 
Konferensi itu sebenarnya direncanakan berlangsung di Malang, 
Jawa Timur, Desember 1945. Ketika itu, laskar dan tentara 
meninggalkan Surabaya setelah pertempuran 10 November 1945. 
Tapi, karena banyak wakil berada di Jawa Barat dan Jakarta, 
konferensi dimundurkan. Tan ke Cirebon menemui wakil-wakil 
organisasi dari pelbagai daerah. Selanjutnya, untuk pertama kalinya 
Tan bertemu dengan wakil organisasi dari kota-kota di Jawa pada 1 
Januari 1946 di Demakijo, Godean, Yogyakarta. Mereka sepakat 
bertemu di Purwokerto. 
 
Kelak, pertemuan Purwokerto diakui memberikan sumbangan besar. 
Ketika memperingati sewindu hilangnya Tan Malaka pada 19 
Februari 1957, Kepala Staf Angkatan Darat Mayor Jenderal Abdul 
Haris Nasution mengatakan pikiran Tan dalam Kongres Persatuan 
Perjuangan dan pada buku Gerpolek (Gerilya Politik Ekonomi) 
menyuburkan ide perang rakyat semesta. Perang rakyat semesta ini, 
menurut Nasution, sukses ketika rakyat melawan dua kali agresi 
Belanda. Terlepas dari pandangan politik, ia berkata, Tan harus 
dicatat sebagai tokoh ilmu militer Indonesia. 
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Tan Malaka: Nasionalisme Seorang MarxisTan Malaka: Nasionalisme Seorang MarxisTan Malaka: Nasionalisme Seorang MarxisTan Malaka: Nasionalisme Seorang Marxis    
 
Ignas Kleden 
Sosiolog, Ketua Komunitas Indonesia untuk Demokrasi 
 
TAN Malaka meninggal pada usia 52 tahun. Setengah dari usia itu 
dilewatkannya di luar negeri: enam tahun belajar di Negeri Belanda dan 20 
tahun mengembara dalam pelarian politik mengelilingi hampir separuh 
dunia. Pelarian politiknya dimulai di Amsterdam dan Rotterdam pada 1922, 
diteruskan ke Berlin, berlanjut ke Moskow, Kanton, Hong Kong, Manila, 
Shanghai, Amoy, dan beberapa desa di pedalaman Tiongkok, sebelum dia 
menyelundup ke Rangoon, Singapura, Penang, dan kembali ke Indonesia. 
Seluruhnya berlangsung antara 1922 dan 1942 dengan masa pelarian yang 
paling lama di Tiongkok. 
 

Selama masa itu, dia menggunakan 13 alamat rahasia dan sekurangnya 
tujuh nama samaran. Di Manila dia dikenal sebagai Elias Fuentes dan 
Estahislau Rivera, sedangkan di Filipina Selatan dia menjadi Hasan Gozali. 
Di Shanghai dan Amoy dia adalah Ossario, wartawan Filipina. Ketika 
menyelundup ke Burma, dia mengubah namanya menjadi Oong Soong Lee, 
orang Cina kelahiran Hawaii. Di Singapura, ketika menjadi guru bahasa 
Inggris di sekolah menengah atas, dia bernama Tan Ho Seng. Setelah masuk 
kembali ke Indonesia, dia bekerja di pertambangan Bayah, Banten, dan 
menjadi Ilyas Hussein. 
 

Pelarian dan penyamaran itu dimungkinkan, salah satunya, karena dia 
menguasai bahasa-bahasa setempat dengan baik. Ketika dia ditangkap di 
Manila pada Agustus 1927, koran Amerika, Manila Bulletin, menulis, "Tan 
Malaka, seorang Bolsyewik Jawa, ditangkap. Dia berbicara bermacam-
macam bahasa: Belanda, Inggris, Jerman, Prancis, Tagalog, Tionghoa, dan 
Melayu." Dalam pelarian itu, bermacam-macam pekerjaan sudah 
dilakukannya. 
 

Di Amsterdam dan Rotterdam dia berkampanye untuk partai komunis 
Belanda pada waktu diadakan pemilu legislatif dan ditempatkan pada 
urutan ketiga. Di Moskow dia menjadi pejabat Komintern dengan tugas 
mengawasi perkembangan partai komunis di negara-negara Selatan, yang 
mencakup Burma, Siam, Annam, Filipina, dan Indonesia. Di Kanton dia 
menerbitkan majalah berbahasa Inggris, The Dawn. Di Manila dia menjadi 
kontributor untuk koran El Debate. Di Amoy dia mendirikan Foreign 
Languages School yang mendapat banyak peminat dan memberinya cukup 
uang. Di Singapura dia menjadi guru bahasa Inggris di sekolah menengah 
atas walau tanpa ijazah. 
 

Sebelum dibuang ke luar negeri, dia dipenjarakan tiga kali oleh pemerintah 
kolonial, di Bandung, Semarang, dan Jakarta. Dalam pelariannya ke luar 
negeri, dia dipenjarakan di Manila dan Hong Kong. Setelah kembali ke 
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Indonesia, dia dimasukkan ke penjara oleh pemerintah Indonesia di 
Mojokerto (1946-1947). 
 

Dia mengagumi secara khusus pejuang kemerdekaan Tiongkok, Dr Sun Yat-
sen, yang di kalangan pengikut bawah tanah dipanggil Sun Man. Dia 
membaca buku San-Min-Chu-I dan berkesimpulan bahwa Dr Sun tidak 
sepaham dengan dia dalam teori dan metode. Menurut Tan Malaka, Dr Sun 
bukanlah seorang Marxis, melainkan sepenuh-penuhnya seorang nasionalis. 
Dalam metode, dia tidak berpikir dialektis, tapi logis. Namun kesanggupan 
analisisnya tinggi, kemampuan menulisnya baik sekali, dan dia seorang 
effective speaker. Kekuatan Dr Sun terdapat dalam dua hal lain, yaitu 
satunya kata dan tindakan serta tabah menghadapi kegagalan. Usahanya 
memerdekakan Tiongkok dari Kerajaan Manchu baru berhasil pada 
percobaan ke-17, setelah 16 kali gagal. 
 

Dr Jose Rizal menjadi pahlawan Filipina dan pahlawan Tan Malaka karena 
ketenangannya menghadapi maut. Beberapa saat sebelum dia ditembak 
mati, seorang dokter Spanyol rekan seprofesinya meminta izin kepada 
komandan agar diperbolehkan memeriksa kondisi kesehatannya. Dengan 
tercengang si dokter melaporkan bahwa denyut pada pergelangan tangan Dr 
Rizal tetap pada ketukan normal, tanpa perubahan apa pun. Ini hanya 
mungkin terjadi pada seseorang yang sanggup menggabungkan keyakinan 
penuh pada perjuangan, ketabahan dalam menderita, dan keteguhan jiwa 
menghadapi maut. Di sini terlihat bahwa Tan Malaka bukanlah seorang 
Marxis fundamentalis, karena dia dapat menghargai Dr Sun Yat-sen, 
nasionalis pengkritik Marxisme, dan mengagumi Dr Rizal, seorang sinyo 
borjuis dengan berbagai bakat tapi menunjukkan sikap satria sebagai 
pejuang kemerdekaan. 
 

Kritik Tan Malaka kepada Bung Karno tidaklah ada sangkut-pautnya 
dengan sikap Soekarno terhadap Madilog, tapi merupakan kritik yang wajar 
terhadap seseorang yang sangat dihormatinya. Dasar kritiknya adalah apa 
yang dilihatnya sebagai kebajikan Dr Sun Yat-sen, yaitu satunya kata 
dengan perbuatan. Menurut Tan Malaka, ketika memimpin PNI, Soekarno 
selalu mengajak penduduk Hindia Belanda yang berjumlah 70 juta jiwa itu 
untuk berjuang mencapai Indonesia merdeka dengan menggunakan tiga 
pegangan, yakni sosio-nasionalisme, sosio-demokrasi, dan aksi massa yang 
tak mengenal kompromi. Dia memberikan apresiasi tinggi bahwa Soekarno 
telah banyak menderita dan dibuang ke pengasingan karena gagasan-
gagasan politiknya. 
 

Maka dia kecewa melihat Soekarno berkolaborasi dengan Jepang selama 
pendudukan di Indonesia. Kekecewaan ini disebabkan oleh dua latar 
belakang. Pertama, Tan Malaka merasa dekat dengan Soekarno, yang 
menerapkan aksi massa dalam perjuangan politiknya hampir sepenuhnya 
menurut apa yang ditulisnya di Singapura pada 1926 dalam sebuah brosur 
tentang aksi massa. Kedua, dia sangat terpesona oleh perjuangan 
kemerdekaan Filipina dengan semboyan immediate, absolute and complete 
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independence (kemerdekaan segera, tanpa syarat, dan penuh). Kekecewaan 
ini sedikit terobati ketika Soekarno-Hatta atas desakan pemuda 
revolusioner membuat proklamasi kemerdekaan Indonesia pada 17 Agustus 
1945. 
 

Salah satu karya Tan Malaka yang boleh dianggap sebagai opus magnum-
nya adalah buku Madilog, yang ditulis selama delapan bulan dengan rata-
rata tiga jam penulisan setiap hari di persembunyiannya dekat Cililitan. 
Buku itu menguraikan tiga soal yang menjadi pokok pemikirannya selama 
tahun-tahun pembuangan, dengan bahan-bahan studi yang dikumpulkan 
sedikit demi sedikit, tapi sebagian besar harus dibuang untuk menghindari 
pemeriksaan Jepang. Naskah buku ini praktis ditulis hanya berdasarkan 
ingatan setelah bacaan dihafal di luar kepala dengan teknik pons asinorum 
(jembatan keledai). 
 

Ketiga soal itu adalah materialisme, dialektika, dan logika. Materialisme 
diperkenalkannya sebagai paham tentang materi sebagai dasar terakhir 
alam semesta. Logika dibutuhkan untuk menetapkan sifat-sifat materi 
berdasarkan prinsip identitas atau prinsip nonkontradiksi. Prinsip logika 
berbunyi: A tidak mungkin sama dengan yang bukan A. Atau dalam 
rumusan lain: a thing is not its opposite. Sebaliknya, dialektika 
menunjukkan peralihan dari satu identitas ke identitas lain. Air adalah air 
dan bukan uap. Tapi dialektika menunjukkan perubahan air menjadi uap 
setelah dipanaskan hingga 100 derajat Celsius. 
 

Madilog adalah penerapan filsafat Marxisme-Leninisme. Tesis utama filsafat 
ini berbunyi: bukan ide yang menentukan keadaan masyarakat dan 
kedudukan seseorang dalam masyarakat, melainkan sebaliknya, keadaan 
masyarakatlah yang menentukan ide. Kalau kita mengamati hidup dan 
perjuangan Tan Malaka, jelas sekali bahwa sedari awal dia hidup untuk 
merevolusionerkan kaum Murba, agar menjadi kekuatan massa dalam 
merebut kemerdekaan politik. Dia bergabung dengan Komintern di Moskow 
dan Kanton karena setuju dengan tesis Komintern bahwa partai komunis di 
negara-negara jajahan harus mendukung gerakan nasionalis untuk 
menentang imperialisme. 
 

Semenjak masa mudanya di Negeri Belanda, Tan Malaka sudah terpesona 
oleh Marxisme-Leninisme. Paham inilah yang menyebabkan dia 
dipenjarakan berkali-kali dan dibuang ke luar negeri. Ini berarti bukan 
penjara dan pembuangan itu yang menjadikan dia seorang Marxis, 
melainkan sikap dan pendiriannya yang Marxislah yang menyebabkan dia 
dipenjarakan dan dibuang. Selain itu, dia pertama-tama tidak berjuang 
untuk kemenangan partai komunis di seluruh dunia, tapi untuk 
kemerdekaan tanah airnya. 
 

Dengan demikian, hidup Tan Malaka menjadi falsifikasi radikal terhadap 
gagasan Madilog yang dikembangkannya. Paradoksnya: dia seorang Marxis 
tulen dalam pemikiran, tapi nasionalis yang tuntas dalam semua 
tindakannya. Kita ingat kata-katanya kepada pemerintah Belanda sebelum 
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dibuang: Storm ahead (ada topan menanti di depan). Don't lose your head! 
Ini sebuah language game yang punya arti ganda: jangan kehilangan akal 
dan jangan kehilangan kepala. Tragisnya, dia yang tak pernah kehabisan 
akal di berbagai negara tempatnya melarikan diri akhirnya kehilangan 
kepala di tanah air yang amat dicintainya. 
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Gerilya Dua SekawanGerilya Dua SekawanGerilya Dua SekawanGerilya Dua Sekawan    
 
SLAMET Gandhiwijaya adalah aktivis Murba. Ia tinggal di rumah besar di 
dekat stasiun Kedungrandu, 10 kilometer dari Purwokerto, Jawa Tengah. 
Tan Malaka kerap datang sembunyi-sembunyi ke rumah itu. Di sana, dia 
kemudian bertemu dengan para tokoh Persatuan Perjuangan. 
 
Beberapa kali sepanjang tahun 1946, Tan datang khusus untuk menemui 
Panglima Besar Tentara Keamanan Rakyat, Jenderal Sudirman. Perintis 
Gunawan, putra bungsu Slamet-kini 49 tahun-mendapat cerita pertemuan 
kedua tokoh itu dari ibunya, Martini. 
 
Setiap datang ke rumah itu, Soedirman selalu lebih dulu mencari Herman, 
sepupu Perintis. Sang Jenderal lalu menimang-nimang bocah itu sebelum 
masuk ke ruang makan. Di situ ia bertemu dengan Tan. "Ibu langsung 
disuruh keluar. Dia tidak boleh mengikuti pertemuan," kata Perintis. 
 
Harry A. Poeze, sejarawan Belanda yang banyak menulis buku tentang Tan, 
mengatakan kedua tokoh itu berhubungan dekat. Mereka bertemu pertama 
kali dalam Konferensi Persatuan Perjuangan di Purwokerto, Januari 1946. 
"Mereka mempunyai persamaan pendapat dan ideologi," katanya. 
 
Adam Malik, dalam buku Mengabdi Republik Jilid II: Angkatan 45, bahkan 
menyebut Tan dan Soedirman sebagai "dwitunggal". Ia menyamakan 
hubungan kedua tokoh dengan relasi Soekarno-Hatta serta Sutan Syahrir-
Amir Syarifuddin. Adam menilai Tan dan Soedirman memiliki urat dan akar 
di kalangan pemuda radikal, anggota pasukan Pembela Tanah Air, dan 
bekas romusha. "Di bawah pimpinan Tan dan Sudirman, para pemuda itu 
menyerang pos dan kubu pertahanan Jepang," Adam menulis. 
 
Keduanya juga diikat kesamaan sikap: menentang jalan diplomasi 
pemerintahan Sutan Syahrir. Bagi mereka, "kemerdekaan harus seratus 
persen" dan "berunding berarti kemerdekaan kurang dari seratus persen". 
 
Jalan oposisi Tan berbuah penjara. Menteri Pertahanan Amir Syarifuddin 
memerintahkan penangkapannya. Pada 17 Maret 1946 beserta beberapa 
pemimpin Persatuan Pergerakan, dia diringkus di Madiun, Jawa Timur. Tan 
dijebloskan ke penjara Wirogunan, Yogyakarta. Dua belas pemimpin 
Barisan Banteng ditangkap dua bulan kemudian. 
 
Soedirman tidak tinggal diam. Ia memerintahkan Panglima Divisi III Mayor 
Jenderal Sudarsono membebaskan semua tahanan pada 3 Juli 1946. 
Dengan perintah ini, Sudarsono dan pasukannya menyerbu penjara 
Wirogunan. Aksi ini membuat marah Presiden Soekarno. Ia memerintahkan 
Letnan Kolonel Soeharto, penanggung jawab keamanan Yogyakarta-kelak 
menjadi presiden-agar menangkap Sudarsono. 
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Setelah peristiwa ini, hubungan Tan dan Soedirman merenggang. 
Soedirman menganggap koleganya terlalu jauh menekan Soekarno. 
Menurut Harry Poeze, Soedirman juga tidak setuju dengan langkah Tan 
membantu laskar rakyat yang secara politik bertentangan dengan tentara. 
 
Adam Malik menulis, Presiden Soekarno berhasil meyakinkan Jenderal 
Soedirman untuk meninggalkan Tan. Sebagai balasan, ia mendukung penuh 
semua keputusan Sudirman sebagai panglima besar tentara. Sejarah 
mencatat, Tan dan Soedirman kembali ke jalan gerilya setelah Agresi Militer 
Belanda II pada 1948. 
 
Dalam agresi itu, Belanda menangkap Soekarno, Hatta, Sutan Syahrir, Haji 
Agus Salim, dan para pejabat pemerintah. Mereka diasingkan ke Bangka. 
Sudirman lolos dari sergapan Belanda dan masuk hutan. Ia bergerilya di 
Jawa Tengah. 
 
Tan berangkat ke Kediri dengan kereta api khusus, dikawal 50 orang. Ia 
bergabung dengan satu brigade Divisi IV Tentara Nasional Indonesia 
pimpinan Sabarudin di Blitar, Jawa Timur. Di markas pertahanan Desa 
Belimbing, Kediri, ia mendirikan Gabungan Pembela Proklamasi yang 
kemudian menjadi Gerilya Pembela Proklamasi. 
 
Ia banyak menulis pamflet yang dia beri nama "Dari Markas Murba 
Terpendam". Lewat RRI Kediri, Tan menyerukan rakyat terus bergerilya 
melawan Belanda seperti Soedirman. 
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Kerani yang Baik HatiKerani yang Baik HatiKerani yang Baik HatiKerani yang Baik Hati    
 
PENDENGARANNYA tak lagi sempurna. Ingatannya pun telah 
memudar. Dia hanya menggelengkan kepala ketika ditanyai soal 
usianya. Parino, dalam kartu tanda penduduk, lahir di Purworejo 
pada Februari 1917. Sedangkan data Romusha Kecamatan Bayah 
mencatat nama Amat Parino kelahiran Purworejo 1924. 
 
Parino kini tinggal di Kampung Pulo Manuk, Desa Darmasari, Bayah, 
Banten Selatan-sekitar 230 kilometer dari Jakarta. Dia diboyong dari 
Purworejo, Jawa Tengah, untuk bekerja di bagian lubang tambang 
batu bara. Parino tidak tahu persis usianya ketika itu. Yang 
diingatnya, "Saya belum menikah, tapi sudah disunat," ujarnya sambil 
tertawa. 
 
Bayah menjadi tempat berkumpul romusha dan pegawai 
pertambangan sejak Jepang mengeksploitasi tambang batu bara pada 
1 April 1943. Pada awal penambangan, sekitar 20 ribu orang datang 
dari Jawa Tengah dan Jawa Timur, termasuk Parino. Di kawasan 
pesisir selatan inilah Ibrahim Datuk Tan Malaka singgah dan bekerja 
sebagai juru tulis. 
 
Tan Malaka datang ke Bayah pada Juni 1943. Dia dikenal masyarakat 
Bayah dengan nama samaran Ilyas Hussein. Parino lamat-lamat 
mengingat nama Hussein sebagai seorang kerani atau juru tulis. 
"Kalau enggak salah, orangnya sangat pintar," kata Parino. 
 
Bayah dengan luas sekitar 15 ribu hektare menjadi satu-satunya 
tempat yang mengandung batu bara di Pulau Jawa sebelum Jepang 
datang. Belanda telah memberikan izin membuka tambang kepada 
perusahaan swasta sejak 1903, tapi belum mengeksploitasinya. 
 
Sebelum 1942, kebutuhan batu bara di Jawa dipasok dari Sumatera 
dan Kalimantan. Namun angkutan pelayaran Jepang banyak terpakai 
oleh kepentingan perang. Jepang ingin Jawa mandiri dalam 
memenuhi kebutuhan batu bara. 
 
Jepang membuka tambang lewat perusahaan Sumitomo. Mereka 
membuka jalur kereta api dari Saketi, Pandeglang, menuju Bayah-
sekitar 90 kilometer. Dari Bayah, kereta bersambung menuju ke 
lokasi penambangan seperti Gunung Madur, Tumang, dan Cihara. 
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Kini beberapa lokasi masih ditambang penduduk, sedangkan yang 
lain terbengkalai begitu saja. 
 
Tan bekerja di Bayah setelah melamar ke kantor Sosial. Dia butuh 
penghasilan sekaligus tempat bersembunyi. Waktu itu, perusahaan di 
Bayah membutuhkan 30 pekerja-bukan romusha. Tan melamar tanpa 
ijazah. Dia mengaku bersekolah di MULO (setara dengan sekolah 
menengah pertama) dua tahun dan pernah menjadi juru tulis di 
Singapura. Tan lulus dengan menyisihkan 50 pelamar. 
 
Tan berangkat dengan kereta api dari Tanah Abang, berakhir di 
Stasiun Saketi. Saat itu kereta rute Saketi-Bayah belum beroperasi. 
Dia lalu meneruskan perjalanan dengan truk. 
 
Dalam memoarnya, Dari Penjara ke Penjara, Tan mendapat cerita 
tentang asal-usul Saketi. Kata Saketi berasal dari bahasa Sunda, yang 
artinya 100 ribu. Konon, 100 ribu itu mengacu pada ramalan tentang 
banyaknya korban selama pembuatan jalur kereta Saketi-Bayah. Jadi, 
kalau jarak Saketi ke Bayah 90 kilometer, ada satu nyawa melayang 
dalam satu meter rel. 
 
Stasiun Saketi menjadi tempat persimpangan kereta dari Jakarta 
menuju Bayah dan Labuan. Tempo-bersama penulis buku Tan 
Malaka: Pergulatan Menuju Republik 1925-1945 , Harry Albert Poeze-
menelusuri rute perjalanan Tan dari Stasiun Saketi. Kini bangunan 
itu telah menjadi tempat tinggal anak kepala stasiun, Momo Mujaya, 
58 tahun. Jalur Saketi-Bayah berhenti beroperasi pada 1950-an, 
disusul Saketi-Labuan sekitar 1980. 
 
Sesampai di Bayah, Tan indekos di rumah warga, sebelum menghuni 
gubuk kecil dari bambu. Dia selalu memakai celana pendek, kemeja 
dengan leher terbuka, kaus panjang, helm tropis, dan tongkat. Dia 
berbicara dengan bahasa Indonesia, tapi jarang tampil di depan 
umum. 
 
Tan sering menjelajahi pelosok, termasuk Pulo Manuk, enam 
kilometer dari Bayah. Tempat itu paling ditakuti, termasuk oleh 
tentara Jepang, karena penyakit kudis, disentri, dan malaria 
mewabah di sana. Waktu itu, penyakit dan kelaparan menjadi faktor 
utama kematian romusha di Bayah. 
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Suatu saat, Tan pernah diminta mengurusi data pekerja. Dia sering 
berhubungan dengan romusha dan mencatat jumlah kematian 
mereka. Dalam memoarnya, Tan mencatat 400-500 romusha 
meninggal setiap bulan. Hingga akhir pendudukan Jepang, luas 
tempat pemakaman romusha mencapai 38 hektare. 
 
Keluar-masuk terowongan dan memberikan nasihat pentingnya 
kesehatan, Tan dikenal sebagai kerani yang baik hati. Dia suka 
membelikan makanan buat romusha dari upahnya sendiri. "Kita 
dapat mempraktekkan rasa tanggung jawab terhadap golongan 
bangsa Indonesia yang menjadi korban militerisme Jepang," kata Tan 
suatu ketika. 
 
Di dalam perusahaan, dia selalu mengusulkan peningkatan 
kesejahteraan romusha. Tan termasuk anti-Jepang, tapi tetap bergaul 
dengan mereka, termasuk penjabat direktur Kolonel Tamura. Dia 
mencoba berbicara mengenai kesejahteraan pekerja, tapi upayanya 
sia-sia. 
Romusha mendapat upah 0,40 gulden (40 sen) dan 250 gram beras 
setiap hari. Uang 40 sen hanya cukup buat membeli satu pisang. 
Dalam salah satu tulisannya, Rencana Ekonomi Berjuang, Tan 
mengatakan hitung-hitungan upah romusha hanya di atas kertas. 
Tulisan itu dia buat di Surabaya pada November 1945. 
 
Di situ Tan melukiskan kondisi romusha di Bayah lewat percakapan 
dua tokoh cerita, si Toke dan si Godam. "Seratus ton arang itu 
diperoleh dengan makian bagero saja. Tanah, mesin, dan tenaga 
romusha pun digedor," ucap si Godam. Ringkasnya, Jepang sama 
sekali tidak mengeluarkan bayaran romusha. 
 
Tan mencoba menggalang pemuda untuk memperbaiki nasib 
romusha. Dia menggagas dapur umum yang menyediakan makanan 
bagi seribu romusha. Mereka membangun rumah sakit di pinggiran 
Desa Bayah, Cikaret. Tan juga membuka kebun sayur dan buah-
buahan di Tegal Lumbu, 30 kilometer dari Bayah. 
 
Peran Tan semakin besar ketika dia ditunjuk sebagai Ketua Badan 
Pembantu Keluarga Peta-organisasi sosial yang membantu tentara 
bentukan Jepang, Pembela Tanah Air (Peta). Di bawah panji Badan 
Pembantu, Tan lebih leluasa mengadakan kegiatan kemasyarakatan, 
seperti pertunjukan sandiwara atau sepak bola. 
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Tim sandiwara dan sepak bola itu bernama Pantai Selatan. 
Pertunjukan sandiwara banyak bercerita tentang nasib romusha. 
Mereka pernah memainkan Hikayat Hang Tuah, Diponegoro, dan 
Puputan Bali. 
 
Tim sepak bola juga pernah tampil dalam kejuaraan di 
Rangkasbitung. Tan menggagas pembangunan lapangan sepak bola di 
Bayah-kini menjadi terminal. Ia menjadi pemain sayap. Tapi Tan 
lebih sering menjadi wasit. Selesai bermain, dia biasanya mentraktir 
para pemain. 
 
Pada September 1944, Soekarno dan Hatta berkunjung ke Bayah. Tan 
menjadi anggota panitia penyambutan tamu. Soekarno berpidato 
bahwa Indonesia bersama Jepang akan mengalahkan Sekutu. Setelah 
itu, Jepang memberikan kemerdekaan buat Indonesia. Soekarno 
meminta pekerja tambang membantu berjuang dengan meningkatkan 
produksi batu bara. 
 
Selesai pidato, moderator Sukarjo Wiryopranoto mempersilakan 
hadirin bertanya. Saat itu Tan sedang memilih kue dan minuman 
untuk para tamu. Para penanya rupanya sering mendapat jawaban 
guyon sinis. Kepada Son-co (Camat) Bayah, misalnya, Sukarjo 
mengejek supaya ikut kursus "Pangreh Praja". 
 
Tan gerah dengan suasana penuh ejekan itu. Dia pun menyimpan 
talam kue dan minuman di belakang, lalu bertanya: apakah tidak 
lebih tepat kemerdekaan Indonesialah kelak yang lebih menjamin 
kemenangan terakhir? 
 
Soekarno menjawab bahwa Indonesia harus menghormati jasa 
Jepang menyingkirkan tentara Belanda dan Sekutu. Tan membantah. 
Menurut dia, rakyat akan berjuang dengan semangat lebih besar 
membela kemerdekaan yang ada daripada yang dijanjikan. 
 
Tan melihat Soekarno jengkel. Menurut dia, Soekarno mungkin tidak 
pernah didebat ketika berpidato di seluruh Jawa. Apalagi bantahan 
itu dari Bayah, kota kecil di pesisir yang cuma dikenal karena urusan 
romusha dan nyamuk malaria. Tan ingin berbicara lebih panjang, tapi 
keburu dihentikan. 
 
Awal Juni 1945, Tan menerima undangan dari Badan Pembantu 
Keluarga Peta Rangkasbitung untuk membicarakan kemerdekaan. 
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Pertemuan itu untuk memilih dan mengirimkan wakil Banten ke 
pertemuan Jakarta. Tan-sebagai Hussein-didaulat menjadi wakil 
Banten ke konferensi Jakarta. 
 

Pertemuan di Jakarta diadakan buat mempersatukan pemuda Jawa. 
Konferensi gagal terlaksana karena larangan Jepang. Tan hanya 
berbicara sebentar dengan kelompok pemuda angkatan baru, seperti 
Harsono Tjokroaminoto, Chaerul Saleh, Sukarni, dan B.M. Diah. 
 

Kembali ke Bayah, Tan pindah tugas ke kantor pusat dan mencatat 
data mengenai romusha. Suatu ketika, Jepang mengumumkan 
rencana pemotongan ransum. Tan lalu mengemukakan keberatannya 
dengan berorasi di muka umum. Besoknya, Jepang membatalkan 
pengurangan ransum. 
 

Di Jakarta, pidato Tan itu dikabarkan menjadi biang kerusuhan. 
Romusha melarikan diri dan mogok di Gunung Madur. Kempetai 
(polisi militer Jepang) di Bayah mulai mencari identitas Hussein. 
Tapi penyelidikan terhenti karena posisi Jepang kian genting. Jerman 
sudah menyerang dan Rusia menyerbu Jepang pada 9 Agustus 1945. 
 

Tan melihat aktivitas orang Jepang mulai longgar. Dia memanfaatkan 
situasi itu untuk minta izin hadir dalam konferensi pemuda di Jakarta 
pada 14 Agustus. Dia menjadi utusan semua pegawai pertambangan 
dan mendapatkan surat pengantar untuk Soekarno dan Hatta. 
 

Sesampai di Jakarta, dia hanya bertemu sebentar dengan Sukarni. Dia 
tidak mengetahui drama penculikan Soekarno dan Hatta ke 
Rengasdengklok. Setelah merdeka, Tan lebih banyak tinggal di 
Jakarta. Akhir Agustus, dia pergi ke Bayah mengunjungi pemimpin 
Peta, Djajaroekmantara. 
 

Tan Malaka ke Bayah juga punya tujuan lain, yakni mengambil 
naskah Madilog (Materialisme, Dialektika, dan Logika). Poeze 
mengatakan naskah itu tersimpan rapi tanpa diketahui siapa pun. 
 

Di Bayah, kegiatan penambangan berangsur terhenti sepeninggal 
Jepang. Penduduk membumihanguskan Bayah saat agresi militer 
kedua Belanda pada 1948. Pemerintah setempat membuat tugu 
romusha pada 1950-an. "Rasanya dulu lebih ramai ketimbang 
sekarang," kata Haji Sukaedji, 73 tahun, warga kelahiran Bayah, 
kepada Tempo. 
 

Stasiun Bayah kini menjadi tanah kosong penuh ilalang.... 
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Naskah dari RawajatiNaskah dari RawajatiNaskah dari RawajatiNaskah dari Rawajati    
 
DI DESA Rawajati, dekat sebuah pabrik sepatu di Kalibata, Jakarta, ia 
menyewa gubuk bambu. Pada sepetak ruang sekitar 15 meter persegi di 
rumah itulah, Ibrahim Datuk Tan Malaka, dari pukul enam pagi hingga 
pukul 12 siang, berkutat merangkum gagasan dan pikirannya. 
 
Kelak buah pikiran itu mewujud dalam sebuah buku termasyhur: Madilog 
(Materialisme, Dialektika, dan Logika). Tan menulis Madilog sejak 15 Juli 
1942 sampai 30 Maret 1943. 
 
Selama bermukim di Rawajati, ia kerap menyambangi Museum Bataviaasch 
Genootschap van Kunsten en Wetenschappen-sekarang Museum Nasional- 
untuk mencari dan membaca naskah rujukan. Ke museum yang kini terletak 
di seberang Monumen Nasional itu ia sering berjalan kaki-kadang butuh 
waktu empat jam. 
 
Bila hendak ke sana, Tan bangun pukul setengah lima subuh. Tiba di 
museum sekitar pukul sembilan, ia biasanya tak lebih dari satu jam di 
perpustakaan. Setelah sebentar mempelajari keadaan di kota, "Sorenya 
kembali jalan kaki menuju sarang saya di Kalibata," tulis Tan dalam 
memoarnya, Dari Penjara ke Penjara II. 
 
Sejarawan Belanda, Harry Albert Poeze, mengatakan Madilog merupakan 
bentuk pikiran yang telah mengendap bertahun-tahun dalam diri Tan 
Malaka. Tan merangkum pemikirannya dari hasil bacaan selama 
pengembaraan di Belanda, Cina, hingga Singapura. 
 
Tan tidak mencantumkan sumber rujukan dalam Madilog. Jilid pertama 
seluruhnya ditulis berdasarkan ingatannya. Selanjutnya, Tan menggunakan 
rujukan dari perpustakaan di museum yang dikunjunginya. "Tan ingin 
mengelakkan kesan bahwa Madilog sepenuhnya buah pikirannya sendiri," 
kata Poeze. 
 
Istilah Madilog merujuk pada cara berpikir, bukan pandangan hidup. Poeze, 
dalam bukunya, Tan Malaka: Pergulatan Menuju Republik 1925-1945, 
mengatakan inti Madilog adalah penglihatan masa depan Indonesia yang 
merdeka dan sosialis. "Tulisan itu merupakan karya orisinal Tan," ujar 
Poeze. 
 
Selama menulis Madilog, Tan selalu berdiskusi dengan sejumlah pemuda. 
Dia banyak bercerita tentang kesengsaraan penduduk di bawah penguasaan 
Jepang. Karena aktivitasnya inilah, Asisten Wedana Pasar Minggu pernah 
datang dan menggeledah gubuknya. 
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Karena tak menemukan sesuatu, Asisten Wedana itu kemudian meminta 
maaf kepada Tan. Sang pejabat tak tahu Tan telah menyembunyikan kertas-
kertasnya di kandang ayam. 
 
Tan Malaka membawa naskah Madilog ke Bayah, Banten Selatan. Madilog 
juga dibawanya bertualang ke Jawa Tengah dan Jawa Timur. Tan baru 
memperkenalkan Madilog tiga tahun setelah kemunculannya. 
 
Ia menulis, "Kepada mereka yang sudi menerimanya. Mereka yang sudah 
mendapat minimum latihan otak, berhati lapang dan saksama serta 
akhirnya berkemauan keras buat memahamkannya." 
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Bolsyewik yang TerbuangBolsyewik yang TerbuangBolsyewik yang TerbuangBolsyewik yang Terbuang    
Palu Arit, Bintang Bulan, dan TanPalu Arit, Bintang Bulan, dan TanPalu Arit, Bintang Bulan, dan TanPalu Arit, Bintang Bulan, dan Tan    
 
Tan Malaka adalah tokoh kontroversial dalam Partai Komunis. Mendukung 
aliansi dengan Islam, ia sering tak sepaham dengan teman seperjuangan. 
 
SEMARANG, 25 Desember 1921. Malam semakin larut, namun suhu dalam 
Kongres II Partai Komunis Indonesia malah memanas. Selain udara pengap 
oleh 1.500 orang peserta, hawa dalam ruangan juga tambah panas akibat 
pidato Abdul Muis, anggota Central Sarekat Islam. Dia mengungkit silat 
kata antara Partai Komunis dan beberapa tokoh Sarekat tentang Pan-Islam, 
beberapa bulan sebelumnya. Muis juga mengungkap lagi kritik Komunis 
Internasional terhadap gerakan Pan-Islam yang didukung sebagian anggota 
Sarekat. 
 
Padahal, beberapa menit sebelumnya, Ibrahim Datuk Tan Malaka, telah 
mengingatkan perlunya persatuan antara Partai Komunis dan Sarekat 
Islam. Menurut Tan, yang baru terpilih sebagai Ketua Partai Komunis, 
kedua partai semestinya bersatu karena tujuannya sama: mengusir 
imperialis Belanda. 
 
Di mata Tan, silang pendapat kedua partai hanyalah bagian dari politik 
pecah belah imperialis. "Kalau perbedaan Islamisme dan komunisme kita 
perdalam dan kita lebih-lebihkan, kita memberikan kesempatan kepada 
musuh yang terus mengintai untuk melumpuhkan gerakan Indonesia," 
katanya. Pendapat Tan ini didukung Kiai Haji Hadikusumo, tokoh 
Muhammadiyah di Sarekat Islam. Menurut Hadikusumo, mereka yang 
memecah-belah persatuan rakyat berarti bukan muslim sejati. 
 

*** 
Ketika mendirikan Indische Sociaal Democratische Vereniging alias 
Perhimpunan Sosial Demokrasi di Hindia pada 9 Mei 1914, semula 
Hendricus Josephus Franciscus Marie Sneevliet tidak ingin terlibat politik. 
Dia ingin sekadar mempropagandakan sosialisme. Namun, ketika 
Perhimpunan yang mayoritas anggotanya orang Belanda di Hindia makin 
terlibat dalam politik lokal, kebutuhan melebarkan pengaruh pun makin 
besar. 
 
Usaha pertamanya menggalang kerja sama dengan Insulinde bubar dalam 
setahun. Sneevliet, yang semula begitu terpesona dengan karisma Dr Tjipto 
Mangunkusumo, pemimpin Insulinde, gagal menyeret Tjipto ke "kiri". 
Belakangan, Sneevliet bahkan mengkritik Tjipto. "Dia kurang memihak 
kelas proletar," katanya. 
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Pada saat hubungan dengan Insulinde putus, sebenarnya Perhimpunan 
sudah mulai melirik Sarekat Islam. Jalur masuk ke Sarekat ini terbuka lewat 
Suharsikin, istri pemimpin Sarekat, Haji Omar Said Tjokroaminoto. 
Suharsikinlah pengelola rumah indekos yang ditempati Alimin, Musso, 
Soekarno, dan juga S.M. Kartosuwirjo di Surabaya. Selain tempat mondok, 
rumah Tjokroaminoto juga kantor pusat Sarekat. Sneevliet, Adolf Baars, dan 
anggota Perhimpunan seperti Semaun dan Darsono, acap terlibat diskusi 
rutin di rumah itu. 
 
Penyusupan pengaruh Perhimpunan lebih mulus karena beberapa 
anggotanya seperti Semaun, Alimin, dan Darsono juga merangkap anggota 
Sarekat. Semaun, misalnya-aktivis buruh kereta api-sudah masuk ke 
Sarekat sejak 1914 dan sempat menjabat sebagai sekretaris cabang 
Surabaya. 
 
Semangat merengkuh kelompok Islam ke dalam barisan komunis 
sebenarnya juga dilakukan Partai Komunis Rusia. Pada Februari 1918, tiga 
bulan setelah Revolusi Bolshevik, Partai Komunis Rusia membentuk 
komisariat khusus organisasi Islam sebagai corong propaganda ke negara-
negara berpenduduk mayoritas muslim. Namun aliansi tak bisa mulus. 
Karena Pemimpin Partai Komunis Rusia, Vladimir Ilyich Lenin, tetap 
menjaga jarak dengan kekuatan Islam. "Tidak boleh melebur, tapi tetap 
menjaga independensi karakter gerakan proletar," kata Lenin. Hingga pada 
Kongres II Komunis International pada Juli 1920, kedua kekuatan pecah, 
karena Komunis menilai Pan-Islam hanya memperkuat posisi para mullah. 
 
Sikap Komunis Internasional ini mempersulit usaha Perhimpunan-yang 
kemudian bersalin nama menjadi Partai Komunis Indonesia setelah 
bergabung dengan Komunis Internasional-merebut pengaruh dalam Sarekat 
Islam. Hubungan Partai Komunis Indonesia dengan Sarekat kian buruk 
setelah Darsono dan Baars menyerang kepemimpinan Tjokroaminoto. Itu 
ditambah propaganda kelompok anti-Partai Komunis dalam Sarekat yang 
dimotori duo Agus Salim-Haji Fachrudin. 
 
Adalah Tan Malaka yang terus berusaha merangkul kembali Sarekat Islam. 
Dia bahkan mengkritik Darsono dan Baars yang dianggapnya telah 
menjauhkan komunis dan Islam. Untuk merebut hati kaum muslim, Partai 
Komunis juga mendukung perbaikan peraturan ibadah haji. 
 
Ketika pemimpin Muhammadiyah mengundang Tan berpidato tentang 
komunisme, dengan penuh semangat dia menyanggupi. Sayangnya, Tan 
keburu ditangkap pemerintah kolonial Belanda. Hanya tiga bulan menjabat 
Ketua Partai Komunis, pada 29 Maret 1922, dari Pelabuhan Tanjung Priok, 
Jakarta, Tan kembali meninggalkan Indonesia menuju Belanda. 
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Kendati sudah jauh dari Indonesia, Tan tetap mengkampanyekan aliansi 
komunis-Islam. Dalam Kongres IV Komunis Internasional di Petrograd, 
Rusia, pada November 1922, Tan meminta mereka meralat sikap atas Pan-
Islam. Menurut Tan, Pan-Islam merupakan perjuangan seluruh bangsa 
muslim merebut kemerdekaan. "Jadi bukan hanya perjuangan kemerdekaan 
terhadap kapitalisme Belanda, tapi juga Inggris, Prancis, dan kapitalisme di 
seluruh dunia," katanya dalam bahasa Jerman. Aplaus panjang menyambut 
Tan pada saat turun panggung. 
 
Sayang, usaha Tan gagal. Perpecahan tak dapat dicegah. Kelompok Islam di 
Sarekat memaksa "orang-orang kiri" keluar dari partai. Kelompok pecahan 
ini kemudian menjadi Sarekat Islam Merah, yang terafiliasi dengan Partai 
Komunis. 
 

*** 
Di Partai Komunis, popularitas dan pengaruh Tan cepat melesat. Kurang 
dari setahun sejak dia diperkenalkan Sutopo, aktivis Budi Utomo, dengan 
Semaun dan Tjokroaminoto dalam Kongres Sarekat Islam di Yogyakarta, 
Tan sudah menduduki posisi puncak Partai Komunis. 
 
Terusir dari Indonesia pun tak membuatnya kehilangan posisi. Pada Januari 
1923, Komunis Internasional memilih Tan sebagai pengawas untuk 
Indonesia, Malaya, Filipina, Thailand, Burma, dan Vietnam. Namun, ada 
saja yang tak setuju. 
 
Salah satunya Pieter Bergsma, pengurus Partai Komunis Indonesia. Dalam 
suratnya kepada Semaun, Bergsma menyatakan telah berusaha mencegah 
penunjukan Jep-panggilan Tan. Baik Bergsma maupun Semaun 
berpendapat, Tan terlalu cepat mendapat posisi setinggi itu. Begitu juga 
dengan Alimin dan Musso. Menurut Alimin, Komite Eksekutif Komunis 
Internasional tak pernah memberikan mandat veto kepada Tan. "Orang 
yang benar-benar jujur dan paham cara kerja seorang propagandis bukan 
orang yang suka mengklaim dirinya penting dan punya kekuasaan," Alimin 
mengkritik Tan. 
 

*** 
Sejak awal, perencanaan aksi pemberontakan terhadap penjajah Belanda itu 
berantakan. Keputusan tidak dibuat dengan solid. Menurut Djamaluddin 
Tamin, rapat di Prambanan, Jawa Tengah, pada 25 Desember 1925-lah yang 
memutuskan aksi itu. Yang hadir sebelas kamerad, termasuk Alimin dan 
Musso. Namun Alimin membantah ikut rapat perencanaan pemberontakan 
tersebut-dia mengatakan tahu rencana itu belakangan. Sedangkan para 
pemimpin utama Partai, seperti Semaun, Tan, Musso, Darsono, dan Ali 
Archam, ada di pengasingan atau di bui. 
 



41 
 

Selain itu, dana cekak. Uang untuk membayar ongkos perjalanan kader 
partai sering tak ada. Alat propaganda partai seperti koran Api pun 
terancam semaput. 
 
Tatkala partai "kurang darah", massa pendukung justru kian hilang sabar, 
ingin aksi secepatnya. Perintah Partai pada 5 Agustus-empat bulan sebelum 
rapat Prambanan-untuk menunda pemogokan tidak digubris. Serikat buruh 
di tiga kota, Surabaya, Medan, dan Batavia, tetap mogok, dan akhirnya 
"patah" dengan cepat. 
 
Padahal, rencananya, pemogokan dilakukan bertahap. Surabaya menjadi 
titik awal pemberontakan. Tapi, akibat kekalahan di tiga kota itu, mereka 
tak lagi punya banyak pilihan, melawan atau ditumpas. "Kami percaya, akan 
lebih terhormat mati dalam perlawanan daripada mati tanpa pernah 
melawan," ujar Darsono. Maka rapat Prambanan pun memutuskan 
pemberontakan. 
 
Untuk mengatasi kekurangan dana, Alimin, yang ketika itu ada di 
Singapura, diutus ke Moskow. Selain berharap restu Komunis Internasional, 
mereka juga butuh duit, pasokan senjata, dan kalau perlu tentara. Sebelum 
ke Moskow, mereka ingin memastikan dukungan Semaun dan Tan, dua 
wakil partai di Komunis Internasional, terhadap rencana Prambanan. 
 
Semaun, yang berkantor di Amsterdam, Belanda, menolak undangan ke 
Singapura. Alimin pun berangkat menemui Tan di Filipina pada Januari 
1926. Seperti dia perkirakan, Tan menolak rencana Prambanan. "Sikapnya 
begitu dingin. Dia juga merasa dilangkahi," kata Alimin. Sebagai tanggapan, 
Tan menulis Massa Actie. Dia beralasan, untuk tujuan kecil, Partai Komunis 
sudah punya cukup kekuatan. "Akan tetapi, untuk mengadakan satu aksi 
nasional umum, mereka betul-betul belum kuasa." 
 
Menurut Tan, apa yang dilakukan Partai Komunis baru sebatas putch, 
gerombolan kecil yang bergerak diam-diam dan tak berhubungan dengan 
rakyat. Kata Tan, "Membuat putch di negeri seperti Indonesia (terutama di 
Jawa), di tempat kapital dipusatkan dengan rapi dan dilindungi militer serta 
mata-mata modern-sebaliknya, rakyat masih mempercayai yang gaib, 
takhayul, dan dongeng-samalah artinya dengan "bermain api": tangan 
sendiri yang akan hangus." 
 
Tapi Alimin tidak menjelaskan sikap Tan itu kepada beberapa kamerad lain 
yang berkumpul di Singapura. Dia hanya mengatakan Tan terlalu sakit 
untuk berdiskusi dan menolak mendukung rencana Prambanan. Dia juga 
mengatakan, Tan menyuruh mereka berangkat sendiri ke Moskow. Musso 
dan Alimin, dua pendukung utama rencana Prambanan, memutuskan 
pemberontakan jalan terus. 
 



42 
 

Di Manila, Tan mulai tak sabar menunggu kabar dari Alimin. Ternyata, 
Tanlah yang meminta Alimin mengumpulkan seluruh pimpinan Partai 
Komunis di Singapura. "Saya tidak berniat melarang pemberontakan, tapi 
cuma mau menyampaikan pendapat dan kritik," ujar Tan, beberapa bulan 
setelah pemberontakan. 
 
Tak kunjung ada kabar, Tan menyusul ke Singapura, tapi di sana hanya 
bertemu Subakat, salah satu agen partai. Alimin dan Musso sudah 
berangkat ke Moskow. Merasa ditelikung, Tan didukung Subakat dan 
Suprodjo, salah satu pimpinan partai, mengirim surat ke seluruh pimpinan 
partai soal sikapnya. 
 
Partai Komunis pun terbelah, sebagian di belakang Tan, yang lain tetap 
mendukung rencana Prambanan. Komunis Internasional yang semula 
diandalkan pun lepas tangan. Joseph Stalin, Sekretaris Jenderal Partai 
Komunis Uni Soviet, menolak mendukung pemberontakan yang tak 
terorganisasi dan hampir pasti bakal gagal. 
 
Secara sporadis, pemogokan diikuti sabotase dan perlawanan bersenjata 
tetap terjadi di Batavia, Tangerang, daerah Priangan, Solo, Pekalongan, dan 
berakhir di Silungkang, Sumatera Barat. Dimulai pada 12 November 1926 
tengah malam dan padam pada 12 Januari 1927. Alimin melempar 
kesalahan kepada Komunis Internasional. 
 
Sejak itu, Tan Malaka berpisah dengan Partai Komunis. Bersama Subakat 
dan Djamaluddin Tamin, dia medirikan Partai Republik Indonesia pada 
Juni 1927 di Bangkok, Thailand. Tan memang sempat bertemu Alimin pada 
1931 dan keduanya membicarakan pemulihan kerja sama, tapi gagal. 
 
Tiga puluh tahun kemudian, Ketua Partai Komunis Indonesia, D.N. Aidit, 
mengatakan sumber kegagalan pemberontakan 1926 antara lain kurang 
persiapan dan minim koordinasi. "Tapi, selain itu, ada orang seperti Tan 
Malaka, yang tidak melakukan apa pun, hanya menyalahkan setelah 
perlawanan meletus," kata Aidit. Dia juga menyebut Tan sebagai Trotskyite, 
pengikut Leon Trotsky (lawan politik Stalin), "sang pemecah belah". 
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Peniup Suling bagi Anak KuliPeniup Suling bagi Anak KuliPeniup Suling bagi Anak KuliPeniup Suling bagi Anak Kuli    
 
RAPAT para tuan besar perkebunan yang berada di wilayah perusahaan 
Senembah Mij baru saja dimulai. Tan Malaka mengamati belasan peserta 
yang hadir. Dari yang hadir itu, ia hanya kenal dua orang. Salah satunya 
Herr Graf, tuan besar di Tanjung Morawa, Sumatera Timur. 
 
Tan menatap Graf, yang disebutnya sebagai musuh nomor satunya di Deli. 
Graf langsung menoleh ke arah lain. Selama rapat, kedua orang ini kerap 
beradu pandang. Tapi, begitu mata mereka bertemu, Graf dengan segera 
memalingkan mukanya. Demikian seterusnya. 
 
Tan Malaka tahu, Graf-lah yang menyebarkan fitnah dan menjelek-jelekkan 
dirinya. Pada saat pemimpin rapat memberikan kesempatan berbicara 
kepadanya, Tan tak menyia-nyiakan kesempatan. Tan, yang sudah dua 
tahun menjadi asisten pengawas sekolah di Deli, memaparkan pentingnya 
pendidikan bagi para anak kuli. Menurut dia, tujuan pendidikan itu untuk 
mempertajam kecerdasan, memperkukuh kemauan, serta memperhalus 
perasaan. 
 
"Anak kuli adalah anak manusia juga," kata Tan Malaka. Dia sengaja 
mengeluarkan kalimat itu karena banyak tuan besar, pemilik atau pengawas 
perkebunan, menganggap sekolah bagi anak kuli cuma membuang-buang 
uang. Sekolah, di benak para tuan besar itu, bakal membuat anak kuli itu 
lebih "brutal" ketimbang bapaknya. Ada kekhawatiran lain. Pendidikan ini 
bisa menciptakan kader-kader baru Sarekat Islam, organisasi yang paling 
ditakuti pemerintah kolonial Belanda. 
 
Beberapa hari setelah rapat pada Juni 1921 itu, Tan bertemu Dr Janssen, 
direktur sekolahnya. Tan mengajukan permintaan pengunduran diri. Dia 
merasa komplotan tuan perkebunan tembakau yang dipimpin Graf sudah 
sangat mengganggu kerjanya. Tan Malaka mengakui ada empat perkara 
perbedaan dirinya dengan para petinggi perkebunan yang membuat ia 
menentukan sikap itu. Pertama, soal warna kulit; kedua, model pendidikan 
bagi anak kuli; ketiga, menyangkut artikel-artikelnya di surat kabar di Deli; 
serta keempat menyangkut hubungannya dengan para kuli perkebunan. 
 
Tan melihat sumber semua perbedaan itu dari kacamata Marxisme, yakni 
konflik antara kaum kapitalis dan proletar. Dia menyebutnya sebagai 
pertentangan antara "Belanda-Kapitalis-Penjajah" dan "Indonesia-Kuli-
Jajahan". Janssen tidak mencegah keinginan Tan untuk mundur, karena dia 
juga akan kembali ke Nederland. Dia meminta kantor membayar gaji Tan 
Malaka untuk dua bulan dan menyediakan karcis kapal laut kelas satu ke 
Jawa. 
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Awalnya, Janssen-lah yang meminta Tan Malaka membantu Tuan W untuk 
menjadi pengawas sekolah di Deli. Tan, yang kala itu sedang menempuh 
sekolah guru di Belanda, tertarik dengan tawaran kerja itu. 
 
Deli adalah kota besar dengan penduduk sekitar dua juta. Namun ada yang 
menyedihkan di sana. Sekitar 60 persen penduduk Deli merupakan keluarga 
kuli kontrak perkebunan, pertambangan minyak, dan pengangkutan. 
"Mereka keluarga proletaris tulen, dan Deli merupakan daerah proletaria 
yang sesungguhnya," kata Tan Malaka dalam catatan hariannya. Kelas atas 
di Deli, menurut Tan, adalah borjuis asing dari Eropa-Amerika, disusul dari 
Tionghoa. Adapun borjuis Indonesia adalah Sultan Serdang dan Sultan Deli. 
 
Selama di Deli, Tan sering berbincang-bincang dengan siswanya dan 
mengunjungi rumah mereka. Ini berbeda dengan Tuan W, yang cuma 
datang ke sekolah naik mobil dinasnya. Tan ingin mengetahui tabiat, 
kemauan, dan kecondongan hati masing-masing anak. Dari semua 
informasi yang diperolehnya, ujar Tan, diperlukan satu pusat sebagai 
sekolah percontohan. 
 
Selain mengurus pendidikan, Tan Malaka juga menampung keluh-kesah 
para kuli kontrak. Para kuli itu umumnya buta huruf dan terjerat berbagai 
peraturan kontrak yang tak bisa dipahami. Tan melihat para kuli itu 
terbelenggu kekolotan, kebodohan, kegelapan, sekaligus "hawa nafsu jahat" 
permainan judi. Kisah kuli kontrak ini mewarnai artikel Tan Malaka yang 
tersebar di surat kabar Liberal, Medan, dan Sumatera Post, yang kerap 
membuat marah para tuan besar. 
 
Pengalamannya bergaul dengan kaum proletar ini makin memantapkan Tan 
bergerak di sektor pendidikan. Menurut dia, "Kemerdekaan rakyat hanya 
bisa diperoleh dengan pendidikan kerakyatan." Ini semua, kata Tan, untuk 
menghadapi kekuasaan pemilik modal yang berdiri atas pendidikan yang 
berdasarkan kemodalan. 
 
Pada 2 hingga 6 Maret 1921, Tan Malaka mengikuti Kongres Sarekat Islam 
di Yogyakarta. Di sinilah ia pertama kalinya bertemu HOS Tjokroaminoto, 
Agus Salim, Semaun, dan tokoh-tokoh lain organisasi Islam tersebut. Kala 
itu organisasi ini sedang dilanda perpecahan, antara faksi Islam dan 
komunisme. Sarekat Islam Semarang yang dipimpin Semaun dan Darsono 
lebih berkiblat ke komunisme. 
 
Seusai kongres, Semaun mengajak Tan Malaka ke Semarang. "Kehadirannya 
menguntungkan bagi gerakan rakyat revolusioner di Indonesia," ujar 
Semaun dalam buku Sewindu Hilangnya Tan Malaka. Saat itu keduanya 
sepakat membangun sekolah rakyat bagi calon pemimpin revolusioner. 
Sarekat Islam memberikan gedung dan fasilitas pendidikan lainnya. Tan 
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Malaka berjanji mendirikan perguruan yang cocok bagi kebutuhan dan jiwa 
"rakyat Murba", sebutan Tan untuk kaum proletar. 
 
Dalam brosur bertajuk "SI Semarang dan Onderwijs", Tan Malaka 
menguraikan dasar dan tujuan pendidikan kerakyatan. Pertama, perlunya 
pendidikan keterampilan dan ilmu pengetahuan seperti berhitung, menulis, 
ilmu bumi, dan bahasa. Hal ini sebagai bekal dalam menghadapi kaum 
pemilik modal. Kedua, pendidikan bergaul atau berorganisasi dan 
berdemokrasi. Ini untuk mengembangkan kepribadian yang tangguh, 
kepercayaan pada diri sendiri, harga diri, dan cinta kepada rakyat miskin. 
Dan ketiga, pendidikan untuk selalu berorientasi ke bawah. 
 
Tan Malaka menegaskan, sekolahnya bukan mencetak juru tulis seperti 
tujuan sekolah pemerintah. Selain untuk mencari nafkah diri dan keluarga, 
sekolah ini juga membantu rakyat dalam pergerakannya. 
 
Menurut Harry A. Poeze, inspirasi mendirikan sekolah rakyat ini berasal 
dari Belanda dan Rusia. Tan Malaka, katanya, sempat membaca tulisan 
warga Rusia mengenai kurikulum sekolah komunis. Inspirasi lainnya, kata 
Poeze, dari pengalaman Tan ketika bertugas di perkebunan tembakau Deli. 
"Pengetahuan yang ia dapat disesuaikan dengan keadaan di Indonesia," kata 
Poeze. 
 
Hari pertama pembukaan "sekolah Tan", ada lima puluh siswa datang 
mendaftar. Sekolah ini kemudian menggelar upacara penerimaan siswa 
baru yang dihadiri orang tua dan pengurus Sarekat Islam Semarang. Dua 
anak berusia 14 tahun tampil ke depan mengucapkan janji murid dan 
meminta dukungan orang tua. Para siswa yang bercelana merah kemudian 
melakukan defile sembari menyanyikan lagu internasional. 
 
Penonton bertepuk tangan menyaksikan upacara ini. Banyak yang 
menitikkan air mata karena acara ini baru pertama kali dilakukan di 
lingkungan Sarekat Islam. "Mereka gembira, karena merasa mendapat bakal 
pahlawan," kata Tan. Siswa baru terus berdatangan, hingga terkumpul 200 
orang. Puluhan orang juga melamar jadi guru. 
 
Sekolah berjalan pagi. Sore harinya Tan Malaka mengadakan kursus untuk 
mencetak guru. Peserta kursus adalah murid kelas 5 dan guru yang ada 
untuk dididik menjadi guru berhaluan kerakyatan. Kabar berdirinya sekolah 
rakyat di Semarang segera menyebar ke sejumlah daerah. Beberapa kota 
besar di Jawa mengajukan tawaran mendirikan sekolah sejenis di 
daerahnya. 
 
Bandung akhirnya menjadi daerah kedua yang mendirikan sekolah rakyat, 
setelah seorang kader Sarekat Islam mendermakan uangnya. Di Kota 
Kembang itu 300 siswa baru mendaftar. Tahun-tahun berikutnya sekolah 
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rakyat semakin banyak. Apalagi setelah alumni sekolah rakyat Semarang 
bertebaran di kota-kota besar Jawa. Menurut Tan, para murid, dengan 
celana merah dan lagu internasionalnya, laksana ahli peniup suling Kota 
Hermelin. Inilah dongeng yang mengisahkan seorang peniup suling yang 
mampu menyihir hewan dan anak-anak dengan serulingnya, sehingga 
mereka terus mengikuti sang peniup seruling. 
 
Encyclopaedie van ned oostindie VI suplement menulis, sekolah rakyat 
model Tan Malaka ini lantas bermunculan. "Di antara pekerjaan murid 
termasuk juga pembentukan barisan (Barisan Muda, Sarikat Pemuda, 
Kepanduan) satu dan lainnya cocok dengan sistem Komintern." 
Ensiklopedia ini juga mencatat adanya kursus kilat membentuk propagandis 
yang aktif, yang kemudian menjadi kader organisasi. 
 
Sayang, Tan Malaka tidak menyaksikan kemajuan sekolah rakyat yang 
dibangunnya. Pada 2 Maret 1922, pemerintah kolonial Belanda 
menangkapnya di Bandung setelah terjadi pemogokan buruh pelabuhan dan 
minyak. Para buruh tersebut tergabung dalam Vaksentral-Revolusioner, 
tempat Tan menjadi wakil ketua. Pencipta "sang peniup suling" ini pun 
dibuang ke Nederland. 
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Bertemu Para Bolsyewik TuaBertemu Para Bolsyewik TuaBertemu Para Bolsyewik TuaBertemu Para Bolsyewik Tua    
 
BAGI aktivis komunis 1920-an, Vladimir Lenin, Josep Stalin, dan Leon 
Trotsky bukanlah nama biasa. Mereka "dewa" komunisme yang 
menggerakkan kaum revolusioner dunia dari Moskow. Tan Malaka 
beruntung bisa bertemu dengan mereka. 
 
Komunis muda van Hindia ini tiba di Moskow pada Oktober 1922, dari 
Jerman. Dia sering mengunjungi pabrik, berkenalan dengan para buruh, 
dan cepat akrab dengan para Bolsyewik di Negeri Beruang Merah itu. 
Kamarnya, di salah satu bekas hotel di Moskow, menjadi tempat singgah 
para pemuda dan pelajar. 
 
Ketika Komunis Internasional (Komintern) sibuk mempersiapkan kongres 
keempat, Tan-yang melapor sebagai wakil Indonesia-diajak ikut rapat-rapat 
persiapan. Tapi dia hadir sebagai penasihat, bukan anggota yang punya hak 
suara. 
 
Kongres Komintern ke-4 akhirnya berlangsung pada 5 November-5 
Desember 1922. Di sini Tan bertemu dengan para pemimpin revolusi Asia, 
termasuk Ho Chi Minh dari Vietnam. 
 
Tan beruntung, semua wakil Asia mendapat kesempatan bicara lima menit. 
Giliran Tan jatuh pada hari ketujuh. Di sanalah, dalam bahasa Jerman 
patah-patah, dia menyampaikan gagasan revolusioner tentang kerja sama 
antara komunis dan Islam. 
 
Kata Tan, komunis tak boleh mengabaikan kenyataan bahwa saat itu ada 
250 juta muslim di dunia. Pan-Islamisme sedang berjuang melawan 
imperialisme-perjuangan yang sama dengan gerakan komunisme. 
 
Menurut dia, gerakan itu perlu mereka dukung. Namun dia tahu keputusan 
ada di tangan petinggi partai, para Bolsyewik tua. Karena itu, di akhir pidato 
dia berkata, "Maka dari itu saya bertanya sekali lagi, haruskah kita 
mendukung Pan-Islamisme?" 
 
Tan berbicara lebih dari lima menit. Mungkin karena pidatonya yang 
membangkitkan semangat, diselingi sedikit humor, ketua sidang cuma 
mengingatkan dia sekali dan membiarkan dia terus berpidato. 
 
"Kongres memberi tepuk tangan yang ramai pada Tan Malaka, seolah-olah 
telah memberi ovasi padanya," tulis Gerard Vanter untuk harian De 
Tribune. "Itu merupakan suatu pujian bagi kawan-kawan kita di Hindia 
yang harus melakukan perjuangan berat terhadap aksi kejam." 
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Esoknya, giliran Lenin angkat bicara. Ruang pertemuan penuh sesak. 
Datang terlambat, Tan naik ke panggung dan duduk di tepinya, berharap 
bisa mendengarkan Lenin dari dekat. Tapi, sebelum Lenin tiba, panggung 
"disterilkan". 
 
Seorang pengawal Lenin menarik tangan Tan sangat keras, sehingga ia 
terjerembap. Toh, menurut Harry Poeze, dalam bukunya, Tan Malaka, 
Pergulatan Menuju Republik jilid I, Tan tetap terkagum-kagum mengikuti 
pidato Lenin. 
 
Gagasan Tan mendapat dukungan penuh delegasi Asia. Tapi kenyataan itu 
tak terlalu disukai oleh Karl Radek, pemimpin Komintern yang 
membawahkan urusan Asia. 
 
Setelah Kongres usai dan para utusan kembali ke negeri masing-masing, 
Tan bingung harus ke mana. Dia tak ingin kembali ke Belanda. Balik ke 
Indonesia pun tak mungkin. 
 
Tan sempat meminta Komintern menyekolahkan dia, tapi ditolak. "Belum 
terbuka kursi profesor buat Saudara," ujar seorang temannya, mengolok-
olok. 
 
Untuk mengisi waktu luang, Radek meminta dia menulis sebuah buku. 
Bahan-bahan untuk menulis dipesankan dari Belanda. Tan dibebaskan 
menulis apa saja, yang penting tentang Indonesia. 
 
"Saya pusatkan saja isi dan corak buku itu kepada sejarah dan statistik," 
tulis Tan dalam bukunya, Dari Penjara ke Penjara. Buku itu akhirnya terbit 
pada 1924, dengan judul Indonezija; ejo mesto na proboezdajoesjtsjemsja 
Vostoke atawa Indonesia dan Tempatnya di Timur yang Sedang Bangkit. 
 
Pemerintah Rusia mencetak lagi buku itu sebanyak 5.000 eksemplar pada 
1925. Tapi Tan tak sempat menunggu "kelahiran" buku yang dia tulis dalam 
bahasa Rusia itu. Pada akhir 1923, dia sudah berada di Kanton, Cina, 
sebagai wakil Komintern untuk Asia Timur. 
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Dukungan untuk PanDukungan untuk PanDukungan untuk PanDukungan untuk Pan----IslamismeIslamismeIslamismeIslamisme    
 
DI Kongres Komunis Internasional ke-4, Tan Malaka menganjurkan 
kerja sama dengan kaum muslim dunia melawan kapitalisme. 
Gagasannya tak didukung, tapi pidatonya mendapat tepukan 
gemuruh peserta kongres. Petikannya: 
 
.... Pan Islamisme punya sejarah panjang. Pertama saya ingin 
bercerita tentang pengalaman kami bekerja sama dengan kelompok 
muslim di Hindia. Di Jawa kami memiliki sebuah organisasi 
beranggotakan buruh-buruh miskin, Sarekat Islam, yang pada 1912-
1916 memiliki satu juga anggota-mungkin juga tiga atau empat juta. 
Ini sebuah gerakan revolusioner yang amat besar dan muncul secara 
spontan. 
 
Kami bekerja sama dengan kelompok ini sampai 1921. Sekitar 13 ribu 
anggota kami bergabung dan melakukan propaganda di dalam. Pada 
1921 itu kami berhasil mempengaruhi mereka menjalankan program 
kami. Perkumpulan Islam itu mendorong masyarakat desa 
mengambil alih kendali perusahaan-perusahaan. Semboyannya: 
petani miskin menguasai semuanya, proletar menguasai segalanya! 
Jadi SI telah melakukan propaganda yang sama dengan Partai 
Komunis, cuma kadangkala dengan nama lain. 
 
Tapi karena ada kritik yang tak mengenakkan para pimpinan SI, pada 
1921 terjadi perpecahan. Perpecahan ini dan hasil Kongres Komintern 
Kedua: berjuang melawan Pan-Islamisme, kemudian dimanfaatkan 
oleh pemerintah. Apa yang mereka katakan kepada kaum tani muslim 
yang sederhana? Mereka bilang: Lihat, Komunis tidak hanya 
memecah-belah, mereka juga ingin merusak agama kalian! Itu luar 
biasa bagi para petani. Mereka kemudian berpikir: Saya telah 
kehilangan segalanya di dunia, apakah saya juga harus kehilangan 
surga? Jangan sampai itu terjadi! Beginilah cara orang muslim 
sederhana berpikir. Propaganda seperti ini dilakukan oleh agen-agen 
pemerintah dengan sukses. Maka pecahlah kami. 
 
[Ketua sidang: "Waktu Anda selesai."] Saya datang dari Hindia, 40 
hari di perjalanan [tepuk tangan hadirin]. 
 
SI meyakini propaganda kami atau, peribahasanya, tetap bersama 
kami dalam perut mereka, meski dalam hatinya mereka tetap SI 
dengan surganya. Tapi karena kami tak mampu memberi mereka 
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surga, mereka kemudian memboikot pertemuan-pertemuan kami dan 
kami tidak bisa lagi berpropaganda. 
 
Mulai awal tahun lalu kami membangun kembali hubungan dengan 
SI. Dalam kongres di bulan Desember tahun lalu kami mengatakan 
bahwa kaum muslim yang ikut dalam kaukus dan di negara lain yang 
bekerja sama dengan Soviet melawan kapitalisme sangat paham 
agama kalian. Kami juga mengatakan, jika mereka ingin 
mempropagandakan agama mereka, silakan, tapi tolong lakukan itu 
di masjid, bukan di ruang-ruang sidang. 
 
Dalam sebuah dengar pendapat kami pernah ditanyai: Apakah kalian 
muslim-ya atau tidak? Kalian percaya Tuhan- ya atau tidak? 
Bagaimana kami menjawabnya? Ya, jawab saya, ketika menghadap 
Tuhan saya seorang muslim, tapi manakala berhadapan dengan 
manusia saya bukan muslim, karena Tuhan sendiri bilang ada banyak 
setan di antara manusia! Jadi kami mengalahkan pimpinan mereka 
dengan Quran di tangan. Dan dalam kongres tahun lalu, melalui para 
anggota mereka, kami memaksa para pemimpin SI untuk bekerja 
sama lagi. 
 
Ketika sebuah mogok massal pecah pada Maret tahun lalu, pekerja 
muslim membutuhkan kami karena orang kami yang memimpin para 
buruh kereta. Pimpinan SI bilang: Kalau kalian ingin bekerja sama 
dengan kami, maka bantulah kami. Tapi ini tidak menyelesaikan 
masalah. Jika nanti kami kembali pecah, pemerintah pasti akan 
kembali menggunakan isu Pan-Islamisme. Karena itu, soal Pan-
Islamisme harus segera diputuskan. 
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Tan Vs Pemberontakan 1926Tan Vs Pemberontakan 1926Tan Vs Pemberontakan 1926Tan Vs Pemberontakan 1926----1927192719271927    
 
Mestika Zed 
Sejarawan Universitas Negeri Padang 
 
DI pagi buta yang becek, awal 1927, kaum pemberontak di 
Silungkang, Sumatera Barat, akhirnya mengikuti jejak rekan-rekan 
mereka di Banten, yang meletuskan pemberontakan pada 
pertengahan November 1926. Mereka menyerang kedudukan 
pemerintah. 
 
Sasaran utama adalah menangkap dan membunuh pejabat 
pemerintah, pejabat pribumi, dan kulit putih. Mereka merusak 
sejumlah instalasi publik, seperti stasiun dan kantor pos. Juga 
berencana membakar instalasi tambang batu bara dan menyerang 
semua simbol rezim kolonial di kota itu. 
 
Gerakan pemberontak itu dapat dipatahkan. Hanya sebagian kecil 
sasaran yang terpenuhi. Selebihnya menyisakan prahara 
berkepanjangan. Sampai 12 Januari 1927, lebih dari 1.300 orang 
ditangkap. Ratusan bom dan senjata api disita. Kebanyakan mereka 
dibuang ke luar Sumatera Barat, termasuk ke Digul. Ada pula yang 
dihukum gantung. 
 
Pemberontakan yang gagal di dua tempat (Banten dan Sumatera 
Barat) pada 1926-1927 itu cukup mengguncang rezim kolonial di 
Batavia. Mereka pun memburu pemimpin PKI dan onderbouw-nya, 
juga kaum pergerakan secara keseluruhan. Sejak itu penguasa 
kolonial bertindak bengis dan makin represif. Setiap anasir 
pergerakan nasional ditindas, dan partai-partai politik yang tak mau 
bekerja sama dengan pemerintah dilarang. Proses ini berjalan sampai 
akhir 1930-an. 
 
Orang-orang PKI menuduh Tan Malaka sebagai biang penyebab 
kegagalan pemberontakan. Ia dimusuhi dan dicap pengkhianat partai, 
Trotsky-nya Indonesia. Padahal, sejak semula Tan bukan saja tak 
setuju, melainkan juga berupaya mencegah rencana pemberontakan 
yang dirancang oleh kelompok Prambanan itu. Kelompok ini terdiri 
atas tokoh terkemuka PKI seperti Semaun (1899-1971), Alimin 
Prawirodirdjo (1889-1964), Musso (1897-1948), dan Darsono (1897-
?), yang mendeklarasikan rencana pemberontakan di Prambanan, 
Solo, awal 1926. 
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Sebagai pemikir yang cemerlang dan otentik sejak masa mudanya, 
Ibrahim Datuk Tan Malaka memiliki cukup alasan mengapa 
pemberontakan harus dikesampingkan. Salah satu argumennya ialah 
bahwa kekuatan pergerakan belum cukup matang. Masih diperlukan 
pembenahan organisasi partai guna menggalang basis massa yang 
kuat dan meluas, bahkan di luar kelompok komunis. 
 
Tan, sebagai pemimpin paling terkemuka PKI saat itu, menganjurkan 
untuk sementara waktu pemimpin-pemimpin gerakan memperkuat 
organisasi dan tetap melakukan aksi-aksi "pemanasan" dan agitasi di 
tempatnya masing-masing. Pendirian ini telah diutarakannya kepada 
Alimin dan kawan-kawannya. 
 
Dari tempat persembunyiannya di Singapura, ia bahkan telah menulis 
pandangannya lewat sebuah risalah bertajuk Massa-Actie (1926, 
terbit ulang 1947). Dalam buku kecil itu ia menampik rencana 
kelompok Prambanan seraya menyimpulkan bahwa rencana 
pemberontakan itu merupakan tindakan blunder yang bisa menjadi 
bumerang terhadap partai sendiri, bahkan juga terhadap semua 
partai nasionalis. Nyatanya memang demikian. PKI, yang didirikan 
pada 1920, hancur, dan aktivis partai meringkuk dalam penjara atau 
dibuang ke Digul. 
 
Kondisi ekonomi Hindia Belanda saat itu juga sedang membaik. 
Buruh cukup mudah mendapat pekerjaan, sebagian pemuda 
mendapat kesempatan mempelajari bahasa Belanda dan menduduki 
kursi yang agak empuk sebagai juru tulis. Pelengah hidup seperti 
bioskop, sepak bola, dan dansa hula-hula mulai digemari. Ini berbeda 
dengan 1942-1945, ketika sebagian besar pabrik gula tutup, kebun-
kebun binasa, mesin pabrik mati, rakyat tenggelam dalam 
penderitaan romusha Jepang. Pendek kata, gagasan pemberontakan 
di tengah situasi ekonomi yang membaik itu tak bakal laku. 
 
Namun kegagalan pemberontakan itu tak lantas membuat Tan 
memikirkan diri dan partainya sendiri. Baginya justru jauh lebih 
penting memikirkan perjuangan mencapai kemerdekaan nasional. Ini 
antara lain dapat diilustrasikan dari fakta berikut. 
 
Pertama, selepas dari penangkapan pada 1922, dan kemudian diusir 
ke luar Indonesia, ia sudah menjadi aktivis komunis yang tak kenal 
lelah "menjual" gagasannya memperjuangkan kemerdekaan 
Indonesia. Hampir tak ada negara Asia Timur dan Asia Tenggara yang 



53 
 

tak dijejakinya. Ia juga pergi ke Moskow, jantung komunisme. Ia 
hidup sengsara di tempat persembunyiannya dan selalu dikejar-kejar 
polisi rahasia. Ia baru kembali ke Tanah Air secara diam-diam pada 
zaman Jepang (1942). 
 
Kedua, baginya partai hanyalah alat untuk mencapai perjuangan, 
yakni kemerdekaan nasional bagi Indonesia. Selepas pemberontakan 
yang gagal itu, Tan Malaka keluar dari PKI dan mendirikan Partai 
Republik Indonesia (Pari) di perantauan Bangkok pada 1927. Pari 
kemudian mati suri. Pada masa perang kemerdekaan (1947), ia 
mendirikan Partai Murba. Alasan keluar dari PKI lalu mendirikan 
Pari sangat jelas, yakni karena tak lagi sehaluan dengan rekan-rekan 
separtainya yang lama. 
 
Di lain pihak ia menentang kebijakan Komunis Internasional 
(Komintern) di Moskow. Sejak 1920-an Moskow tampak lebih peduli 
memanfaatkan Komintern bagi kepentingan "hegemoni" 
internasional Uni Soviet ketimbang kepentingan perjuangan kaum 
nasionalis di daerah-daerah jajahan. Komintern bahkan juga 
cenderung mencurigai Pan Islamisme sebagai pesaing 
internasionalnya, sesuatu yang tak bisa diterima oleh Tan Malaka. 
 
Maka jelas kelihatan bahwa warna nasionalisme dalam diri Tan 
Malaka jauh lebih kental daripada fanatisme terhadap ideologi 
(komunisme). Kedekatannya dengan kelompok Islam sebagian 
karena pola asuhan masa kecilnya sebagai orang Minang; sebagian 
lain, karena memang kelompok Islamlah yang lebih diandalkannya 
sebagai mitra pergerakan ketimbang kelompok nasionalis sekuler 
yang menurutnya cenderung berperilaku borjuis. 
 
Ketiga, Tan Malaka dianggap sebagai satu dari tiga tokoh nasionalis 
yang pertama-tama menuangkan konsepsi tentang konstruksi 
masyarakat bangsa yang dibayangkan (the imagined community) di 
masa depan. Lewat sebuah risalah berjudul Naar de Republiek 
Indonesia (Kanton, 1925) ia sudah membentangkan betapa 
pentingnya persatuan dan betapa berbahayanya perpecahan. 
 
"Ini harus kita cegah," tulisnya. "Akan tetapi tidak dengan [cara] 
memberi khotbah tentang hikmah-hikmah yang kosong. Hanya satu 
program yang benar-benar ingin memajukan kepentingan-
kepentingan materiil dari seluruh rakyat dan dilaksanakan secara 
jujur, yang dapat membentuk solidaritas nasional, suatu solidaritas 
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yang tidak hanya menggulingkan imperialisme, tetapi juga dapat 
menjauhkan segala gangguan untuk selama-lamanya..." (halaman 26, 
28). 
 
Meskipun tak menyembunyikan pendirian Marxisnya, Tan Malaka 
memilih mengabdikan diri dan intelektualitasnya sebagai nasionalis 
sejati yang ikut merajut gagasan tentang the imagined community itu. 
Pemikirannya lebih dini juga lebih radikal daripada Mohammad 
Hatta yang menulis Indonesia Vrije (Indonesia Merdeka) sebagai 
pleidoi di depan pengadilan Belanda di Den Haag (1928). Kemudian 
juga Soekarno yang menulis MIM (Menuju Indonesia Merdeka, 
1933). 
 
Dalam pemikiran ketiga tokoh ini, gambaran tentang masa depan 
Indonesia itu memang belum utuh. Ia baru merupakan anggitan yang 
masih memerlukan penyempurnaan sampai "cetak-biru" Indonesia 
Merdeka dapat dirumuskan, yaitu Pancasila dan Pembukaan UUD 
1945 beberapa dasawarsa kemudian. Dan Tan Malaka menyadari itu, 
sebab "aksi untuk mencapai kemerdekaan nasional ini," tulis Tan 
dalam Naar de Republiek Indonesia, "akan berlangsung lama, tetapi 
pasti membawa kemenangan (1925: 65). 
 
Sayangnya, Tan Malaka tak sempat melihat tahap akhir perjuangan 
kemerdekaan, karena ia tewas secara tragis. Ironis, karena setelah 
malang-melintang menghabiskan sebagian besar hidupnya untuk 
memperjuangkan kemerdekaan negeri Indonesia, ia lalu "dihujat dan 
dilupakan" oleh bangsanya sendiri. 
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Gerilya di Tanah Sun ManGerilya di Tanah Sun ManGerilya di Tanah Sun ManGerilya di Tanah Sun Man    
 
 
IBRAHIM Datuk Tan Malaka menjejak Tiongkok pada musim dingin 1923. 
Kala itu Dinasti Qing sudah lama terkubur. Kerajaan masih berdiri. Namun 
Puyi, The Last Emperor, praktis hanya "boneka". Negeri itu larut dalam 
tarik-menarik antara kekuatan Asing-terutama Inggris, Amerika, serta 
Jepang-dan para nasionalis yang menginginkan berdirinya Republik Cina 
merdeka. 
 
Bujangan 26 tahun utusan Komintern di Moskow itu tinggal di Kanton, kini 
Guangzhou-kota di selatan Cina yang padat. Penduduknya dua juta. Toh, 
bagi Tan, Kanton tak pantas disebut kota besar. Cuma ada tiga jalan utama, 
satu kantor pos, perusahaan listrik, dan sebuah pabrik semen yang 
cerobongnya menjadi satu-satunya bangunan tinggi di sana. Namun Kanton 
istimewa karena menjadi pusat gerakan revolusi Cina. Sun Yat-sen atau Sun 
Man, pemimpin Kuomintang yang pada 1912 mendeklarasikan Republik 
Cina, tinggal di kota ini. 
 
Tak lama setelah menetap, Tan mengunjungi dokter Sun, diantar ketua 
partai komunis setempat, Tang Ping-shan. Presiden Republik Cina Selatan 
itu tinggal di tepian Sungai Pearl yang membelah Kanton jadi dua. Di sana, 
Tan juga bertemu dengan anaknya, dokter Sun Po, dan rekan 
seperjuangannya, Wang Chin Way. 
 
"Berjumpa orang revolusioner di Rusia adalah perkara biasa saja," tulis Tan 
dalam memoarnya, Dari Penjara ke Penjara, mengenang pertemuan itu. 
"Tapi berjumpakan revolusioner besar di Asia adalah perkara istimewa." Dia 
begitu girang. 
 
Mereka membicarakan banyak hal. Sun Man, misalnya, menyarankan agar 
Indonesia bekerja sama dengan Jepang melawan Belanda. Tapi Tan tak 
yakin pejuang Indonesia bisa bekerja sama dengan imperialis Jepang. 
 
Demikianlah, setiap hari dia bepergian untuk membina hubungan dengan 
para tokoh Kuomintang dan orang-orang komunis di Kanton. Hingga pada 
Juni 1924 Tan mendapat perintah dari Moskow untuk hadir pada konferensi 
Serikat Buruh Merah Internasional di kota itu. 
 
Dari Indonesia datang Alimin dan Budisutjitro. Konferensi enam hari ini 
hendak menggalang "gerakan" para pelaut dan buruh pelabuhan di kawasan 
Pasifik. Tan memimpin rapat pada hari kedua. Seharusnya Sun Man 
memberikan pidato pembukaan, tapi batal. 
 
Pada hari terakhir, Tan didaulat menjadi Ketua Organisasi Buruh Lalu 
Lintas Biro Kanton yang baru didirikan. Tugas pertamanya menerbitkan 



56 
 

majalah "merah" bagi para pelaut. Ini membuatnya pusing. Di samping sulit 
mencari percetakan yang memiliki koleksi lengkap huruf latin, Tan masih 
harus belajar bahasa Inggris. 
 
Alhasil, The Dawn baru terbit beberapa bulan kemudian. Cetakannya sangat 
jelek. Karena kekurangan huruf, huruf kapital bisa muncul di mana saja. 
Kata "Pacific", misalnya, tercetak sebagai "PacifiC". Menyusul penerbitan 
majalah ini, Tan mencetak sebuah buku tipis berjudul Naar de Republiek 
Indonesia. Ini buku pertama yang menggagas sebuah negara merdeka 
bernama Republik Indonesia. 
 
Kerja berat serta suhu Kanton yang teramat dingin membuat sakit paru Tan 
kambuh. Dia mengunjungi dokter Lee. Mengira Tan terkena tuberkulosis, 
dokter memberikan "suntikan emas"- terapi paling modern saat itu. Tan 
malah pingsan. Untunglah, setelah diinjeksi penawar racun, ia segera sadar. 
"Kami sangka Tuan sudah meninggal," kata dokter itu. 
 
Tan lalu menemui dokter Rummel, orang Jerman yang telah lama membuka 
praktek di Kanton. Kali ini diagnosisnya physical breakdown, kecapaian. 
"Sebaiknyalah Tuan pergi tinggal di tropik, di negeri panas, beristirahat," 
katanya. 
 
Mendengar nasihat dokter, pikiran Tan langsung tertuju ke Jawa. Perasaan 
rindu Tanah Air pun muncul. Maka, pada 29 Agustus 1924, dia bersurat 
kepada Gubernur Jenderal Hindia Belanda Dick Fock, minta izin pulang ke 
Jawa. Dia juga berkirim kabar ke Moskow dalam surat tertanggal 24 
September. "Mungkin beberapa hari mendatang saya akan ke berlibur 
seminggu ke Makau untuk kesehatan saya," tulisnya dengan nama samaran 
Hassan. 
 
Permohonannya ditolak Gubernur Jenderal Fock. Tapi ketika itu, dengan 
nama Elias Fuentes, Tan sudah menyusup ke Filipina untuk mendapatkan 
hawa yang lebih segar. Tak sampai dua tahun, dia ditangkap polisi Filipina 
yang berada di bawah "genggaman" intel Amerika, Belanda, dan Inggris. 
Pada Agustus 1927, Tan kembali ke Tiongkok sebagai orang buangan. 
 
Turun di Amoy, kini Xiemen, Tan berkelana ke tempat-tempat lain. Ketika 
angkatan bersenjata Kwangtung, Cap Kau Loo Kun atawa Tentara Ke-19, 
bentrok dengan tentara Jepang di Shanghai pada 1932, dia ada di sana. 
Sebenarnya pasukan ini datang untuk membebaskan Hu Han Min yang 
ditangkap Chiang Kai-shek. Dua orang penting Kuomintang ini bertikai 
sejak Sun Man meninggal pada 1925. Namun, ketika Tentara Ke-19 tiba, Hu 
sudah dibebaskan. Mereka pun menyerbu markas Jepang di Szu Chuan 
Road, Yang Tzepoo. 
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Shanghai kacau-balau. Menggunakan nama Ong Song Lee, Tan menyingkir 
ke Hong Kong. Kejadian di Filipina berulang, polisi Hong Kong 
menangkapnya. Untunglah Inspektur Murphy, pemimpin polisi Inggris di 
daerah koloni itu, tak mau menyerahkan Tan kepada polisi Belanda. 
 
Setelah lebih dari dua bulan menahannya di penjara, Murphy memutuskan 
membuang Tan ke Shanghai. Tapi, di Pelabuhan Amoy, Tan berhasil 
mengecoh polisi Hong Kong yang diam-diam mengawalnya dan meloloskan 
diri ke darat. 
 
Tinggal di kota pulau itu, penyakit Tan kambuh. Sinse Choa, tabib lokal di 
Desa Chia-be, memberinya dua jenis ramuan untuk dimasak bersama bebek 
dan penyu. Mula-mula Tan harus menghabiskan enam ekor bebek yang 
digodok dengan ramuan, seminggu satu. Setelah itu, makan satu-dua ekor 
penyu, juga digodok bersama ramuan. Ajaib, sakit yang 10 tahun terakhir 
merongrongnya perlahan-lahan hilang. "Makanan mulai mudah 
dihancurkan dan tidur mulai nyenyak! Inilah rasanya pangkal kesehatan," 
tulis Tan di buku Dari Penjara ke Penjara. 
 
Sambil terus bersembunyi, Tan mendirikan Sekolah Bahasa Asing. Namun 
dia akhirnya harus meninggalkan Tiongkok untuk selamanya ketika Jepang 
menyerang Amoy pada 1937. Menggunakan nama Tan Min Siong, seorang 
Tionghoa terpelajar, dia berlayar menuju Rangoon, Burma. 
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Penggagas Awal Republik IndPenggagas Awal Republik IndPenggagas Awal Republik IndPenggagas Awal Republik Indonesiaonesiaonesiaonesia    
 
 
BERKELANA sebagai orang buangan di saat rekan-rekannya di Tanah Air 
berjuang melawan imperialis membuat Ibrahim Datuk Tan Malaka 
nelangsa. Ia kian kesal ketika permohonannya untuk kembali ke Jawa 
ditolak Gubernur Jenderal Hindia Belanda Dick Fock. Padahal 
keinginannya mengabdi kepada partai dan rakyat begitu menggebu-gebu. 
 
Maka, di sela-sela tugasnya sebagai agen Komintern di Tiongkok, Tan pun 
menulis sebuah brosur panjang: Naar de Republiek Indonesia (Menuju 
Republik Indonesia). Dalam kata pengantar, dia menulis: "Jiwa saya dari 
sini dapat menghubungi golongan terpelajar (intelektuil) dari penduduk 
Indonesia dengan buku ini sebagai alat." 
 
Naar de Republiek terbit di Kanton pada April 1925. Tak jelas berapa 
eksemplar brosur ini dicetak. Yang pasti, cuma beberapa buah yang berhasil 
masuk ke Indonesia. Tan kembali mencetak tulisan panjang itu ketika dia 
berada di Filipina pada Desember 1925. Cetakan kedua inilah yang 
kemudian menyebar luas melalui jaringan Perhimpunan Pelajar Indonesia. 
Para pemuda bahkan mengetik ulang buku ini-setiap kali dengan karbon 
rangkap tujuh. 
 
Para pemimpin perjuangan, termasuk Bung Karno yang kala itu memimpin 
Klub Debat Bandung, membaca buku Tan. "Bung Karno selalu 
membawanya," kata Sayuti Melik, seperti dikutip Hadidjojo Nitimihardjo 
dalam pengantar edisi terjemahan Naar de Republiek. 
 
Buku kecil ini terdiri atas tiga bab, masing-masing mengulas situasi politik 
dunia, kondisi Indonesia, dan garis perjuangan Partai Komunis Indonesia. 
Pada subbab terakhir, "Halilintar Membersihkan Udara", Tan mengecam 
kaum terpelajar Indonesia yang, menurut dia, masa bodoh dengan 
perjuangan kemerdekaan. Tulisnya: "Kepada kaum intelek kita seruhkan.... 
Tak terdengarkah olehmu, teriakan massa Indonesia untuk kemerdekaan 
yang senantiasa menjadi semakin keras?" 
 
Bukan cuma Soekarno yang selalu membawa-bawa Naar ke mana-mana, 
Muhammad Yamin juga memuja Tan. Bagi Yamin-yang kemudian 
bergabung dengan Tan dalam kelompok Persatuan Perjuangan-Tan tak 
ubahnya Bapak Bangsa Amerika Serikat, Thomas Jefferson dan George 
Washington: merancangkan Republik sebelum kemerdekaannya tercapai. 
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No Le Toqueis, Jawa!No Le Toqueis, Jawa!No Le Toqueis, Jawa!No Le Toqueis, Jawa!    
 
 
" .... Jadi bukakan pintu dan jendela supaya penganjur masuk dari luar!" 
Manuel Quezon berseru-seru. 
 
WAJAH Quezon langsung sumringah bila berbicara tentang Tan Malaka. 
Dalam Apa dan Siapa Tan Malaka, Muhammad Yamin mencatat betapa 
bekas ketua senat dan presiden Filipina itu tersenyum lebar ketika 
menyebut Tan, seorang kawan lama yang memanggil negeri pinoy itu 
dengan nama intim: Indonesia Utara. 
 
Tan tak pernah tinggal lama di Filipina. Tapi kehadirannya membawa angin 
segar bagi gerakan nasionalis yang makin mekar setelah pahlawan mereka, 
Jose Rizal, dieksekusi pada 1896. Saat Tan ke sana, dua dekade sudah 
berlalu sejak Spanyol kalah perang. Ratusan ribu hingga satu juta orang 
Filipina tewas saat Amerika Serikat masuk. Jadilah negeri ini koloni dengan 
julukan berbau rasis, "saudara kecil kita yang berkulit cokelat". 
 
Sepanjang 1925-1927, Tan tiga kali mondar-mandir ke Manila. Paspornya 
berganti-ganti: Hasan Gozali, Elias Fuentes, Estahislau Rivera, Howard 
Law, atau Cheung Kun Tat. Tan berpindah-pindah tempat, menumpang di 
teman-teman yang menghargai perjuangan dia sebagai pejuang antikolonial 
yang eksil dari Hindia Belanda. 
 
Tan sendiri awalnya hanya ingin tetirah, istirahat dari kesibukan 
mendirikan organisasi Komintern (Komunis Internasional) biro Kanton. 
Lagi pula, hawa Kanton yang super dingin tak cocok bagi paru-parunya. 
Tapi Filipina selalu istimewa di dalam hatinya. Inilah satu simpul dari 
pertautan Aslia, singkatan dari Annam (Vietnam), Siam (Thailand), Burma, 
Filipina, Malaka (Malaysia-Singapura), dan Australia Utara. Sudah lama ia 
percaya negeri-negeri yang berpaut sejarah sejak 5.000 tahun lalu ini mesti 
bangkit dari kolonialisme dan bergabung di bawah Federasi Republik 
Indonesia. Gagasan itu dituangkan dalam naskah buku berjudul Aslia, yang 
ditulis bersamaan dengan Madilog, hampir dua dekade setelah ia ke 
Filipina. Sayang, naskahnya tak ditemukan hingga sekarang. 
 
Dalam biografi Dari Penjara ke Penjara, Tan mengatakan belajar bahasa 
Tagalog dari Nona Carmen, putri bekas pemberontak Filipina, yang bersama 
ibunya mengelola sebuah asrama Filipina di Kanton. Di asrama ini ia 
berkenalan dengan Mariano Santos, dosen Filipina yang bersimpati pada 
kemerdekaan Indonesia. Lewat Apolinario, kakak Mariano yang punya 
posisi tinggi di Manila University, Tan mendapat tumpangan pertama. 
Darinya pula Tan mengenal Francisco Verona, seorang pemimpin serikat 
buruh, dan mulai menulis teratur di harian yang dipimpin Verona, El 
Debate. 
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Tan kemudian banyak bergaul dengan kalangan serikat buruh, wartawan, 
dan kaum nasionalis. Partai Komunis Filipina memang belum terbentuk 
hingga 1930, tapi Harry Poeze dalam Pergulatan Menuju Republik: Tan 
Malaka 1925-1945 mengatakan Tan bergaul akrab dengan mereka yang 
kemudian terlibat di dalamnya. Antara lain Crisando Evangelista, pemimpin 
serikat buruh kiri seperti Capadcia, Balgos, dan Dominggus Ponce dari 
gabungan serikat buruh Legianaros del Trabajo. 
 
Tan senang hidup di Filipina. Teman banyak, dukungan luas, dan udaranya 
mirip dengan Tanah Air-meski beberapa kali ia sempat jatuh sakit. Poeze 
menduga di sinilah bukunya, Naar de Republiek Indonesia, dicetak kedua 
kalinya, meski dalam kata pengantar Tan menyebut "Kanton dan Tokyo, 
1925". "Tokyo sebagai tempat penerbitan dimaksudkan untuk menipu 
polisi," Poeze menulis. 
 
Gerak-gerik klandestin khas Tan berakhir ketika seorang pemburu hadiah 
menjebaknya di kantor El Debate suatu malam. Rupanya, korespondensi 
antara polisi rahasia Amerika, Inggris, dan Belanda sudah demikian giat 
mencari jejaknya enam bulan terakhir. Sehari setelah ia ditangkap, 13 
Agustus 1927, Tan mengisi halaman muka The Philippine Herald dengan 
huruf besar-besar: "Seorang Jawa yang diduga agen Bolsyewik yang selama 
beberapa waktu diamat-amati polisi sehubungan dengan tersebarnya 
propaganda Bolsyewik di Filipina tertangkap malam lalu oleh polisi dan 
dinas rahasia." 
 
Ramailah surat kabar Filipina, yang di bawah koloni Amerika tergolong 
lumayan bebas, oleh berita tentang Tan. La Vangardia mengemukakan 
alasan Tan ditangkap: permohonan dari pemerintah Hindia Belanda. The 
Manila Daily Bulletin mengungkapkan hal serupa. La Vangardia dan La 
Opinion mengungkapkan simpati terhadap perjuangan Tan. Bahkan harian 
Taliba menyatakan malu Tan terancam diusir. Mereka ingin Tan diberi 
suaka di Filipina. 
 
Lihatlah sebuah kartun di harian El Debate yang menggambarkan guardia 
civil, polisi koloni yang represif, yang berusaha menangkap Tan. Sedangkan 
Tan berada dalam bayang-bayang dua ikon revolusi Filipina: Jose Rizal dan 
Plaridel, julukan bagi Marcelo del Pillar, pahlawan kemerdekaan yang tewas 
dalam pembuangan di Barcelona, 1896. "No Le Toqueis!" katanya. Artinya, 
"Jangan Tangkap!" 
 
Tan bebas setelah pendukungnya membayar 6.000 peso sebagai jaminan. 
Tapi kasusnya batal ke pengadilan karena pemerintah kolonial Amerika 
keburu mengusirnya dengan tuduhan paspor palsu. Bukan cuma itu, 
sahabat-sahabat Tan yang terpandang bisa ikut terseret. 
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Tan pun pergi, meski berat hati. "Karena membawa-bawa orang-orang yang 
memberi pertolongan dengan ikhlas dan maksud baik, saya mengalah," 
katanya. Tak kurang dari Emilio Aguinaldo, pemimpin pemberontakan 1898 
yang kemudian didaulat menjadi Presiden Filipina pertama, ikut 
menyatakan Tan sebagai "seorang patriot, pemimpin besar revolusioner, 
yang layak mendapat suaka". 
 
Seperti diungkapkan Quezon kepada Yamin, para pendukung Tan ini 
kemudian memberinya sangu 3.000 dolar untuk menempuh perjalanan 
menuju Amoy (Xiemen). Quezon mengatakan rakyat Filipina sangat hormat 
terhadapnya. 
 
"Waktu dia akan ke pelabuhan, dia melewati patung Jose Rizal. Hati sangat 
terharu melihat dua orang pahlawan: yang satu patung telah menjadi batu, 
yang lain masih hidup berjiwa. Dua orang pahlawan kemerdekaan; 
pahlawan tuan-tuan dan pahlawan kami. Sungguhlah tuan kaya! Jadi 
bukakan pintu dan jendela supaya penganjur masuk dari luar!" Manuel 
Quezon berseru-seru. 
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Tumpah Darahku dalam Sebuah BukuTumpah Darahku dalam Sebuah BukuTumpah Darahku dalam Sebuah BukuTumpah Darahku dalam Sebuah Buku    
 
 
AWAL tahun 1926. Di Tanah Air, revolusi sudah "hamil tua". Dari 
persembunyiannya di Geylang Serai, Singapura, buru-buru Tan menulis 
buku sepanjang 129 halaman agar kelahirannya yang prematur, menurut 
dia, bisa dicegah. Sialnya, pesan berjudul Massa Actie in Indonesia itu 
terlambat keluar dari percetakan. Pemberontakan Partai Komunis 
Indonesia 1926 sama sekali gagal menggoyang kekuasaan Belanda. Banyak 
pendukung terbunuh, para pemimpin dipenjarakan dan dibuang. 
 

Targetnya tidak kesampaian, tapi Massa Actie kemudian justru disambut 
penuh gairah oleh kalangan nasionalis. Situasi memang sedang panas saat 
itu; gerakan antikolonialisme menggeliat di Jakarta, Bandung, dan 
Surabaya. Dan seperti api kecil yang bermunculan di sana-sini, Massa Actie 
adalah minyak tanah yang membuatnya berkobar dengan pelajaran sejarah 
ringkas akan arti sebuah imaji bernama Indonesia. 
 

Di dalam Massa Actie, Tan membongkar kultur takhayul yang mendarah 
daging di bangsa ini, memperkenalkan macam-macam imperialisme, 
menunjukkan apa arti revolusi, dan menunjukkan bagaimana kekuatan 
rakyat bisa dimanfaatkan. Inilah semacam cetak biru bagi revolusi massa; 
desakan kuat dari bawah untuk mendorong perubahan. "Massa aksi terjadi 
dari orang banyak yang bergerak," katanya. 
 

Tan memperkenalkan pula kepada sesama rakyat di negeri terjajah akan 
pentingnya persatuan di bawah bendera Federasi Republik Indonesia; 
gabungan Indonesia Selatan, tempat bercokolnya Hindia Belanda, dan 
Indonesia Utara, alias Filipina, yang dijajah Amerika. Termasuk 
Semenanjung Malaka, yang ada di bawah kuasa Inggris. "Mari kita satukan 
100.000.000 yang tertindas dan mendiami pusat strategi dan lalu lintas 
seluruh benua Asia dan samuderanya," Tan menulis. 
 

Dan Massa Actie pun memberikan pedoman aksi bagi kemerdekaan. Satu 
yang hangat diingat Hadidjojo Nitimihardjo. Ia putra Maruto Nitimihardjo, 
Ketua Indonesische Studieclub yang bersama kelompoknya mengadakan 
Kongres Pemuda Indonesia pada 26-28 Oktober 1928. Menurut Hadidjojo 
kepada Tempo, saat itu Maruto dan aktivis lain, Sugondo Djojopuspito, 
menggandeng seorang pemuda bertubuh ceking berwajah tirus. Dialah 
Wage Rudolf Supratman. 
 

"W.R. Supratman sudah membaca seluruh buku Massa Actie itu," kata 
Hadidjojo. Muhammad Yaminlah yang memaksa Sugondo memberikan 
waktu bagi Supratman memainkan lagu ciptaannya di situ. Lalu bergemalah 
lagu Indonesia Raya, lagu yang terinspirasi dari bagian akhir Massa Actie: 
"Lindungi bendera itu dengan bangkaimu, nyawamu, dan tulangmu. 
Itulah tempat yang selayaknya bagimu, seorang putra tanah Indonesia 
tempat darahmu tertumpah." 
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Republik dalam Mimpi Tan MalakaRepublik dalam Mimpi Tan MalakaRepublik dalam Mimpi Tan MalakaRepublik dalam Mimpi Tan Malaka    
 
 
Hasan Nasbi A. 
Program Manager Indonesian Research and Development Institute, penulis buku 
Filosofi Negara Menurut Tan Malaka (LPPM Tan Malaka, 2004) 

 
Dr Alfian menyebut Tan Malaka sebagai revolusioner kesepian. Mungkin 
tidak berlebihan. Tan Malaka memang pejuang kesepian dalam arti 
sesungguhnya. Sekitar 20 tahun (1922-1942) Tan Malaka hidup dalam 
pembuangan, tanpa didampingi teman seperjuangan. Beberapa kali dia 
harus meringkuk di penjara negara imperialis saat berada di Filipina dan 
Hong Kong, serta selama dua setengah tahun dipenjarakan tanpa 
pengadilan oleh pemerintah republik yang ia cita-citakan. 
 
Sebagai pelarian dan tahanan, Tan tak pernah berhenti memikirkan nasib 
Negeri Hindia Belanda. Banyak gagasan yang lahir selama masa pelarian 
itu. Namun Tan Malaka tak punya cukup kesempatan untuk 
mendialektikakan gagasannya dengan tokoh-tokoh pejuang lain. Ada 
perbedaan waktu dan pengalaman sejarah yang membuat Tan Malaka 
berjarak dengan pengikut-pengikutnya yang kemudian berada dalam 
barisan Partai Murba. Meski tetap dijadikan idola hingga saat ini, perangai 
dan prinsip perjuangan Tan sungguh tak bisa diikuti oleh siapa pun. 
Hatinya terlalu teguh untuk diajak berkompromi dan punggungnya terlalu 
lurus untuk diajak sedikit membungkuk. 
 
Kita bisa melihat beberapa contoh bahwa memang sulit mencari manusia 
yang bisa mengikuti kekerasan hatinya. Adam Malik, misalnya, adalah kader 
Partai Republik Indonesia yang sangat memuja Tan Malaka. Namun, di 
tangan Adam Malik, segala persoalan bisa menjadi superfleksibel. M. Yamin 
adalah pengikut Tan Malaka yang juga mendirikan Persatuan Perjuangan 
pada 1946. Persatuan Perjuangan adalah ikon diplomasi bambu runcing. 
Organisasi ini didirikan sebagai antitesis politik berunding yang dirintis oleh 
Kabinet Sjahrir I. Tapi, belakangan, Yamin juga menjadi anggota tim dalam 
Konferensi Meja Bundar pada 1949, sesuatu yang secara prinsip ditentang 
dalam "Program Minimum" Persatuan Perjuangan Tan Malaka. 
 
Di tengah kesepian dan kesulitan memperoleh pengikut yang kukuh itulah 
ia melahirkan gagasan-gagasan yang jernih, asli, bahkan mengagetkan. 
Mungkin gagasan itu tak sepenuhnya bisa diikuti, tapi jelas penuh inspirasi. 
Soal pelaksanaannya bisa dicocokkan dengan keadaan yang berkembang. 
 
Gagasan Tan Malaka tentang Republik Indonesia tersebar di banyak buku. 
Ia tak punya kesempatan untuk menuliskannya secara tuntas. Gejolak 
revolusi mengharuskan revolusioner seperti Tan berada dalam kancah 
perjuangan fisik ketimbang di belakang meja. Namun, lewat antara lain 
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buku Menuju Republik Indonesia (1926), Soviet atau Parlemen (1922), serta 
Madilog (1942), kita bisa menyatukan mozaik gagasan republik yang 
tercerai-berai itu. Tak sulit untuk menyatukan mozaik ini, karena Tan selalu 
menunjukkan pola pemikirannya. 
 
Tan memberikan perumpamaan tentang burung gelatik untuk menjelaskan 
republik yang ia angankan. Burung ini terlihat seperti makhluk yang lemah. 
Banyak yang mengancamnya. Di dahan yang rendah, dia harus waspada 
terhadap kucing yang siap menerkam. Tapi dahan yang lebih tinggi juga 
bukan merupakan tempat yang aman baginya. Ada elang yang siap 
menyambar sang gelatik sehingga hidupnya tak merdeka. Ia hidup penuh 
ketakutan dan dengan perasaan terancam. Serba tak bebas. Bagi Tan 
Malaka, Indonesia harus bebas dari ketakutan seperti ini. Bebas dari 
belenggu dan teror pemangsa. 
 
Tapi, jika burung gelatik berada dalam satu rombongan besar, ia akan bebas 
menjarah padi di saat sawah sedang menguning. Burung gelatik, yang sesaat 
lalu terlihat seperti makhluk yang lemah, bisa berubah drastis menjadi 
pasukan penjarah yang rakus tiada ampun. Keringat petani selama empat 
bulan terbuang sia-sia. Padinya habis disantap sekawanan gelatik. 
 
Selain bebas dari penjajahan, merdeka bagi Tan Malaka bukan berarti bebas 
menjarah dan menghancurkan bangsa lain. Merdeka itu dua arah: bebas 
dari ketakutan dan tidak menebar teror terhadap bangsa lain. Inilah prinsip 
Indonesia merdeka. 
 
Setelah merdeka, bangunan Indonesia harus punya bentuk. Ketika para 
pejuang lain baru berpikir tentang persatuan, atau paling jauh berpikir 
tentang Indonesia Merdeka, Tan Malaka sudah maju beberapa langkah 
memikirkan Republik Indonesia. Brosur Naar de Republiek Indonesia 
(Menuju Republik Indonesia) sudah ditulis di Kanton, Cina, pada 1925, tiga 
tahun sebelum deklarasi Sumpah Pemuda. 
 
Tan Malaka tegas bahwa eks Hindia Belanda harus menjadi Republik 
Indonesia. Namun republik dalam gagasan Tan Malaka tak menganut trias 
politika ala Montesquieu. Republik versi Tan Malaka adalah sebuah negara 
efisien. Republik yang dikelola oleh sebuah organisasi. 
 
Tan Malaka sejatinya tak percaya terhadap parlemen. Bagi Tan Malaka, 
pembagian kekuasaan yang terdiri atas eksekutif, legislatif, dan parlemen 
hanya menghasilkan kerusakan. Pemisahan antara orang yang membuat 
undang-undang dan yang menjalankan aturan menimbulkan kesenjangan 
antara aturan dan realitas. Pelaksana di lapangan (eksekutif) adalah pihak 
yang langsung berhadapan dengan persoalan yang sesungguhnya. Eksekutif 
selalu dibuat repot menjalankan tugas ketika aturan dibuat oleh orang-
orang yang hanya melihat persoalan dari jauh (parlemen). 
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Demokrasi dengan sistem parlemen melakukan ritual pemilihan sekali 
dalam 4, 5, atau 6 tahun. Dalam kurun waktu demikian lama, mereka sudah 
menjelma menjadi kelompok sendiri yang sudah berpisah dari masyarakat. 
Sedangkan kebutuhan dan pikiran rakyat berubah-ubah. Karena para 
anggota parlemen itu tak bercampur-baur lagi dengan rakyat, seharusnya 
mereka tak berhak lagi disebut sebagai wakil rakyat. 
 
Konsekuensinya adalah parlemen memiliki kemungkinan sangat besar 
menghasilkan kebijakan yang hanya menguntungkan golongan yang 
memiliki modal, jauh dari kepentingan masyarakat yang mereka wakili. 
Menurut Tan, parlemen dengan sendirinya akan tergoda untuk berselingkuh 
dengan eksekutif, perusahaan, dan perbankan. 
 
Kalau kita tarik ke zaman sekarang, mungkin Tan Malaka bisa menepuk 
dada. Dia akan menyuruh kita menyaksikan sebuah negara yang 
parlemennya dikuasai oleh wakil buruh, seperti Inggris, kemudian 
menyetujui penggunaan pajak hasil keringat buruh untuk berperang 
menginvasi negara lain. 
 
Akhirnya, parlemen di mata Tan Malaka tak lebih dari sekadar warung 
tempat orang-orang adu kuat ngobrol. Mereka adalah para jago berbicara 
dan berbual, bahkan kalau perlu sampai urat leher menonjol keluar. Tan 
Malaka menyebut anggota parlemen sebagai golongan tak berguna yang 
harus diongkosi negara dengan biaya tinggi. 
 
Singkatnya, keberadaan parlemen dalam republik yang diimpikan Tan 
Malaka tak boleh ada. Buku Soviet atau Parlemen dengan tegas 
memperlihatkan pendirian Tan Malaka. Sampai usia kematangan 
berpikirnya, Tan tak banyak berubah, kecuali dalam soal ketundukan 
kepada Komintern Moskow. Karena pendirian ini pula Tan Malaka sangat 
keras menentang Maklumat Wakil Presiden Nomor X pada 1945 tentang 
pendirian partai-partai. Sebab, partai-partai pasti bermuara di parlemen. 
 
Lalu seperti apa wujud negara tanpa parlemen itu? Penjelasannya memang 
bisa memakan halaman yang sangat banyak. Sederhananya, negara dalam 
mimpi Tan Malaka dikelola oleh sebuah organisasi tunggal. Dalam tubuh 
organisasi itulah dibagi kewenangan sebagai pelaksana, sebagai pemeriksa 
atau pengawas, dan sebagai badan peradilan. 
 
Anda bisa membayangkan organisasi yang berskala nasional seperti 
Nahdlatul Ulama dan Muhammadiyah. Bangunan organisasinya dari tingkat 
terendah sampai tingkat nasional bisa diandaikan seperti itu. Tidak ada 
pemisahan antara si pembuat aturan dan si pelaksana aturan. Di dalam 
organisasi yang sama pasti ada semacam dewan pelaksana harian, dan ada 
sejenis badan kehormatan atau komisi pemeriksa. Begitulah kewenangan 
dibagi, tapi tidak dalam badan yang terpisah. 
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Bagaimana mengontrol organisasi agar tak menjadi tirani kekuasaan? Di 
sinilah desain organisasi harus dimainkan. Ritual pemilihan pejabat 
organisasi tak boleh dalam selang waktu yang terlalu lama, agar 
kepercayaan tak berubah menjadi kekuasaan, agar amanah tidak berubah 
menjadi serakah. Kongres organisasi, dari tingkat terendah sampai tingkat 
tertinggi, harus dilakukan dalam jarak yang tak terlalu lama. Waktu dua 
tahun mungkin ideal untuk mengevaluasi kerja para pejabat organisasi. Jika 
kerja mereka tak memuaskan, kongres organisasi akan menjatuhkan 
mereka. 
 
Barangkali banyak pembaca yang mengatakan bangunan kenegaraan seperti 
di atas jauh dari demokratis. Hal itu sangat wajar. Sebab, sudah demikian 
lama otak kita dicekoki oleh trias politika ala Montesquieu. Jika bangunan 
organisasi tanpa badan legislatif dianggap tak demokratis, boleh juga kita 
mengatakan bahwa partai politik, organisasi kemasyarakatan, ASEAN, 
bahkan Perserikatan Bangsa-Bangsa merupakan lembaga yang tak 
demokratis. 
 
Di luar itu, bisa jadi pula ada yang mengatakan gagasan Tan Malaka naif 
dan tak bisa diikuti. Pendapat itu pun wajar. Seperti pernyataan penulis di 
awal tulisan ini, tak ada yang bisa dengan total mengikuti Tan Malaka. 
Selain terlalu lurus, Tan Malaka pasti tak bisa lepas dari belenggu 
zamannya. Namun tak ada salahnya kita menulis ulang semangat dalam 
gagasan kenegaraan Tan Malaka. Dalam Thesis, Tan meminta rakyat 
Indonesia tak menghafalkan hasil berpikir seorang guru. Yang penting 
adalah cara dan semangat berpikirnya. Ibarat seorang guru matematika, 
Tan tak ingin menuntut muridnya menghafal hasil sebuah perhitungan, tapi 
menguasai cara berpikir untuk bisa memperoleh hasil hitungan yang benar. 
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Macan dari Lembah SulikiMacan dari Lembah SulikiMacan dari Lembah SulikiMacan dari Lembah Suliki    
 
 
Sejak kecil dia adalah si badung yang gandrung tantangan sampai mendapat 
julukan si Macan. Hidup sang Macan ternyata sunyi dari romansa. Tiga kali 
jatuh cinta, semuanya pupus di tengah jalan: Tan tidak pernah menikah. 
Perhatiannya hanya untuk perjuangan. 
 
Si Badung dari Pandan Gadang 
 
Tan Malaka kecil dikenal pemberani. Sering kena jewer puser. Rajin 
bersembahyang dan hafal Quran. 
 
HAMPIR dua abad berlalu, rumah gadang di Nagari Pandan Gadang masih 
kukuh berdiri. Atap ijuk memang sudah berganti seng, tapi tiang kayu 
utama, dinding, dan lantai tak tergantikan. Jendela-jendela berkaca patri 
juga sebagian masih terawat. Di teras tertera tulisan "Tan Malaka". Rumah 
itu terletak seratus meter dari jalan raya yang melintasi Suliki, Payakumbuh, 
120 kilometer timur laut Padang. 
 
Rumah ini tadinya didiami keturunan keluarga besar Tan Malaka. Tapi, 
sejak Februari 2008, rumah itu beralih fungsi menjadi museum. Buku-buku 
karya Tan dipajang di lemari kaca. Baju adat saat penyematan gelar, tempat 
tidur, dan foto-foto Tan juga ada di situ. "Barang-barang ini dikumpulkan 
oleh keluarga," kata Hengky Novaron, salah satu keturunan yang kini 
menjadi pemangku gelar Datuk Tan Malaka. 
 
Hampir seabad lampau, pada 1912, gelar Datuk Tan Malaka disematkan 
kepada remaja bernama Ibrahim. Rumah gadang itulah tempat Ibra, begitu 
dia dipanggil, dibesarkan. Sebuah rumah bersejarah karena pernah menjadi 
dapur umum pada masa perang Pemerintahan Revolusioner Republik 
Indonesia. 
 
Ibra dilahirkan di sebuah surau-juga dijadikan tempat tinggal-yang cuma 
beberapa langkah dari rumah gadang. Kini surau itu tidak ada. Tanah 
tempat surau itu berdiri telah menjadi sawah. 
 
Tak ada catatan resmi dan meyakinkan ihwal tanggal lahir Tan Malaka. 
Satu-satunya penulis yang lengkap menyebut waktu kelahirannya, yakni 2 
Juni 1897, adalah Djamaluddin Tamim, teman seperjuangan Tan, dalam 
Kematian Tan Malaka. Ayah Tan, Rasad, berasal dari puak Chaniago, 
sedangkan ibunya, Sinah, berpuak Simabur. Ibra adalah sulung dari dua 
bersaudara. Adiknya bernama Kamaruddin, enam tahun lebih muda 
daripada sang kakak. 
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Syahdan, menurut penuturan Tan kepada Djamaluddin, leluhur Tan Malaka 
dari garis ibu adalah pendatang dari Kamang, Bukittinggi. Mereka 
meninggalkan Kamang karena tanah di sana kurang subur. Pada awal abad 
ke-19, mereka berkelana mencari tempat baru. Dalam perjalanan ke utara, 
mereka singgah di sebuah lembah. Mereka mendapati serumpun pandan 
besar yang di bawahnya mengalir mata air. Lembah subur inilah yang 
dipilih menjadi tempat tumbuh beranak-pinak. 
 
Dari pihak ayah, Zulfikar, keponakan Tan, menuturkan bahwa leluhurnya 
datang dari Bonjol, utara Payakumbuh, ketika pecah Perang Paderi. "Waktu 
itu keluarga kami lari dan menetap di lembah Pandan Gadang," kata putra 
Kamaruddin ini. Meski cuma 23 kilometer dari pusat Kota Payakumbuh, 
lembah ini susah dijangkau karena jalan yang rumit berliku. 
 
Pemerintah kolonial Belanda menempatkan seorang kontrolir, pejabat 
setingkat camat, di Pandan Gadang. Penanda kekuasaan Belanda pada 
waktu itu adalah penduduk diwajibkan menanam kopi di seperlima lahan 
untuk diserahkan kepada pemerintah. Pada 1908 pemerintah Belanda 
mengganti kewajiban tanam kopi menjadi pajak. 
 
Keluarga Ibra mendiami sebuah rumah gadang milik kaum, lengkap dengan 
lumbung padi, surau, dan beberapa kolam ikan. Pandan Gadang mirip 
lukisan-lukisan pemandangan desa yang terpajang di pasar seni. Berlatar 
perbukitan, dirimbuni pohon kelapa, lengkap dengan sungai dan hamparan 
sawah. Kehidupan warga kampung tidak terlalu sulit. Alam begitu pemurah. 
Sawah dipanen dua kali setahun. Air gunung siap mengaliri sawah dan 
mengisi empang sepanjang tahun. "Kami memang bukan orang berada, tapi 
semua di lembah itu adalah milik kami," ujar Zulfikar, yang kini berusia 60-
an tahun. 
 

*** 
Ibra adalah potret bocah lelaki Minangkabau. Gemar sepak bola, main 
layang-layang, dan berenang di sungai. Selepas magrib dia mengaji, lalu 
tidur di surau. Anak lelaki, begitu kelaziman setempat, segan menginap di 
rumah ibunya. "Ibra seorang anak pemberani, bandel, dan nekat, tapi tak 
pernah meninggalkan sembahyang. Ia hafal Quran," kata Zulfikar, 
mengenang kesaksian Kamaruddin. 
 
Soal bandel dan nekat ini dikisahkan Tan dalam Dari Penjara ke Penjara 
Jilid I. Ketika mengunjungi ayahnya yang ditugaskan di Tanjung Ampalu, 
Sawahlunto, Ibra ditantang anak-anak setempat buat menyeberang Sungai 
Ombilin. Orang dewasa pun kewalahan menyeberang sungai selebar 50 
meter itu karena arusnya deras. Tapi Ibra memenuhi tantangan itu. "Maka 
tewaslah napas dan hilanglah ingatan diombang-ambingkan ombak deras." 
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Tubuh lemah Ibra terapung di sungai. Beruntung seorang teman bertubuh 
besar menyeretnya ke tepian sungai. "Setelah ingatan kembali, tiba-tiba Ibu 
sudah berada di depan saya dan siap memukulkan rotan sebagai pelajaran." 
Baru beberapa kali kena pukul, Ibra "diselamatkan" ayahnya. Demi 
menghindarkan Ibra dari pukulan sang ibu, Ibra diikat Rasad di pinggir 
jalan dan menjadi tontonan anak-anak. 
 
Sinah tak habis akal. Dia lantas mengadukan anaknya sendiri ke Guru 
Gadang (guru kepala). Akibatnya, Ibra kena hukuman yang paling 
mengerikan buat anak-anak ketika itu: jewer puser. Entah karena kelewat 
badung entah sial, selanjutnya Ibra sudah terbiasa dengan jewer puser ini. 
Bahkan kerap ia merasa selalu menjadi anak yang paling dipersalahkan dan 
satu-satunya yang dihukum. 
 
Sampai sekarang saya masih heran kenapa saya saja yang menjadi sasaran 
pilin pusar (jewer pusar) itu. Pernah dilakukan setelah saya hampir hanyut 
karena menyelam di bawah perahu yang menyeberang sungai. Lain kali 
ketika main sembur-semburan air. Pernah pula ketika permainan "perang 
jeruk" yang berujung saling lempar batu. Saya dihukum seperti "penjahat 
perang", dikurung di kandang ayam dan pilin pusar itu juga. 
 

Si badung, untungnya, amat cerdas hingga terbit kagum para guru di 
Sekolah Kelas Dua. Mereka merekomendasikan Ibra untuk melanjutkan 
pendidikan ke Sekolah Guru Negeri untuk Guru-guru Pribumi di Fort de 
Kock-sekarang Bukittinggi. Ini satu-satunya lembaga lanjutan bagi lulusan 
Sekolah Kelas Dua, setelah menempuh pendidikan lima tahun. 
 

Bukan perkara gampang masuk Fort de Kock. Sebutannya saja "Sekolah 
Raja". Cuma anak ningrat atau pegawai tinggi yang bisa masuk sekolah itu. 
 

Ayah Ibra hanya pegawai rendahan. Sakti Agra, dalam buku Tan Malaka 
Datang, menyebut Rasad bekerja sebagai mantri suntik atau vaksinator. 
Tapi, menurut cerita Kamaruddin, ayahnya adalah mantri yang bertugas 
mengatur distribusi garam-yang dimonopoli penguasa-di kampung. Yang 
jelas, keduanya jenis pegawai rendah yang cuma bergaji belasan gulden (f). 
Padahal biaya makan per bulan saja Ibra memerlukan sekitar f 8. 
 

Para guru Sekolah Kelas Dua tak putus asa. Mereka tetap berjuang agar Ibra 
bisa sekolah ke kota benteng. Asal-usul keluarga Ibra, dari pihak ibu, 
dianggap cukup untuk alasan mendaftar. Tan Malaka senior adalah salah 
satu pendiri Pandan Gadang dan juga membawahkan beberapa datuk. 
 

Fakta itu ditambahi keterangan tentang kecerdasan Ibra yang luar biasa, 
meski waktunya lebih banyak habis buat main bola dan renang. Walhasil, 
pada 1907 Ibra terdaftar di Fort de Kock. 
 

*** 
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Rudolf Mrazeck, penulis buku Tan Malaka, menyebut Fort de Kock adalah 
rantau pertama Ibra. Para tetua kampung melepasnya. Merantau adalah 
jiwa masyarakat Minangkabau. Seorang perantau diyakini bakal membawa 
nilai-nilai kebaikan yang ada di dunia luar sana. Sistem matrilineal, juga 
adat anak lelaki yang tidur di luar rumah, adalah sebagian instrumen yang 
mendorong lelaki yang beranjak dewasa segera "terusir" dari kampung. 
 
Di Bukittinggi, Ibra berkenalan dengan budaya negeri penjajahnya. Dia 
belajar bahasa Belanda. Dia bergabung dengan orkes sekolah sebagai 
pemain cello, di bawah pimpinan G.H. Horensma. Hobi lamanya juga tak 
pernah hilang: main sepak bola. Sama seperti di kampung, Ibra-yang 
dipanggil Ipie oleh Horensma-banyak menghabiskan waktu luangnya buat 
sepak bola. 
 
Horensma di kemudian hari menganggap Ipie seperti anaknya sendiri. Dia 
sering mengingatkan Ipie agar meluangkan waktu lebih banyak buat belajar. 
Tapi sia-sia. Anak pedalaman Suliki ini tetap saja gemar bermain. Untung 
saja, si badung memang cerdas. Dia tak perlu mengulang untuk menyerap 
pelajaran. Ia selalu menjadi siswa yang paling cerdas hingga Horensma 
begitu terkesima. Ipie juga dikenal sebagai sosok santun dan ramah. 
 
Ketika musim liburan tiba, Ipie kembali ke Pandan Gadang. Di rumah, ia 
memastikan adiknya, Kamaruddin, belajar sungguh-sungguh. Ia memang 
tidak mengajari adiknya, "Tapi dia marah jika adiknya yang cuma satu itu 
mendapat nilai rendah," kata Zulfikar. Pernah suatu ketika Kamaruddin 
mendapat nilai merah. Tak banyak cakap, Ipie menyeret adiknya ke empang 
dan berulang kali membenamkannya. "Bodoh, kamu harus belajar!" 
 
Setahun sebelum ujian teori akhir, Ipie dipanggil pulang oleh keluarga besar 
di Suliki. Ia harus menerima penobatan sebagai pemangku Datuk Tan 
Malaka, menggantikan pemegang gelar terdahulu yang sudah uzur. Sudah 
menjadi adat, pelekatan gelar disertai pertunangan yang telah diatur 
keluarga. Tapi Ipie menolak dijodohkan. Penolakan itu mengecewakan 
keluarga besar. Suasana pesta pun kurang meriah. 
 
Kembali ke Fort de Kock, Ipie tenggelam dalam pelajaran dan hobinya. Pada 
1913 ia merampungkan ujian teori akhir dan ikut praktek mengajar di 
sekolah rendah pribumi. Entah kenapa, Ipie tidak menyelesaikan masa 
praktek yang tinggal satu tahun. Di sekolah rendah ini, dia mendapat 
kesenangan baru: mengajar baris-berbaris. Kelak, di Eropa, ketertarikan 
pada dunia militer mendorong Ipie melamar sebagai legiun asing tentara 
Jerman. Sayangnya, Jerman tidak membentuk legiun asing. Impian Tan 
memasuki dunia militer tak tercapai. 
 
Horensma menyarankan agar sang datuk muda belajar di Belanda. Atas 
bantuan W. Dominicus, kontrolir Suliki, pemuka warga mengumpulkan f 30 
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per bulan untuk biaya sekolah Ipie di Belanda, Rijkskweekschool. 
Jaminannya adalah harta keluarga Tan Malaka. Ia harus kembali setelah 
tiga tahun dan membayar utang itu dengan gajinya. Kelak, utang itu tak 
terbayar dan dilunasi Horensma. Ipie pun cuma dua-tiga kali mencicil 
kepada Horensma. 
 
Ipie menyertai Horensma ke Belanda pada Oktober 1913. Dari keluarga, 
hanya Kamaruddin yang melepasnya di Teluk Bayur. Menurut Zulfikar, 
setelah kepergian itu, Ipie putus hubungan dengan keluarga. Ia cuma dua 
kali menyambangi Suliki, itu pun sebentar, pada 1919 dan 1942. Satu-
satunya surat yang ia kirim justru ditujukan ke Syarifah-siswi semata 
wayang di Fort de Kock. "Isinya ungkapan cinta, tapi tak berbalas," kata 
Zulfikar. 
 
Dari Bukittinggi, cakrawala Ibra betul-betul meluas. Dia kemudian 
menjejakkan kaki dan turut mengukir sejarah melalui persinggahannya di 
berbagai kota dunia, dari Manila sampai Rusia. 
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CitaCitaCitaCita----cita Revolusi dari Tanah Haarlemcita Revolusi dari Tanah Haarlemcita Revolusi dari Tanah Haarlemcita Revolusi dari Tanah Haarlem    
 
 
HAARLEM, 2008. Lautan turis, penuh warna, dan berseri-seri. Para 
pelancong memenuhi kafe di sekitar Grote Markt yang dikelilingi bangunan 
bersejarah. Ada Vleeshal, pasar daging yang kini menjadi museum; Grote 
Kerk atau Sint Bavokerk, gereja terbesar yang menyimpan salah satu organ 
termegah di dunia dan pernah dimainkan Mozart ketika berumur 10 tahun; 
dan tentu saja, gedung City Hall, pusat administrasi Kota Haarlem. 
 
Di Haarlem inilah Ibrahim Datuk Tan Malaka menginjakkan kaki pertama 
kali di Negeri Kincir Angin pada akhir 1913. Tak sulit membayangkan 
bagaimana Ibrahim menjalani kehidupan sehari-hari sebagai siswa sekolah 
guru Rijkweekschool di kota kecil bagian utara Belanda ini. 
 
Wajah Haarlem tak banyak berubah. Struktur tata kotanya masih seperti 
ketika Perang Dunia Pertama dimulai. Gedung-gedung bersejarah masih 
berdiri, dengan komposisi yang masih sama. Hanya fungsi dari bangunan-
bangunan tua yang berbeda. 
 
Tan Malaka tinggal pertama di sebuah rumah pemondokan bersama 
beberapa murid Rijkweekschool di Jalan Nassaulaan, yang sekarang 
menjadi jalan utama yang membatasi bagian kota tua dengan bagian baru 
yang merupakan perluasan Kota Haarlem. Rumah yang dipilih oleh direktur 
sekolah guru PH Van Der Ley itu masih berdiri hingga sekarang. Lantai 
dasarnya menjadi semacam studio pembuatan perlengkapan dapur. 
Dindingnya terdiri dari bata merah. Untuk mencapai sekolah guru, Tan 
tinggal berjalan kaki saja. 
 
Tapi Tan tak betah di sana. Ia pindah ke Jacobijnestraat, sebuah jalan kecil 
di belakang Grote Markt ini berlapis batu-batu tua yang lebarnya tak lebih 
dari lima meter. Jalan ini biasanya hanya dilalui pengendara sepeda. 
 
Rumah-rumah tua dan kecil yang terlihat seperti berdesak-an di pengujung 
jalan ini adalah tipikal rumah buruh miskin di Haarlem awal abad ke-20. 
"Di sebuah rumah kecil, saya mendiami kamar loteng yang sempit dan 
gelap," demikian tulis Tan dalam memoarnya, Dari Penjara ke Penjara. 
Rumah ini masih berdiri meski ringkih dimakan usia. Tapi dengan polesan 
yang cantik, rumah ini kini sedang berhias menjadi toko bunga dan butik 
nan elegan. 
 
Berdampingan dengan rumah itu adalah Toko Buku De Vries. Toko buku 
inilah yang menjadi tempat yang disukai Tan selama tinggal di 
Jacobijnestraat. Toko buku yang dulunya menjual buku bekas itu sekarang 
menjual buku baru. 
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Loteng sempit yang diceritakan oleh Tan juga masih ada walaupun tak bisa 
dikunjungi karena berbeda kepemilikan dengan toko di bawahnya. Dari luar 
terlihat loteng itu memang sangat kecil dengan ukuran jendela yang 
sekaligus berfungsi sebagai ventilasi. 
 
Menurut Dian Purnamasari, warga Indonesia yang tinggal di Haarlem, 
Jacobijnestraat dulunya adalah daerah permukiman buruh. Sekarang 
tempat itu merupakan daerah mahal yang akan diubah menjadi salah satu 
daerah chic karena lokasinya yang strategis persis di tengah kota. 
 

*** 
Kedatangan Tan Malaka di Belanda disambut aura kemiskinan Haarlem 
yang sedang jatuh-bangun menghadapi depresi ekonomi. Ratusan pabrik 
penyulingan bir gulung tikar. Pabrik tekstil yang sempat menjadi tulang 
punggung kota ini juga bertumbangan. "Belum lama di Belanda, sudah 
terasa konflik antara jasmani dan keadaan," kata Tan dalam tulisannya. 
 
Dalam kondisi seperti itulah, Ibrahim memulai pendidikannya sebagai calon 
guru. Dia harus cepat menyesuaikan diri dengan masyarakat, iklim, serta 
kehidupan yang baru. Tapi yang paling sulit adalah mencerna makanan 
khas Eropa. "Bahan makanannya memang baik dan berzat, tapi cara 
pengolahnya tak keruan," ucapnya. 
 
Dengan uang saku yang cuma 50 gulden setiap bulan, Tan hanya sanggup 
tinggal bersama keluarga miskin, E.A. Snijder, di Nassaulaan 29-Rood. Baru 
setelah mendapat pinjaman pendidikan 1.500 gulden dari Dana Pendidikan 
dan Studi Hindia belanda (NIOS)-atas bantuan pensiunan mayor jenderal 
A.N.J. Fabius-Ibrahim mendapatkan kamar lebih baik di rumah pasangan 
Gerrit van Der Mij di Jacobijnestraat 7-Rood. Di sini Tan, yang dipanggil Ipi 
oleh kawan-kawannya, menghuni sejak 24 April 1915 hingga 11 Juli 1916. 
 
Sayangnya, keturunan keluarga Van Der Mij tak ada lagi. Menurut catatan 
administrasi Haarlem, Van Der Mij meninggal pada 1916, disusul wafatnya 
sang istri pada 1937. Adapun anak mereka satu-satunya, Hilbrand Anthonie 
van Der Mij, meninggal pada 1947 tanpa keturunan. 
 
Hampir setiap hari Tan bersepeda menuju gedung Rijkweekschool di tepi 
Sungai Spaarne. Jaraknya 10 hingga 15 menit bersepeda. Pada 1915, 
Rijkweekschool pindah ke gedung baru di Leidsevaart, yang persis 
berhadapan dengan kanal kecil-yang bermuara di Sungai Spaarne. Tak 
seperti gedung lama yang diimpit oleh jalan dan tak punya halaman, gedung 
baru di Leidsevaart lebih besar dengan halaman depan yang luas. Untuk 
sampai ke sini setidaknya dibutuhkan waktu hingga 20 menit. 
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Perpindahan gedung ini tampaknya jadi kebanggaan Kota Haarlem kala itu, 
sehingga beritanya pun terbit dalam salah satu edisi koran Panorama pada 
1915. Koran ini memuat foto seluruh siswa Rijkweekschool, termasuk Tan. 
 

*** 
Semangat Tan menempuh pendidikan sekolah guru ke Belanda tak lepas 
dari campur tangan G.H. Horensma. Dia berhasil meyakinkan Direktur van 
der Ley bahwa Tan pintar dan cerdas. "Pemuda ini banyak bakat dan 
energinya, tingkah lakunya baik sekali, rapi dan gairah belajarnya besar," 
tutur Van Der Ley kepada schoolopziener di Distrik Haarlem. 
 
Di sekolah, Tan dapat mengatasi masalah pelajaran. Ia berbakat dalam ilmu 
pasti. Ini mengherankan para gurunya, yang berpikiran bahwa orang Hindia 
tak pandai ilmu pasti. Dia justru amat membenci ilmu tumbuh-tumbuhan 
karena harus menghafalnya. "Bencinya lebih besar ketimbang benci makan 
roti dan keju," ujarnya. 
 
Guru dan teman-temannya mudah menerima Tan yang pandai bergaul 
sekalipun ada kendala bahasa. Dia aktif bermain sepak bola dan main biola 
bersama orkes sekolah. Terkadang dia memamerkan tari-tarian 
Minangkabau kepada teman-temannya. 
 
Untuk urusan sepak bola, ia dikenal memiliki tendangan yang kencang. Tan 
bergabung dengan klub Vlugheid Wint. Kakinya sering terluka lantaran tak 
bersepatu. Tan juga kerap mengabaikan peringatan teman-temannya agar 
mengenakan jaket tebal pada saat istirahat pertandingan. Bahkan dalam 
kondisi sakit pun, nafsu bermain sepak bola Tan tak padam. 
 
Dengan kualitas makan yang buruk, kamar yang tak sehat, dan tak pernah 
mengenakan jaket tebal, Tan mulai terserang radang paru tepat pada musim 
panas 1915. Sejak itu, dia tak pernah seratus persen sehat. Pada awal 1916 
kesehatannya mundur lagi sehingga sulit mengikuti pelajaran di sekolah. 
Bahkan ujian pun dilaluinya dalam kondisi ambruk. 
 

*** 
Pondokan di Jacobijnestraat adalah tempat berseminya pemahaman politik 
Tan. Dia kerap terlibat diskusi hangat antara teman satu kos, Herman 
Wouters, seorang pengungsi Belgia yang melarikan diri dari serbuan 
Jerman, dan Van der Mij. Dari diskusi itu, Tan tersadar bahwa dunia tengah 
bergolak. Sekonyong-konyong, sebuah kata baru mulai jadi subyek misterius 
bagi Tan Malaka: revolusi. 
 
Namun dia tak langsung menjadi partisipan aktif, "Politik bagi saya adalah 
terra incognita," ucapnya. Dia lebih banyak mengamati dan mendengar 
sambil ikut-ikutan membaca De Telegraf, surat kabar yang anti-Jerman dan 
Het Volk yang rajin menyerukan pesan antikapitalisme dan 
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antiimperialisme. De Telegraf adalah koran langganan Mij. Het Volk 
merupakan media yang selalu dibaca Wouters. 
 
Tan Malaka tak bisa menghindar dari perkembangan politik dunia. Perang 
yang berkecamuk telah mempengaruhi perkembangan pemikirannya. Selain 
membaca koran-koran "kiri", dia mulai lapar informasi politik. De Vries 
semakin rajin dikunjungi termasuk toko buku lain di ujung Jacobijnestraat. 
Buku karya para filsuf dan pemikir populer pada zaman itu menjadi 
santapannya, seperti Thus Spoke Zarathustra dan Wille zur Macht (Will to 
Power) karya filsuf Jerman, Friedrich Nietzsche. Begitu pula The French 
Revolution karya Thomas Carlyle, penulis esai ternama Skotlandia. Dari 
buku ini Tan Malaka mengenal semboyan liberte, egalite, fraternite 
(kemerdekaan, persamaan, persaudaraan). 
 
"Tiba-tiba saya berada dalam semangat dan paham yang lazim dinamai 
revolusioner," tutur Tan Malaka dalam tulisannya. 
 

*** 
Tan meninggalkan Haarlem pada 1916 dan pindah ke Bussum. Jarak 
Haarlem-Bussum dengan kereta api biasa ditempuh selama satu setengah 
jam. Di kawasan Korte Singel, Bussum, dia tinggal bersama keluarga Rietze 
Koopmans. Rumah keluarga Koopmans masih berdiri hingga kini dan tetap 
sama seperti ketika Tan tinggal di sana hingga Mei 1918. 
 
Rumah bercat putih gading dengan struktur kayu itu dikelilingi pohon 
rimbun. Penghuninya yang sekarang baru setahun menempati rumah yang 
sangat asri itu. Mereka pun antusias ketika mengetahui rumahnya dulu 
ditempati seorang tokoh nasional Indonesia. Sayangnya, pasangan ini 
menolak menyebut nama. Menurut mereka, setidaknya ada empat keluarga 
yang menghuni rumah itu sebelumnya. 
 
Kepindahan ke Bussum membuat Tan Malaka lagi-lagi tersadar, hidup tak 
sekadar penjajah dan terjajah. Di kota ini dia menemukan pola hidup 
borjuis yang berjurang luas dengan proletar. Dia merasakan perbedaan yang 
mencolok antara gaya hidup mewah Koopmans dan keluarga Van der Mij 
yang proletar. 
 
Revolusi Komunis yang meledak di Rusia pada Oktober 1917 juga memberi 
keyakinan pada Tan bahwa dunia sedang beralih ke sosialisme. Berbagai 
gagasan baru tentang bagaimana seharusnya bangsa Indonesia dibangun 
berseliweran dalam benak Tan. 
 
Lalu datanglah tawaran dari Suwardi Surjaningrat alias Ki Hadjar 
Dewantara agar dia mewakili Indische Vereeniging dalam kongres pemuda 
Indonesia dan pelajar Indologie di Deventer, Belanda. Di forum inilah, 
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untuk pertama kali, Tan membeberkan gagasan, yang selama ini 
bersemayam dalam pikirannya, secara terbuka. 
 
Berikutnya Tan tinggal di Gooilandscheweg, kawasan borjuis yang awet 
hingga kini. Ketika Tempo berkunjung, rumah itu sepi. Penghuninya sedang 
tak di tempat. Tetangga kanan-kiri berjauhan. Tan menulis, daerah 
Gooilandscheweg memang daerah borjuis, dipenuhi rumah peristirahatan 
nan cantik yang jaraknya berjauhan. 
 
Di rumah ini Tan mulai putus asa karena tak lulus ujian untuk izin mengajar 
sebagai guru di Belanda. Padahal dia harus mulai bekerja agar bisa 
membayar utangnya kepada NIOS. Pada saat yang sama, dia semakin aktif 
mengunjungi rapat-rapat Indie Weerbaar (Pertahanan untuk Hindia), yang 
sering diadakan Himpunan Hindia. 
 
Sebagai pelajar dari bangsa terjajah, Tan Malaka akhirnya merasa sudah 
saatnya ada revolusi di Indonesia agar terlepas dari penjajahan dan mulai 
membangun sistem sosialisme. Setelah gagal mendapatkan izin mengajar 
namun mendapat banyak pelajaran penting tentang politik selama enam 
tahun, Tan memutuskan pulang ke Indonesia pada 1919. 
 
Tan pulang hanya dengan satu cita-cita: mengubah nasib bangsa Indonesia. 
Sayangnya, karena cita-cita ini jugalah Ibrahim harus kembali lagi ke 
Belanda pada 1922. Kali ini bukan sebagai pelajar, melainkan buangan 
politik. 
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Sobatmu Selalu, IbrahimSobatmu Selalu, IbrahimSobatmu Selalu, IbrahimSobatmu Selalu, Ibrahim    
 
 
Sobat yang baik, Aku sama sekali tidak lupa memberitahukanmu bahwa aku 
telah gagal. Tidak sampai hati aku mengirimkan kartu pos bergambar dari 
Zandvoort padamu. Hari ini dan kemarin aku hanya banyak bersenang-
senang dengan gadis-gadis, hingga aku merasa bahwa bersedih-sedih atas 
kegagalan itu hanya akan jadi bahan tertawaan saja.... 
 
Semoga kau mencapai sukses. Kuatkanlah hatimu, Kawan. Jika aku masih 
di Zandvoort, aku akan ke H (Haarlem) pada waktu hasil ujian diumumkan. 
 
Tabek, Ieb Parkstr. 5, Zandvoort 
 
(disadur dari kartu pos asli berbahasa Belanda yang dikirimkan Tan Malaka 
kepada Dick J.L. van Wijngaarden) 
KARTU pos itu sudah lusuh dan kecokelatan termakan usia. Maklum, 
usianya sudah mencapai 80 tahun. Namun kartu itu tersimpan rapi dalam 
sebuah album bersama puluhan kartu pos lainnya. Di balik kartu pos 
terdapat gambar seorang gadis Belanda berbaring di atas pasir sambil 
tertawa menghadap kamera. Di belakangnya terlihat pantai Zandvoort yang 
terkenal sebagai pantai nudis-karena sering dikunjungi kelompok yang 
jarang berpakaian. 
 
Ini hanya salah satu dari sekian banyak kartu pos yang dikirimkan Ibrahim 
Datuk Tan Malaka kepada sahabat karibnya selama di Belanda, Dick J.L. 
van Wijngaarden. Dia adalah teman curhat Ibrahim dalam segala hal. 
Mereka pernah satu kelas dan sempat tinggal di pemondokan yang sama di 
Bussum sampai Van Wijngaarden harus masuk militer. 
 
Kedekatan Ipie atau Ieb-panggilan akrab Tan Malaka-dengan Dick 
tergambar dalam surat-menyurat yang cukup teratur dikirimkan hampir 
setiap bulan, sejak Tan Malaka pindah ke Bussum pada 1916 hingga 1921 
ketika sudah kembali ke Tanah Air. Isi surat Tan selalu tentang apa yang 
dilakukannya sehari-hari. Nyaris tidak pernah menyentuh soal-soal politik. 
Tan juga sering mengadu soal betapa sulitnya ujian untuk mendapatkan izin 
mengajar sebagai guru. Sebaliknya, surat Dick van Wijngaarden kepada Tan 
lebih sering berisi kata-kata pemberi semangat agar mereka berdua sama-
sama tak menyerah di zaman yang sulit itu. 
 
Van Wijngaarden menyimpan dengan rapi semua surat Tan Malaka. 
Sayangnya, surat-surat Van Wijngaarden untuk Tan Malaka tak satu pun 
yang tersisa. Hingga suatu hari datanglah surat dari Harry Poeze, peneliti 
dari Universitas Amsterdam, yang mengabarkan soal penelitian terhadap 
tokoh komunis Indonesia itu. 
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Van Wijngaarden langsung mewariskan semua surat Tan Malaka kepada 
Poeze yang sudah melakukan penelitian sejak 1970-an. "Dick bilang, siapa 
lagi yang bisa menyimpan dan memanfaatkan surat-surat ini kalau bukan 
saya," kata Poeze kepada Tempo. 
 
Beruntung Poeze menemukan Dick yang masih hidup dan menyimpan 
sebagian bukti tertulis Tan Malaka. "Van Wijngaarden yang paling banyak 
menyimpan surat dan kartu pos dari Tan Malaka," ujarnya. 
 
Sahabat Tan Malaka yang lain adalah Arie de Waard, kawan sekelasnya di 
sekolah guru di Haarlem. Keakraban itu terjalin ketika De Waard ditugasi 
direktur sekolah membantu Ibrahim memahami pelajaran sekolah. "Karena 
saya senang padanya, saya tak keberatan. Ibrahim diperintahkan selalu 
memperhatikan nasihat-nasihat saya," demikian tutur De Waard dalam 
suratnya kepada Poeze. 
 
Dengan De Waard inilah Tan banyak mendiskusikan pikiran politiknya. De 
Waard pun menjadi paham kenapa nilai-nilai pelajaran Tan Malaka 
menurun. Rupanya, Tan sedang kecanduan membaca buku-buku politik. 
"Mulanya susah payah saya mengajaknya untuk belajar kembali... sekarang 
saya tahu mengapa angka-angka rapornya menurun," tulis De Waard. 
 
Tapi, menurut De Waard, kebiasaan Tan mengemukakan pendapatnya 
tentang revolusi menghasilkan nilai positif lain. "Dia telah belajar 
menyatakan pikirannya dengan baik sekali." 
 
Selama enam tahun pertama di Belanda antara 1913 dan 1919, Tan tak 
hanya akrab dengan Dick dan De Waard. Sepucuk surat lain untuk Poeze 
dari C. Wilkeshuis menegaskan hal ini. "Ia segera diterima dalam 
masyarakat kelas kami. Tak ada sama sekali apa yang disebut 'diskriminasi 
bangsa'. Kami menganggapnya sebagai orang Hindia Timur yang menarik 
perhatian," tulis Wilkeshuis. 
 
Tapi tentu saja yang paling berjasa bagi kehidupan Tan Malaka adalah G.H. 
Horensma, warga Belanda di Bukittinggi yang mensponsori pendidikan 
guru Ibrahim. Berkat dialah, Ibrahim tercatat sebagai orang Indonesia 
pertama yang diterima di sekolah guru Haarlem. 
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Tan Malaka, Sejak Agustus ItuTan Malaka, Sejak Agustus ItuTan Malaka, Sejak Agustus ItuTan Malaka, Sejak Agustus Itu    
 
 
SAYA bisa bayangkan pagi hari 17 Agustus 1945 itu, di halaman sebuah 
rumah di Jalan Pegangsaan, Jakarta: menjelang pukul 09:00, semua yang 
hadir tahu, mereka akan melakukan sesuatu yang luar biasa. 
 

Hari itu memang ada yang menerobos dan ada yang runtuh. Yang runtuh 
bukan sebuah kekuasaan politik; Hindia Belanda sudah tak ada, otoritas 
pendudukan Jepang yang menggantikannya baru saja kalah. Yang ambruk 
sebuah wacana. 
 

Sebuah wacana adalah sebuah bangunan perumusan. Tapi yang berfungsi di 
sini bukan sekadar bahasa dan lambang. Sebuah wacana dibangun dan 
ditopang kekuasaan, dan sebaliknya membangun serta menopang 
kekuasaan itu. Ia mencengkeram. Kita takluk dan bahkan takzim 
kepadanya. Sebelum 17 Agustus 1945, ia membuat ribuan manusia tak 
mampu menyebut diri dengan suara penuh, "kami, bangsa 
Indonesia"apalagi sebuah "kami" yang bisa "menyatakan kemerdekaan". 
 

Agustus itu memang sebuah revolusi, jika revolusi, seperti kata Bung Karno, 
adalah "menjebol dan membangun". Wacana kolonial yang menguasai 
penghuni wilayah yang disebut "Hindia Belanda" jebol, berantakan. Dan 
"kami, bangsa Indonesia" kian menegaskan diri. 
 

Sebulan kemudian, 19 September 1945, dari pelbagai penjuru orang mara 
berduyun menghendaki satu rapat akbar untuk menegaskan "kemerdekaan" 
mereka, "Indonesia" mereka. Bahkan penguasa militer Jepang tak berdaya 
menahan pernyataan politik orang ramai di Lapangan Ikada itu. 
 

Dua tahun kemudian, meletus pertempuran yang nekat, sengit, dan penuh 
korban, ketika ratusan pemuda melawan kekuatan militer Belanda yang 
hendak membuat negeri ini "Hindia Belanda" kembali. Dari medan perang 
itu Pramoedya Ananta Toer mencatat dalam Di Tepi Kali Bekasi: sebuah 
revolusi besar sedang terjadi, "revolusi jiwa-dari jiwa jajahan dan hamba 
menjadi jiwa merdeka....". 
 

Walhasil, sebuah subyek ("jiwa merdeka") lahir. Agaknya itulah makna dari 
mereka yang gugur, terbaring, tinggal jadi "tulang yang berserakan, antara 
Krawang dan Bekasi", seperti disebut dalam sajak Chairil Anwar yang semua 
kita hafal. Subyek lahir sebagai sebuah laku yang "sekali berarti/sudah itu 
mati", untuk memakai kata-kata Chairil lagi dari sajak yang lain. Sebab 
subyek dalam revolusi adalah sebuah tindakan heroik, bukan seorang hero. 
 

Dalam hal ini Tan Malaka benar: "Revolusi bukanlah suatu pendapatan otak 
yang luar biasa, bukan hasil persediaan yang jempolan dan bukan lahir atas 
perintah seorang manusia yang luar biasa." 
 

Tan Malaka menulis kalimat itu dalam Aksi Massa yang terbit pada 1926. 
Dua puluh tahun kemudian memang terbukti bahwa, seperti dikatakannya 
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pula, "Revolusi timbul dengan sendirinya sebagai hasil dari berbagai 
keadaan." 
 
Itulah Revolusi Agustus. 
 
Tapi kemudian tampak betapa tak mudahnya memisahkan perbuatan yang 
heroik dari sang X yang berbuat, yang terkadang disambut sebagai "hero" 
atau "pelopor". Sebab tiap revolusi digerakkan oleh sebuah atau sederet 
pilihan + keputusan, dan tiap keputusan selalu diambil oleh satu orang atau 
lebih. Dan ketika revolusi hendak jadi perubahan yang berkelanjutan, ia 
butuh ditentukan oleh satu agenda. Ia juga akan dibentuk oleh satu pusat 
yang mengarahkan proses untuk melaksanakan agenda itu. 
 

Sekitar seperempat abad setelah 1945, Bung Karno, yang ingin menegaskan 
bahwa Revolusi Agustus "belum selesai", mengutarakan sebuah rumus. Ia 
sebut "Re-So-Pim": Revolusi-Sosialisme-Pimpinan. Bagi Bung Karno, 
revolusi Indonesia mesti punya arah, punya "teori", yakni sosialisme, dan 
arah itu ditentukan oleh pimpinan, yakni "Pemimpin Besar Revolusi". 
 

Tan Malaka tak punya rumus seperti itu. Tapi ia tetap seorang Marxis-
Leninis yang yakin akan perlunya "satu partai yang revolusioner", yang bila 
berhubungan baik dengan rakyat banyak akan punya peran "pimpinan". 
 

Bahwa ia percaya kepada revolusi yang "timbul dengan sendirinya", hasil 
dari "berbagai keadaan", menunjukkan bagaimana ia, seperti hampir tiap 
Marxis-Leninis, berada di antara dua sisi dialektika: di satu sisi, perlunya 
"teori" atau "kesadaran" tentang revolusi sosialis; di sisi lain, perlunya 
(dalam kata-kata Tan Malaka) "pengupasan yang cocok betul atas 
masyarakat Indonesia". 
 

Di situ, ada ambiguitas. Tapi ambiguitas itu agaknya selalu menghantui 
agenda perubahan yang radikal ke arah pembebasan Indonesia. 
 

*** 
TAK begitu jelas, apa yang dikerjakan Tan Malaka pada Agustus 1945. Yang 
bisa saya ikuti adalah yang terjadi sejak proklamasi kemerdekaan bergaung. 
 

Beberapa pekan setelah 17 Agustus 1945, di Serang, wilayah Banten, Tan 
Malaka bertemu dengan Sjahrir. Mungkin itulah buat pertama kalinya tokoh 
kiri radikal di bawah tanah itu berembug dengan sang tokoh sosial 
demokrat. Tan Malaka dan Sjahrir secara ideologis berseberangan; seperti 
halnya tiap Marxis-Leninis, Tan Malaka menganggap seorang sosial-
demokrat sejenis Yudas. 
 

Tapi seperti dituturkan kembali oleh Abu Bakar Lubis -orang yang 
menyatakan pernah dapat perintah Presiden Soekarno untuk menangkap 
Tan Malaka-dalam pertemuan di Serang itu Tan Malaka mengajak Sjahrir 
untuk bersama-sama menyingkirkan Soekarno sebagai pemimpin revolusi. 
Menurut cerita yang diperoleh A.B. Lubis pula, Sjahrir menjawab: jika Tan 
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Malaka bisa menunjukkan pengaruhnya sebesar 5 persen saja dari pengaruh 
Soekarno di kalangan rakyat, Sjahrir akan ikut bersekutu. 
 

Ada sikap meremehkan dalam kata-kata Sjahrir itu. Konon ia juga 
menasihati agar Tan Malaka berkeliling Jawa untuk melihat keadaan lebih 
dulu sebelum ambil sikap. 
 

Jika benar penuturan A.B. Lubis (saya baca dalam versi Inggris, dalam 
jurnal Indonesia, April 1992), pertemuan di Serang itu lebih berupa sebuah 
perselisihan: sang "radikal" tak cocok dengan sang "pragmatis". 
 

Tan Malaka tampaknya hendak menjalankan tesis Trotsky tentang "revolusi 
terus-menerus". Bagi Trotsky, di sebuah negeri seperti Rusia dan Indonesia-
yang tak punya kelas borjuasi yang kuat-revolusi sosialis harus berlangsung 
tanpa jeda. Trotsky tak setuju dengan teori bahwa dalam masyarakat seperti 
Rusia dan Indonesia revolusi berlangsung dalam dua tahap: pertama, tahap 
"borjuis" dan "demokratis"; kedua, baru setelah itu, "tahap sosialis". 
 

Bagi Trotsky, di negeri yang "setengah-feodal dan setengah-kolonial", kaum 
borjuis terlampau lemah untuk menyelesaikan agenda revolusi tahap 
pertama: membangun demokrasi, mereformasi pemilikan tanah, dan 
menciptakan pertumbuhan ekonomi. Maka kaum proletarlah yang harus 
melaksanakan revolusi itu. Begitu tercapai tujuannya, kelas buruh 
melanjutkan revolusi tahap kedua, "tahap sosialis". 
 

Ini tentu sebuah pandangan yang terlampau radikal-bahkan bagi Rusia pada 
tahun 1920-an, di suatu masa ketika Lenin terpaksa harus melonggarkan 
kendali Negara atas kegiatan ekonomi, dan kelas borjuis muncul bersama 
pertumbuhan yang lebih pesat. Di Indonesia agenda Trotskyis itu bisa 
seperti garis yang setia kepada gairah 1945. Dilihat dari sini, niat Tan 
Malaka tak salah: ia, yang melihat dirinya wakil proletariat, harus 
menggantikan Soekarno, wakil kelas borjuis yang lemah. 
 

Tapi Sjahrir, sang "pragmatis", juga benar: pengaruh Tan Malaka di 
kalangan rakyat tak sebanding dengan pengaruh Bung Karno. Dunia 
memang alot. Di sini "pragmatisme" Sjahrir (yang juga seorang Marxis), 
sebenarnya tak jauh dari tesis Tan Malaka sendiri. Kita ingat tesis 
pengarang Madilog ini: revolusi lahir karena "berbagai keadaan", bukan 
karena adanya pemimpin dengan "otak yang luar biasa". 
 

Tapi haruskah seorang revolusioner hanya mengikuti "berbagai keadaan" di 

luar dirinya? Gyorgy Lukacs, pemikir Marxis yang oleh Partai Komunis 

pernah dianggap menyeleweng itu, membela dirinya dalam sebuah risalah 
yang dalam versi Jerman disebut Chvostismus und Dialektik, dan baru 
diterbitkan di Hungaria pada 1996, setelah 70 tahun dipendam. 
 

Dari sana kita tahu, Lukacs pada dasarnya dengan setia mengikuti Lenin. Ia 
mengecam "chvostismus". Kata ini pernah dipakai Lenin untuk 
menunjukkan salahnya mereka yang hanya "mengekor" keadaan obyektif 
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untuk menggerakkan revolusi. Bagi Lenin dan bagi Lukacs, revolusi harus 
punya komponen subyektif. 
 

Tentu, ada baku pengaruh antara dunia subyektif dan dunia obyektif; ada 
interaksi antara niat dan kesadaran seorang revolusioner dan "berbagai 
keadaan" di luar dirinya. Tapi, kata Lukacs, di saat krisis, kesadaran 
revolusioner itulah yang memberi arah. Penubuhannya adalah Partai 
Komunis. 
 

Tapi seberapa bebaskah "kesadaran revolusioner" itu dari wacana yang 
dibangun Partai itu sendiri? Saktikah Partai Komunis hingga bisa jadi 
subyek yang tanpa cela, sesosok hero? 
 

Ternyata, sejarah Indonesia menunjukkan PKI juga punya batas. Partai ini 
harus mengakui kenyataan bahwa ia hidup di tengah "lautan borjuis kecil". 
Agar revolusi menang, ia harus bekerja sama dengan partai yang mewakili 
"borjuis kecil" itu. Ia tak akan berangan-angan seperti Tan Malaka yang 
hendak merebut kepemimpinan Bung Karno. Di bawah Aidit, PKI bahkan 
akhirnya meletakkan diri di bawah wibawa Presiden itu. 
 

Pada 1965 terbukti strategi ini gagal. PKI begitu besar tapi kehilangan 
kemandirian dan militansinya. Ia tak melawan pada saat yang menentukan, 
tatkala militer dan partai "borjuasi kecil" yang selama ini jadi sekutunya 
menghantamnya. PKI terbawa patuh mengikuti jalan Bung Karno, sang 
Pemimpin Besar Revolusi, yang mementingkan persatuan nasional. 
 

Terkurung di bawah wacana "persatuan nasional", agenda radikal tersisih 
dan sunyi. Terutama dari sebuah Partai yang mewakili sebuah minoritas-
yakni proletariat di sebuah negeri yang tak punya mayoritas kaum buruh. 
Tan Malaka sendiri mencoba mengelakkan ketersisihan itu dengan tak 
hendak mengikuti garis Moskow, ketika pada 1922 ia menganjurkan 
perlunya Partai Komunis menerima kaum "Pan-Islamis"-yang bagi kaum 
komunis adalah bagian dari "borjuasi"-guna mengalahkan imperialisme. 
 

Tapi ia juga akhirnya sendirian. Sang radikal, yang ingin mengubah dunia 
tanpa jeda tanpa kompromi, bergerak antara tampak dan tidak. Ia muncul 
menghilang bagaikan titisan dewa. Sejak Agustus 1945, Tan Malaka adalah 
makhluk legenda. 
 

Sebuah legenda memang memikat. Tapi dalam pembebasan mereka yang 
terhina dan lapar, sang pahlawan sebaiknya mati. Revolusi tak pernah sama 
dengan dongeng yang sempurna. 
 
Jakarta, 7 Agustus 2008. 
 
Goenawan Mohamad 
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(Bukan) Seseorang dalam Arus Uta(Bukan) Seseorang dalam Arus Uta(Bukan) Seseorang dalam Arus Uta(Bukan) Seseorang dalam Arus Utama Revolusima Revolusima Revolusima Revolusi    
 
 
Bonnie Triyana 
Sejarawan-cum-wartawan 

 
TAN Malaka adalah legenda. Pada 1950-an, di berbagai kota dan desa di 
Minangkabau, setiap orang tua menceritakan kepada anak-anaknya 
kehebatan Tan Malaka, yang konon bisa menghilang secara gaib dan 
berpindah dari satu tempat ke tempat lain, yang jaraknya terpaut ratusan 
kilometer, hanya dalam satu kedipan mata. 
 
Mitos yang hadir di tengah masyarakat itu tak lain karena "riwayat 
hidupnya bagaikan cerita detektif yang penuh ketegangan," kata Dr Alfian 
dalam tulisannya, "Tan Malaka Pejuang Revolusioner yang Kesepian". Matu 
Mona alias Hasbullah Parinduri meminjam sosok Tan Malaka untuk 
karakter Pacar Merah dalam roman Pacar Merah. Muhammad Yamin 
menyebutnya sebagai Bapak Republik Indonesia yang dipersamakan dengan 
Washington yang merancang Republik Amerika Serikat jauh sebelum 
merdeka, atau dengan Rizal-Bonifacio yang meramalkan berdirinya Filipina 
sebelum revolusi terjadi. Rudolf Mrazek menyebut Tan Malaka sebagai 
manusia komplet. Ia begitu hebat: pemikir yang cerdas dan aktivis politik 
yang lincah. 
 
Dengan sederet puja-puji itu, kenapa justru ia tidak mendapat posisi 
penting di republik ini? 
 
Setelah melalui 20 tahun masa pengasingan di luar negeri, Tan Malaka 
memasuki kembali gelanggang politik saat situasi Republik tak menentu 
dan nasib para pemimpinnya di ujung tanduk. Soekarno dan Hatta disebut-
sebut akan diadili oleh Sekutu dengan tuduhan penjahat perang kolaborator 
Jepang. Ketangkasan dalam mengatur strategi berpolitik telah membuat 
Soekarno terkesan dan menunjuk Tan Malaka sebagai pengganti presiden 
apabila sesuatu terjadi pada Soekarno. Kecurigaan untuk menerima kembali 
Tan Malaka dalam percaturan politik Republik ditunjukkan oleh sikap Hatta 
yang mendesak Soekarno menambah tiga orang lain dalam testamen politik 
itu: Sjahrir, Wongsonegoro, dan Iwa Koesoema Soemantri. 
 
Ada dua kesempatan emas untuk tampil di panggung politik yang kemudian 
ditolaknya. Tan Malaka menolak tawaran Soekarno untuk sebuah jabatan 
tak resmi di luar kabinet pertama yang telah dilantik pada 4 September 
1945. Pertimbangannya, status pemerintahan Republik masih belum jelas, 
masih berkolaborasi dengan Jepang. Kedua, menurut versi Tan Malaka, ia 
menolak tawaran Sjahrir cum suis untuk menjadi Ketua Partai Sosialis 
dengan alasan "tidak ingin menjadi teman separtai kaum sosialis, yang 
kebanyakan masih mau berkompromi dengan kapitalis-imperialis itu". Ia 
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pun mengatakan, "Belum sampai waktunya saya untuk keluar berterang-
terangan memimpin sesuatu partai pula." 
 
Pengalaman hidup puluhan tahun diburu agen rahasia negeri-negeri 
imperialis membuatnya, "Jadi orang yang selalu waspada dan tertutup," 
kata penulis biografi Tan Malaka, Harry A. Poeze. Dan ia lebih berhati-hati 
dalam bertindak untuk mewujudkan (mengutip Ben Anderson) "khayalan-
khayalan tertentu... dalam proses revolusi yang sedang berkembang itu". 
 
Tan Malaka "bergairah" kembali ketika menyaksikan heroisme para pemuda 
dalam pertempuran Surabaya. Semangat itulah yang dilihatnya sebagai 
modal untuk menjalankan revolusi total menuju kemerdekaan seratus 
persen dengan kekuatan aksi massa. Dalam brosur Moeslihat yang ditulis 
tiga minggu setelah pertempuran, ia mengajak semua pihak bersatu 
melawan serangan musuh dari luar, membentuk laskar rakyat, membagikan 
tanah kepada rakyat jelata, memperjuangkan hak buruh dalam mengontrol 
produksi, membuat rencana ekonomi perang, dan melucuti senjata Jepang. 
Kepemimpinan yang kuat dan organisasi perjuangan yang solid adalah dua 
hal yang, menurut dia, sangat dibutuhkan rakyat Indonesia. 
 
Gagasan-gagasan Tan Malaka mengundang simpati beberapa kelompok dari 
berbagai aliran yang kecewa terhadap kinerja kabinet Sjahrir. Pada 3 
Januari 1946, untuk pertama kalinya sejak meninggalkan Indonesia pada 
1922, Tan Malaka menjadi pembicara utama dalam sebuah kongres besar 
Persatuan Perjuangan yang menaungi 141 organisasi perjuangan. Melalui 
Persatuan Perjuangan, Tan Malaka berhasil menyatukan sejumlah besar 
golongan yang berbeda keyakinan, taktik, dan garis politik. Dalam waktu 
singkat, Persatuan Perjuangan berhasil menjadi kelompok oposisi terkuat. 
 
Program minimum yang dikemukakan Tan Malaka pada kongres pertama 
Persatuan Perjuangan mencakup tujuh inti pokok, antara lain berunding 
atas pengakuan kemerdekaan 100 persen, melucuti tentara Jepang, menyita 
aset perkebunan milik Belanda, dan menasionalisasi industri milik asing 
yang beroperasi di Indonesia. Tujuh inti pokok adalah respons Tan Malaka 
terhadap kinerja Sjahrir yang terkenal akomodatif terhadap keinginan 
Belanda. 
 
Tan Malaka terombang-ambing di antara permainan politik penguasa dan 
oportunisme politik yang menghinggapi sebagian besar pengikut Persatuan 
Perjuangan. Ia tak sempat mendidik kader-kadernya sendiri untuk 
berkomitmen tinggi pada perjuangan sebagai akibat terlalu lama berada di 
pengasingan. Sekelompok kecil anak muda di sekelilingnya lebih cenderung 
menampakkan diri sebagai simpatisan daripada memenuhi syarat untuk 
disebut sebagai kader. 
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Ketika Sjahrir mengumumkan Lima Program Pokok, yang kemudian disebut 
sebagai Lima Pokok Soekarno (isinya antara lain mengakomodasi tujuh inti 
pokok), beberapa organisasi anggota Persatuan Perjuangan-antara lain 
Pemuda Sosialis Indonesia, Gerakan Rakyat Indonesia, Barisan Tani 
Indonesia, dan Partai Katolik-mulai berbalik mendukung Sjahrir. Masyumi, 
yang tergabung dalam Persatuan Perjuangan, pun menerima posisi Menteri 
Penerangan yang dijabat oleh M. Natsir pada kabinet Sjahrir II. 
 
Intrik demi intrik disusun demi menjatuhkan Tan Malaka dari panggung 
politik yang baru dilakoninya. Atas tuduhan mengacau keadaan dan 
berbicara serta bertindak menggelisahkan, Tan Malaka ditangkap pada 17 
Maret 1946. Selang empat bulan kemudian, beberapa gelintir anggota 
Persatuan Perjuangan juga ditangkap terkait dengan keterlibatan mereka 
dalam upaya kudeta yang gagal pada 3 Juli 1946. Insiden itu sekaligus 
menandai bubarnya Persatuan Perjuangan. Sjahrir menuduh Tan Malaka 
berada di balik aksi kudeta. Tapi, sampai pembebasannya dua tahun 
kemudian, tuduhan itu tak pernah bisa dibuktikan. 
 
Selama dua setengah tahun masa penahanannya, Tan Malaka menulis 
beberapa buku, termasuk otobiografinya, Dari Penjara ke Penjara. Praktis ia 
tak bisa turut mewarnai jalannya revolusi Republik yang telah dirancangnya 
sejak 1925 seperti dalam karyanya, Naar de Republiek Indonesia. Tan 
Malaka dibebaskan pada September 1948 semasa pemerintah Perdana 
Menteri Hatta. Harry A. Poeze berpendapat pembebasan itu tak lepas dari 
taktik politik Hatta untuk mengimbangi kekuatan Musso yang baru saja 
datang dari Moskow pada Agustus 1948. Sekelompok kecil pengikut Tan 
Malaka yang dipimpin dr Muwardi telah terlebih dulu mendirikan Gerakan 
Revolusi Rakyat untuk menandingi gerak politik Front Demokrasi Rakyat 
pimpinan Amir Sjarifuddin yang di kemudian hari bergabung dengan 
Musso. 
 
Keluar dari penjara, Tan Malaka mendirikan Partai Murba untuk 
merealisasi gagasan-gagasannya. Tapi partai ini terlalu kecil dengan jumlah 
pendukung yang terbatas dan kurang lincah bermanuver di tengah iklim 
politik yang fluktuatif. Ia kembali menjadi orang yang bergerak di balik 
layar dengan tak menjadi Ketua Partai Murba. Tan Malaka lebih memilih 
menggalang kekuatan tentara dan rakyat di Kediri, Jawa Timur, untuk 
menghadapi Agresi Belanda II berdasarkan bukunya, Gerilya Politik 
Ekonomi. 
 
Ada dilema yang dihadapi Tan Malaka yang menyebabkan dia tak menjadi 
seseorang dalam arus utama revolusi pada republik yang baru ini. Ia 
seorang tokoh terkenal, sekaligus tidak terkenal. Namanya dikenal dari 
karya-karya yang ia tulis semasa berada di luar negeri. Tapi nama Tan 
Malaka lebih banyak diperbincangkan sebagai sosok misterius yang 
dipenuhi mitos. Ia tak lagi memiliki relasi politik yang luas dan erat baik 
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pada kelompok "kolaborator", terlebih pada kelompok "bawah tanah" 
pimpinan Sjahrir. 
 
Aktor-aktor utama di panggung politik Indonesia pada masa-masa awal 
kemerdekaan telah terisi oleh mereka yang datang dari dua atau tiga 
generasi di bawahnya. Kemunculan Tan Malaka yang tiba-tiba di masa-
masa awal kemerdekaan, legenda, bahkan mitos tentang kehebatannya, dan 
karier politik di masa lalu yang cemerlang tak banyak membantunya 
memenangi pertarungan politik di era revolusi. 
 
Pembungkaman Tan Malaka, menurut Ben Anderson, telah mengakhiri 
setiap harapan yang pernah ada bahwa Indonesia akan memilih jalan 
perjuangan daripada jalan diplomasi. Tan Malaka menawarkan sebuah jalan 
Merdeka 100 Persen, tapi itu mustahil terjadi dalam gelombang revolusi 
yang dahsyat saat itu. Dan hanya ia sendiri yang tahu betul apa yang harus 
dilakukannya untuk mewujudkan cita-cita itu. 
 
Kalau kesuksesan berpolitik diukur dari seberapa besar kekuasaan yang 
diperoleh, bukan di sana tempat Tan Malaka. Bukan pula pada pelajaran 
sejarah di sekolah-sekolah yang tak mencantumkan namanya, kendati dia 
pahlawan nasional yang dikukuhkan melalui Keputusan Presiden Nomor 53 
Tahun 1963. 
 
Kesuksesan Tan Malaka terletak pada sikap konsisten dalam berpolitik dan 
orisinalitas pemikirannya yang berpihak kepada rakyat. Pentingnya ilmu 
pengetahuan untuk membangun masyarakat, seperti yang ditulisnya dalam 
Madilog dan beberapa brosurnya yang menganjurkan kemandirian bangsa, 
menjadi relevan bila melihat kondisi bangsa dewasa ini. 
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Asvi Warman Adam 
Sejarawan Lembaga Ilmu Pengetahuan Indonesia 

 
MENGAPA Tan Malaka tidak berhasil membesarkan Partai Murba? 
Jawabnya jelas, karena ia ditembak mati di Kediri tiga bulan setelah 
mendirikan partai itu. Pilihan hari pembentukan partai itu, 7 November 
1948-bertepatan dengan hari revolusi Rusia-tentu tak sembarangan. Murba 
muncul setelah Partai Komunis Indonesia tersingkir pasca-Peristiwa 
Madiun, September 1948. Karena itu Murba dicitrakan sebagai partai 
komunis baru atau semacam pengganti PKI. 
 
Itu pula yang kemudian menyebabkan keduanya bukan hanya bersaing 
sebagai organisasi kiri melainkan bermusuhan. Pertikaian paham mengenai 
pemberontakan PKI 1926/1927 antara Tan Malaka dan Musso berdampak 
panjang. Ketika Musso pulang ke Indonesia pada 1948, program politiknya 
memiliki berbagai kesamaan dengan Tan Malaka. Namun, ketika ditanya 
wartawan apakah mereka akan bekerja sama, Muso menjawabnya sinis. Bila 
ia punya kesempatan, katanya, yang pertama dilakukannya adalah 
menggantung Tan Malaka. 
 
Sejak awal sudah terjadi perdebatan apakah Murba akan dijadikan partai 
kader atau partai massa. Namun yang jelas partai ini lahir dalam kancah 
revolusi karena dikembangkan sambil bergerilya. Ada Chaerul Saleh di Jawa 
Barat dengan Barisan Bambu Runcing. Sukarni dan kawan-kawan yang 
menyebar dari Yogya ke Jawa Tengah, dan Tan Malaka sendiri di Jawa 
Timur yang bergabung dengan batalion yang dipimpin Mayor Sabarudin. 
Ketiga upaya itu akhirnya gagal. Chaerul Saleh ditangkap, lalu 
diperintahkan Presiden Soekarno untuk studi ke Jerman. Dan sebelum 
gerakan kelompok Tan Malaka terkristalisasi, terjadilah agresi militer II 
Desember pada 1948. 
 
Setelah Tan Malaka tewas, Murba masih memiliki banyak tokoh seperti Iwa 
Kusumasumantri, Chaerul Saleh, Adam Malik, Sukarni, Prijono. Walaupun 
terdiri dari pemuda yang bersemangat, dalam organisasi mereka kurang 
andal. Kisah dan nama besar Tan Malaka dijadikan legenda, tetapi 
pemikirannya tidak dijabarkan dalam bentuk aksi. Mesin (pengkaderan) 
partai di berbagai sektor tidak jalan. Partai tidak memiliki penerbitan serius, 
kecuali Pembela Proklamasi yang terbit 20 edisi. Upaya mendekatkan 
Murba dengan PKI seperti dirintis Ibnu Parna dari Acoma (Angkatan 
Communis Muda) ditolak elite PKI. M.H. Lukman menulis "Tan Malaka 
Pengkhianat Marxisme-Leninisme" (Bintang Merah, 15 November 1950). 
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Pemilu 1955 adalah pengalaman pahit sekaligus kehancuran partai (yang 
kemudian tidak pernah bangkit lagi). Murba hanya beroleh 2 dari 257 kursi 
yang diperebutkan. Dalam pemilu selanjutnya partai ini bahkan tak berhasil 
masuk parlemen. 
 
Demokrasi terpimpin memberikan peluang bagi Murba. Soekarno 
menjadikannya penyeimbang posisi PKI. Kongres Murba kelima, Desember 
1959, dihadiri Presiden. Chaerul Saleh dan Prijono masuk kabinet, Adam 
Malik dan Sukarni menjadi Duta Besar di Moskow dan Beijing. Puncaknya, 
Tan Malaka diangkat menjadi pahlawan nasional pada 1963. 
 
Pertentangan antara Murba dan PKI menajam. Ketika PKI semakin kuat, 
Murba bekerja sama dengan militer dan pihak lain menjegal dengan 
membentuk Badan Pendukung Soekarnoisme (BPS). Namun BPS 
dibubarkan Bung Karno. Sukarni dan Syamsudin Chan ditahan pada awal 
1965. Murba dibekukan dan kemudian dibubarkan pada September 1965 
karena dituduh menerima uang US$ 100 juta dari CIA untuk 
menggulingkan Presiden. Pada 17 Oktober 1966 Soekarno merehabilitasi 
partai Murba melalui Keputusan Presiden Nomor 223 Tahun 1966. 
 
Pada awal Orde Baru, Adam Malik menjadi Menteri Luar Negeri dan 
kemudian Wakil Presiden. Namun posisinya ini tidak berpengaruh bagi 
Partai Murba. 
 
Dalam pemilu pertama era Orde Baru, Juli 1971-dua bulan setelah wafatnya 
Sukarni, tokoh partai ini-Murba beroleh 49 ribu suara (0,09 persen 
pemilih). Tetapi kegagalan utama Murba disebabkan oleh stigma rezim 
Orde Baru terhadap seluruh golongan kiri. Orde Baru menabukan sosok Tan 
Malaka. Gelar pahlawannya tak pernah dicabut, tetapi namanya dihilangkan 
dari buku pelajaran sejarah di sekolah. Dalam pemilu selanjutnya Murba 
berfusi dengan Partai Demokrasi Indonesia. Setelah Soeharto jatuh, Murba, 
yang menyebut dirinya "Musyawarah Rakyat Banyak" itu, ikut pemilu pada 
1999. Sayang, mereka hanya mendapat 62 ribu suara (0,06 persen pemilih). 
 

*** 
Tan Malaka membentuk jaringan revolusioner yang hebat dalam 
perjuangannya, tetapi bukan partai yang awet. Ia merantau 30 tahun, dari 
Pandan Gadang (Suliki), Bukittinggi, Batavia, Semarang, Yogya, Bandung, 
Kediri, Surabaya, Amsterdam, Berlin, Moskow, Amoy, Shanghai, Kanton, 
Manila, Saigon, Bangkok, Hong Kong, Singapura, Rangoon, sampai Penang. 
 
Meskipun sempat memimpin Partai Komunis Hindia Belanda pada 1921, 
Tan Malaka justru menolak pemberontakan PKI pada 1926/1927. Ia sama 
sekali tidak terlibat dalam peristiwa Madiun 1948. Murba dalam berbagai 
hal bertentangan dengan PKI. 
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Tan Malaka mendirikan Partai Republik Indonesia (Pari) di Bangkok pada 1 
Juni 1927. Walaupun bukan partai massa, organisasi ini hidup selama 
sepuluh tahun pada saat partai-partai nasionalis di Tanah Air lahir dan 
mati. Pari dianggap berbahaya oleh intel Belanda, dan para aktivisnya 
diburu. Kemudian tibalah saatnya Tan Malaka berselisih jalan dengan 
Komunis Internasional (Komintern). Bagi Komintern, Pan-Islamisme 
sebuah bentuk imperialisme, padahal gerakan ini menentang imperialisme, 
kata Tan Malaka. 
 
Setelah melanglang buana dua dekade, pascakemerdekaan, perjuangan Tan 
Malaka mengalami pasang naik dan pasang-surut. Ia memperoleh testamen 
Bung Karno untuk menggantikan bila yang bersangkutan tidak dapat 
menjalankan tugas. Namun sejak 1946 Tan Malaka menentang diplomasi 
yang merugikan Indonesia. Sebagai pemimpin Persatuan Perjuangan yang 
terdiri dari 142 organisasi sosial politik, ia menuntut agar perundingan baru 
dilakukan bila Belanda mengakui kemerdekaan Indonesia 100 persen. 
Posisi ini membuat Tan Malaka berhadapan diametral dengan Perdana 
Menteri Sjahrir sehingga di kalangan sosialis pun narasi tentang Tan 
Malaka bernada negatif (lihat Kilas Balik Revolusi, karya A.B. Lubis, 1992). 
 
Bila Tan Malaka dikategorikan sebagai penganut Trotsky, apakah Persatuan 
Perjuangan itu merupakan front bersatu untuk revolusi permanen? 
Tampaknya tidak. Motivasi organisasi-organisasi itu hanyalah menolak 
dominasi Partai Sosialis dalam kabinet. Setelah tawar-menawar kekuasaan 
gagal, Persatuan Perjuangan menjadi raksasa berkaki tanah liat. Tan Malaka 
ditangkap pada Maret 1946 dan tetap ditahan sampai September 1948. 
Ironis, ia dipenjarakan di dalam negeri dua setengah tahun-lebih lama 
daripada waktu ditahan pihak Belanda, Inggris, Amerika, dalam pergerakan 
selama puluhan tahun pada era kolonial. Dalam situasi krusial, Tan Malaka 
tidak bisa mempengaruhi jalannya revolusi. Pengikutnya juga banyak yang 
ditahan, terutama setelah peristiwa 3 Juli 1946. 
 
Soekarno mengakuinya sebagai seorang guru, dalam hal pengetahuan 
revolusioner dan pengalaman. Entah kebetulan atau kurang beruntung, Tan 
Malaka yang sudah berjuang puluhan tahun di mancanegara tidak punya 
peran sama sekali saat proklamasi. Posisi terhormat itu ditempati Soekarno-
Hatta. Meski Harry Poeze punya dokumentasi yang menunjukkan bahwa 
Tan Malaka berada di belakang gerakan pemuda, seraya memobilisasi 
massa mengikuti rapat akbar di Ikada pada 19 September 1945. Ada 
beberapa foto yang membuktikan kehadiran Tan Malaka di lapangan Ikada, 
Jakarta. Di dalam foto Tan tampak berjalan seiring dengan Bung Karno 
(tinggi mereka berbeda, Soekarno 172 sentimeter sedangkan Tan Malaka 
165 sentimeter). 
 
Soekarno memanifestasikan kekagumannya pada Tan Malaka dalam sebuah 
Testamen Politik yang isinya kemudian diperlemah oleh Hatta. Tetapi Tan 
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Malaka tetap bergerak di bawah tanah dan ragu untuk tampil secara 
terbuka. Mungkin ini disebabkan pengalaman pribadinya yang lebih dari 
dua puluh tahun dikejar-kejar dan (hidup) dalam ilegalitas. Seperti 
dikatakan orang-orang dekatnya, Tan Malaka sulit kembali sebagai orang 
"normal". Tan Malaka baru muncul ke permukaan pada Januari 1946, 
ketika melihat diplomasi pemerintah sangat merugikan Indonesia. 
 
Gagasan Tan Malaka tetap relevan untuk menjawab ancaman dan tantangan 
zaman masa kini. "Dari dalam kubur suara saya terdengar lebih keras 
daripada di atas bumi," kata Tan Malaka ketika akan ditangkap polisi Hong 
Kong pada 1932. Tan Malaka tidak mewariskan partai, tetapi ia 
meninggalkan pemikiran brilian yang dapat diserap partai mana saja di 
Tanah Air. 
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Trio Minang Bersimpang JalanTrio Minang Bersimpang JalanTrio Minang Bersimpang JalanTrio Minang Bersimpang Jalan    
 
 
OBROLAN tiga anak muda di rumah Darsono, tokoh komunis Indonesia, di 
Berlin, Jerman, pada pertengahan Juli 1922 itu berlangsung gayeng. 
Mohammad Hatta sengaja datang dari Belanda. Tan Malaka juga. Tan 
berapi-api menjelaskan komunisme yang dasarnya demokrasi tulen. 
 
"Bukankah komunisme itu mengesahkan diktator, Bung? Karl Marx 
menyebut diktator proletariat," Hatta, 20 tahun, menyela. 
 
"Itu hanya ada pada masa peralihan," Tan menukas. Dia melanjutkan, 
"Peralihan kekuasaan kapitalis ke tangan masyarakat. Kaum buruh merintis 
jalan ke arah sosialisme dan komunisme yang terselenggara untuk orang 
banyak di bawah pimpinan badan-badan masyarakat. Jadi bukan diktator 
orang-seorang." 
 
Hatta menceritakan kembali percakapan itu dalam Memoir (1979). Dalam 
buku itu Hatta setuju pada pandangan Tan, yang lebih tua tujuh tahun. 
Bahkan ia mengomentarinya: jika begitu Tan pasti tak setuju dengan cara 
otoriter Joseph Stalin memimpin Rusia. Tapi, kepada Z. Yasni yang 
mewawancarainya pada 1977, Hatta mengatakan bahwa dalam diktator 
proletariat yang berkuasa tetaplah para pemimpinnya. 
 
Dan itulah perseteruan ideologis duo Minang ini. Hatta sangat menentang 
komunisme. Ia menganjurkan koperasi dalam menegakkan ekonomi 
Indonesia. Sebaliknya, Tan percaya, jika digabung, Pan-Islamisme dan 
komunisme bisa menjadikan Indonesia digdaya. 
 
Menurut Anwar Bey, bekas wartawan Antara yang menjadi sekretaris 
pribadi Adam Malik, Hatta dan Tan sudah seperti musuh. Kepada Bey, 
Hatta buka kartu kenapa ia selalu curiga dan menentang Tan. "Dia selalu 
menganggap kami (Soekarno-Hatta) anak ingusan," katanya. 
 
Hatta, kata Bey, sebetulnya sudah tak senang kepada Tan sejak di 
Amsterdam. Pada 1927, setahun setelah "pemberontakan" Partai Komunis 
Indonesia yang gagal, Hatta meminta tokoh-tokoh komunis menyerahkan 
pimpinan revolusi kepada tokoh nasionalis. Berbeda dengan Semaun, Ketua 
PKI, yang langsung teken ketika disodori deklarasi itu, Tan menolak. 
 
Penolakan itulah yang ditafsirkan Hatta sewaktu berbicara dengan Soekarno 
dan didengar Anwar Bey, sebagai sikap sentimen Tan kepadanya. "Padahal, 
Tan Malaka hanyalah berpandangan bahwa pemimpin revolusi tak boleh 
dipegang orang selain komunis," kata Bey. 
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Perbedaan itu melekat hingga Indonesia merdeka. Pada 23 September 1945, 
sebuah rapat digelar di rumah Menteri Luar Negeri Ahmad Soebardjo. Hatta 
menawari Tan ikut dalam pemerintahan. "Tidak, dua (Soekarno-Hatta) 
sudah tepat. Saya bantu dari belakang saja," kata Tan. Hatta menganggap 
penolakan itu sebagai keengganan senior dipimpin orang yang lebih muda. 
 
Tak mengherankan ketika Soekarno keceplosan membuat testamen lisan 
yang isinya akan menyerahkan kekuasaan kepada Tan jika ia ditangkap 
sekutu, Hatta menolaknya. Ia menambah tiga nama: Sjahrir, Iwa Koesoema 
Soemantri, dan Wongsonegoro. "Agar mewakili semua kelompok," katanya. 
 
Selain dengan Hatta, Tan Malaka juga berselisih paham dengan Sutan 
Sjahrir, yang juga berasal dari Minang. Menurut Adam Malik dalam 
Mengabdi Republik (1978), pada awal-awal kemerdekaan Sjahrir menolak 
bergabung dengan pemerintahan karena belum yakin masyarakat Indonesia 
menerima sepenuhnya proklamasi Soekarno-Hatta. 
 
Setelah yakin Indonesia merdeka secara de jure, Sjahrir-yang menganut 
ideologi sosial-demokrat-ikut mempertahankan dengan cara yang berbeda. 
Ketika Belanda akan kembali menghidupkan pemerintah jajahan Hindia, ia 
"merapat" ke kubu Inggris-Amerika sebagai "penguasa" baru nusantara. 
Sekutu memilih Sjahrir sebagai juru runding karena menganggap "Bung 
Kecil" itu berpikiran modern dan disukai Belanda. 
 
Sjahrir kemudian gencar mengampanyekan politik diplomasi. Dalam 
kampanyenya, seperti tertuang dalam pamflet Perjuangan Kita, Sjahrir 
telak-telak menyatakan akan menyingkirkan semua kolaborator Jepang. 
Tentu saja ini menohok Soekarno-Hatta. Juga Jenderal Soedirman sebagai 
salah satu pemimpin tentara Pasukan Pembela Tanah Air (Peta) bentukan 
Jepang. 
 
Perselisihan makin runcing ketika Sjahrir menjadi perdana menteri dan 
mengubah sistem politik dari presidensial menjadi parlementer. Praktis ia 
dan Amir Syarifuddin yang berkuasa. Meski tak banyak komentar lisan, 
dalam Demokrasi Kita, Wakil Presiden Hatta mengecam perubahan itu. 
"Kabinet parlementer tak bisa bertanggung jawab sesuai dengan fungsinya," 
katanya. 
 
Jenderal Soedirman lebih jengkel lagi. Ia pun merapat ke kubu Tan Malaka 
yang sudah lebih dulu menentang ide Sjahrir. Maka, pada akhir medio 1940, 
muncul tiga dwitunggal yang punya jalan masing-masing menghadapi 
politik pecah belah Belanda: Soekarno-Hatta, Sjahrir-Amir, dan Soedirman-
Tan Malaka. "Jika ulah Sjahrir itu makin mengancam persatuan kita, saya 
tak segan mengambil kebijaksaan sendiri," kata Soedirman kepada Adam 
Malik. 
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Soedirman dan Tan Malaka lalu mengumpulkan seluruh elemen politik di 
Purwokerto, Jawa Tengah. Pertemuan ini menghasilkan faksi Persatuan 
Perjuangan yang kongresnya dihadiri 141 wakil pelbagai kubu. 
 
Dalam silang-sengkarut itu muncul orang Minang lain yang terkenal sebagai 
politisi-cum-sejarawan: Muhammad Yamin. Ia aktif di Persatuan, tapi 
sering jalan dengan sikapnya sendiri. Tanpa konsultasi dengan pimpinan 
Persatuan, Yamin gencar mengkritik secara terbuka politik diplomasi 
Sjahrir. Sikap frontal Yamin ini kian memanaskan situasi yang berakhir 
dengan mundurnya Sjahrir dari kursi perdana menteri pada 28 Februari 
1946. 
 
Situasi adem itu tak berlangsung lama. Tak lama kemudian Soekarno 
kembali menunjuk Sjahrir melanjutkan diplomasi. Keputusan ini membuat 
kubu Soedirman-Tan kembali meradang. Saking marahnya, para pemuda 
Persatuan sempat menembaki mobil Menteri Pertahanan Amir Syarifuddin 
yang akan masuk Istana Negara. 
 
Bahkan saling tangkap pun terjadi. Amir memerintahkan tentara 
menangkap Tan dan tokoh Persatuan lain. Soedirman membalasnya dengan 
memerintahkan pasukan Peta menangkap Sjahrir. Kedua kubu sama-sama 
membebaskan sandera ketika Soekarno turun tangan. Tapi konflik tak 
begitu saja reda, sehingga Tan terbunuh di Kediri pada Februari 1949. 
 
Sejarawan Harry A. Poeze berpendapat, perbedaan trio Minang itu karena 
mereka lahir dari lingkungan yang berbeda, meski sama-sama belajar 
Marxisme dan mendapat pendidikan Belanda. Secara adat Tan seorang raja 
tapi miskin secara ekonomi, sedangkan Hatta-Sjahrir kelas menengah 
secara ekonomi. Tan orang udik, Hatta dari Bukittinggi dan Sjahrir dari 
Padangpanjang dari keluarga pedagang. 
 
Meski sama-sama dibuang, Hatta-Sjahrir masih menerima penghasilan. 
Sedangkan Tan tak punya pendapatan pasti dalam pelarian, hidupnya 
susah, dan ia berteman dengan penyakit, bahkan bergaul dengan romusha 
di Banten Selatan. Pasase hidup yang membuatnya kian mantap menjadi 
Marxis dimulai ketika mengajar di sebuah perusahaan perkebunan Belanda 
di Deli. Ia melihat langsung bagaimana orang sebangsanya ditindas 
menjalani kuli kontrak. 
 
Berbeda dengan Hatta, kendati sering berseberangan, hubungan pribadi 
Tan dengan Sjahrir relatif bagus. Menurut Poeze, Sjahrir pernah dua kali 
menawari seniornya itu memimpin Partai Sosialis Indonesia. Seperti biasa, 
Tan menolak. 
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SAMPAI kematiannya yang tragis sebagai tumbal revolusi, lebih dari 20 
tahun hidup Tan Malaka dihabiskan untuk merantau di negeri lain. Dari 
agen Komintern untuk Asia di Kanton sampai menjadi free agent bagi 
dirinya sendiri. Dari seorang pedagog tulen dengan jaminan finansial hingga 
hidup merdeka seratus persen. Dan Madilog, buku yang ditulisnya dalam 
persembunyian dari Kempetai, polisi rahasia Jepang (1943), adalah 
warisannya yang paling otentik. 
 
Tan menginginkan Madilog-singkatan dari Materialisme, Dialektika, dan 
Logika-sebagai panduan cara berpikir yang realistis, pragmatis, dan 
fleksibel. Inilah warisan perantauannya yang berasal dari pemikiran Barat 
untuk mengikis nilai-nilai feodalisme, mental budak, dan kultus takhayul 
yang, menurut dia, diidap rakyat Indonesia. Mengapa? Sebab, Tan berpikir, 
mulai periode Yunnan sampai imperialisme Jepang, bangsa Indonesia tidak 
mempunyai riwayat kesejarahan sendiri selain perbudakan. Tak 
mengherankan bila budaya bangsa ini berubah menjadi pasif dan menafikan 
sama sekali penggunaan asas eksplorasi logika sains. 
 
Madilog adalah solusinya. Inilah sebuah presentasi ilmiah melalui 
serangkaian proses berpikir dan bertindak secara materialistis, dialektis, 
dan logis dalam mewujudkan sebuah tujuan secara sistematis dan 
struktural. Segala dinamika permasalahan duniawi dapat terus dikaji dan 
diuji sedalam-dalamnya dengan menggunakan perkakas sains; yang batas-
batasnya bisa ditangkap oleh indra manusia. 
 
Namun, lebih dari sekadar Barat, Madilog adalah juga sintesis perantauan 
dari seorang Tan yang berlatar belakang budaya Minangkabau. Ini 
terjabarkan ke dalam dua sense of extreme urgency point pemikiran Tan 
Malaka demi membumikan Madilog dalam ranah Indonesia. Pertama, 
Madilog lahir melalui sintesis pertentangan pemikiran di antara dua kubu 
aliran filsafat, yaitu Hegel dengan Marx-Engels. Hegel dengan filsafat 
dialektika (tesis, antitesis, dan sintesis) dengan kebenaran yang menyeluruh 
(absolute idea) hanya dapat tercapai melalui perkembangan dinamis, dari 
taraf gerakan yang paling rendah menuju taraf gerakan yang paling tinggi. 
Semua berkembang, terus-menerus, berubah tapi berhubungan satu sama 
lain. Hegel lebih memfokuskan pemikiran bahwa untuk mencapai 
kebenaran mutlak, pemikiran (ide) lebih penting daripada matter (benda). 
 
Sementara itu, bagi Marx-Engels, proses dialektika ini lebih cocok 
diterapkan dalam ranah matter melalui revolusi perpindahan dominasi 
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kelas yang satu ke kelas yang lain sampai tercapai suatu bentuk kelas yang 
sebenarnya, yaitu masyarakat tanpa kelas. Jadi matter bagi Marx-Engels 
lebih penting daripada ide. 
 
Nah, dalam Madilog, Tan Malaka mencoba mensintesiskan kedua 
pertentangan aliran filsafat ini untuk mengubah mental budaya pasif 
menjadi kelas sosial baru berlandaskan sains; bebas dari alam pikiran 
mistis. Melalui sains, mindset masyarakat Indonesia harus diubah. Logika 
ilmiah dikedepankan, pikiran kreatif dieksplorasi dengan langkah dialektis 
dari taraf perpindahan gerakan kelas sosial dari tingkatannya yang paling 
rendah sampai paling tinggi berupa kelas sosial baru yang berwawasan 
Madilog. Inilah proses "merantau" secara pemikiran karena berbagai 
benturan ide yang terjadi. 
 
Kedua, identitas budaya Minangkabau tentang konsep rantau. Nilai penting 
konsep rantau dalam budaya Minangkabau adalah mengidentifikasi setiap 
penemuan baru selama merantau demi pengembangan diri. Karakter 
masyarakat Minangkabau adalah dinamis, logis, dan antiparokial. Konflik 
batin khas perantau ditepisnya dengan tradisi berpikir rasional, didukung 
dengan basis pendidikan guru, yang mengharuskan Tan menanamkan cara 
berpikir yang logis. Sementara itu, merantau adalah juga mencari 
keselarasan hidup; yang tersusun dari dinamika pertentangan dan 
penyesuaian. Pandangan kebudayaan Minangkabau yang umum berlaku di 
masa mudanya membuatnya memahami baik dinamisme Barat maupun 
dinamisme alam Minangkabau di dalam suatu cara pandang terhadap dunia 
yang terpisahkan (Mrazeck, 1999). 
 
Sebagai sintesis hasil perantauannya, Madilog merupakan manifestasi 
simbol kebebasan berpikir Tan Malaka. Ia bukan dogma yang biasanya 
harus ditelan begitu saja tanpa reserve. Menurut dia, justru kaum dogmatis 
yang cenderung mengkaji hafalan sebagai kaum bermental budak/pasif 
yang sebenarnya. Di sinilah filsafat idealisme dan materialisme ala Barat 
dan konsep rantau disintesiskan Tan Malaka. Lembar demi lembar 
ditulisnya di bawah suasana kemiskinan, penderitaan, dan kesepian yang 
begitu ekstrem. Namun Madilog-lah yang menjadi puncak kualitas orisinal 
pemikiran terbaik Tan Malaka yang dikumpulkannya dari Haarlem, 
Nederland (1913-1919), sampai kelahiran buah pikirnya itu di Rawajati 
(1943). 


